


Desde	 que	 murió	 en	 el	 año	 68	 por	 su	 propia	 mano,	 los	 rumores	 no	 han
cesado	de	correr	por	 toda	Roma	asegurando	que	el	emperador	Nerón	está
vivo	y	dispuesto	a	reclamar	su	trono.	Ahora,	 los	rumores	afirman	que	ya	ha
llegado	 a	 la	 capital	 del	 Imperio.	 Y	 a	 Flavia	 Albia	 le	 llega	 el	 encargo	 de
averiguar	qué	hay	de	verdad	en	la	amenaza.

Aunque	no	le	tienta	especialmente	trabajar	para	el	emperador	Domiciano,	la
familia	de	Flavia	necesita	el	dinero	del	encargo.	Para	resolver	el	caso	deberá
infiltrarse	 en	 peligrosos	 grupos,	 negociar	 con	 los	 espías	 y	 esquivar	 a	 los
asesinos	enviados	por	el	traidor.	¿Tendrá	éxito?	¿Logrará	desenmascarar	al
traidor?	¿O	Roma	se	verá	empujada	una	vez	más	a	la	guerra	civil?
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Dramatis	personae

Emperadores
DOMICIANO,	nuestro	Dios	y	Amo,	una	presencia	amenazante.
NERÓN,	de	recuerdo	funesto,	un	héroe	para	algunos.

El	hogar
FLAVIA	ALBA,	con	licencia	para	realizar	investigaciones.
T.	MANLIO	FAUSTO,	su	marido,	no	es	el	que	era.
DROMO,	su	esclavo,	una	dura	prueba.
GRECINA,	su	ama	de	llaves,	a	prueba.
GALENA,	una	supuesta	cocinera,	una	durísima	prueba.
KATUTIS,	un	secretario	de	una	cultura	más	antigua.
LARCIO,	un	capataz	con	los	pies	en	la	tierra.
EL	FABULOSO	ESTERTINIO,	un	citarista	de	visita.

La	familia
Q.	CAMILO	JUSTINO,	un	tío	servicial,	senador.
MARCIA	DIDIA,	una	prima	favorita,	tiene	garra.
MARIO,	otro	primo,	tiene	una	flauta.

Funcionarios	del	Palatino
FLAVIO	ABASCANTO,	funcionario	de	alto	rango	del	espionaje	romano.
CLAUDIO	FILIPO,	un	burócrata	al	alza	(o	a	la	baja),	el	jefe	de	Albia.
TREBIANO,	el	observador	de	Partia,	otro	jefe	de	Albia.
RUBRIO,	el	recadero	de	Filipo.
FUSCO,	un	asesino	entrenado.
EUTRAPELO,	el	mejor	archivero	(para	que	conste).
CAYO	RITELIO,	un	agente	sobre	el	terreno,	desaparecido.
ILIA,	su	agraviada	esposa.

En	la	Castra	Peregrina
«TITO»,	el	Princeps	Peregrinorum[1]	(no	es	su	verdadero	nombre).
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PLOTIO,	su	recadero	para	todo.
ALFIO,	un	«fontanero»,	un	joven	agradable.
«NERÓN»,	un	prisionero	(no	es	su	verdadero	nombre).
PATERNO,	una	incógnita.
TRÓFIMO,	un	agente	provocador,	despreciable.
«SIMÓN»,	un	escribiente	(no	es	su	verdadero	nombre).

Sospechosos
DOS	VIUDAS	DE	ALCURNIA	que	no	conspiran	juntas	(eso	dicen	ellas).
SALUSTIO	LÚCULO,	sus	difuntos	maridos.
C.	VETULENO	CÍVICA	CERIALIS,	enigmas	históricos.
LUSIA	PAULINA,	que	conoce	a	todo	el	mundo	(su	verdadero	nombre).

De	la	lista	de	contactos	de	Albia
SÓDALO,	un	encargado	de	los	archivos,	nacimientos	y	matrimonios.
PERELLA,	una	«bailarina»	agraviada,	fallecimientos	sobre	todo.
MOMO,	un	depravado	que	todo	lo	arregla.
RUTILIO	GÁLICO,	el	prefecto	de	la	ciudad	(hombre	poderoso).

En	la	Casa	de	Partia
DOLAZEBOL,	un	taimado	enviado	diplomático.
BRUZENO,	un	artero	asistente.
ASXEN,	su	esposa,	una	mujer	agradable.
ESQUILA,	una	buena	pieza.
VINDOBONA,	su	gato	blanco[2].
DOS	LEBRELES	que	no	han	leído	el	descargo	de	responsabilidad.
«UN	SOBRINO»,	el	sobrino	de	alguien.
CORELIO,	«contando	manteles».
UN	JARDINERO,	«podando».

También:	damas	veladas,	guardias,	músicos,	jardineros,	mulas	(una	sabina	y	otras),
gatitos,	catafractos,	esclavos	con	fregonas,	elefante.
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La	crudeza	de	 la	guerra	 llegará	entonces	al	Oeste,	y	el
hombre	 exiliado	 de	 Roma,	 blandiendo	 una	 poderosa
espada,	 cruzará	 el	 Éufrates	 con	 muchas	 decenas	 de
miles	de	hombres.

Del	texto	conocido	como
Oráculos	sibilinos
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Roma

Septiembre,	año	89	d.	C.
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Capítulo	1

Mucha	gente	quería	creer	que	el	emperador	Nerón	no	había	muerto.	Hubo	al	menos
tres	 pretendientes	 que	 se	 hicieron	 pasar	 por	 él.	 Uno	 de	 ellos	 había	 hecho	 su	 falsa
afirmación	al	cabo	de	pocas	semanas	de	la	muerte	de	Nerón,	bajo	el	gobierno	de	su
sucesor,	Galba.	De	otro	se	encargó	Tito,	y	el	año	pasado	Domiciano	tuvo	que	vérselas
con	un	tercero.	Fingir	que	uno	era	Nerón	resucitado	tenía	un	curioso	atractivo.	Y	era
sencillo:	parecerse	a	él,	poseer	una	lira,	aparecer	de	repente	en	un	lugar	lejano	como
Siria,	y	luego	no	dejar	de	moverse	de	un	sitio	a	otro	cuando	las	legiones	fueran	a	por
ti.	Como	desde	luego	harían.

A	 uno	 de	 los	 Nerones	 falsos	 lo	 atraparon	 en	 el	 mar;	 dos	 Nerones	 posteriores
intentaron	huir	a	Partia.	Craso	error.	Los	partos,	taimados	extranjeros	con	pantalones
y	gorros	cónicos,	utilizaban	a	cualquier	Nerón	falso	que	cayera	en	sus	manos	como
herramienta	 política.	 Pero	 una	 vez	 que	 Roma	 hubiera	 negociado	 el	 regreso	 del
impostor	en	cuestión,	este	pronto	hallaría	el	 fin	de	su	 ilusoria	existencia	y	acabaría
muerto	en	una	zanja.	Al	menos	en	eso	coincidiría	con	el	auténtico	Nerón.

Para	 asumir	 la	 falsa	 identidad,	 no	 era	 preciso	 dominar	 el	 arte	 de	 la	 lira	 de
antemano,	puesto	que	Nerón	no	pasó	de	ser	un	músico	mediocre,	de	modo	que	unas
notas	cualesquiera	sonarían	auténticas.	El	parecido	podía	obtenerse	tiñéndose	el	pelo
de	 rubio	 y	 encasquetándose	 una	 corona	 de	 laurel	 en	 la	 cabeza.	 Mostrar	 una	 gran
confianza	en	sí	mismo	sería	el	toque	maestro.

Siendo	 realistas,	 tales	 suplantaciones	 eran	mucho	más	 difíciles	 ahora.	 En	 Siria
bastaba	 con	 pedirlo	 para	 que	 la	 gente	 se	 uniera	 a	 una	 revuelta,	 pero	 incluso	 allí
empezaban	 a	 hartarse	 de	 los	 fracasos	 y	 de	 sus	 horribles	 consecuencias.	 Roma	 ha
convertido	 las	 represalias	 en	 un	 arte	 propio.	 Roma	 sofoca	 una	 revuelta	 con	 tal
firmeza,	 que	 su	 recuerdo	 pervive	 largo	 tiempo.	 Lo	 sé	 por	 experiencia.	 Procedo	 de
Britania.	Todo	eso	lo	padecimos	después	de	Boudica.

En	 cualquier	 caso,	 habían	 transcurrido	 dos	 décadas	 desde	 la	muerte	 de	 Nerón.
Incluso	en	los	distritos	en	los	que	siempre	había	tenido	sus	fanáticos	seguidores,	su
demente	 atractivo	 se	 había	 vuelto	 más	 impreciso.	 A	 los	 nuevos	 pretendientes	 les
costaba	más	provocar	revueltas,	incluso	entre	crédulos	que	se	convencían	a	sí	mismos
de	que	Nerón	 era	maravilloso	y	no	 se	había	 rajado	 la	 garganta	 con	una	 cuchilla,	 o
había	mandado	que	se	la	rajaran	porque	él	era	demasiado	cobarde.	Se	había	ocultado
solo	hasta	que	llegara	el	momento	adecuado	para	reaparecer	y	derribar	la	tiranía…

En	 Roma	 se	 veía	 a	 Nerón	 de	 una	 manera	 distinta,	 aunque	 realmente
necesitáramos	 un	 protector	 que	 pudiera	 librarnos	 de	 los	 tiranos.	 Teníamos	 nuestro
tirano.	Dedicaba	mucho	tiempo	a	buscar	personas	que	pudieran	querer	echarlo,	luego
las	hacía	ejecutar.	Los	pretendientes	lo	ponían	especialmente	nervioso.

El	tercer	Nerón	falso,	el	más	reciente,	permanecía	«en	la	sombra».	En	parte	puede
que	 se	 debiera	 a	 que	 la	Gaceta	Diaria	 de	 Roma	 no	 mostraba	 interés	 por	 él.	 Los
editores	querían	noticias	«que	 fueran	noticia»,	y	no	estaban	para	prestar	atención	a
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otro	tañedor	de	lira,	confabulado	de	nuevo	con	Partia,	que	conduciría	una	vez	más	a
la	sórdida	muerte	del	patético	aspirante.	¿A	quién	le	importaba	que	al	número	tres	lo
arrojaran	a	la	zanja	sempiterna?	Los	impostores	fracasados	ya	no	eran	noticia.

Además,	ocurría	en	el	extranjero.	Cualquier	Nerón	falso	tenía	que	competir	por	el
interés	 del	 público	 con	 los	 pormenores	 de	 nuestra	 vida	 cotidiana:	 decretos
senatoriales,	 la	 cosecha,	 nacimientos	 aristocráticos,	 crímenes,	 escándalos,
testamentos,	 prodigios,	 resultados	 atléticos,	 y	 los	 supuestos	 éxitos	 militares	 de
nuestro	emperador	Domiciano,	que	estaba	vivito	y	coleando.

Para	colmo,	la	columna	de	la	Gaceta	sobre	sucesos	asombrosos	tenía	un	notición
aquella	semana.

SORPRENDENTE	NOTICIA	DE	UN	MILAGRO	EN	EL	AVENTINO.	Edil	golpeado
por	un	rayo	el	día	de	su	boda.	«Está	decidido	a	asistir	a	los	Juegos	Romanos»,
promete	 la	 llorosa	 desposada	 del	 milagroso	 superviviente.	 «Manlio	 Fausto
asistirá	en	el	desempeño	de	su	cargo	oficial».

Por	Juno.	Era	tan	ridícula	como	la	mayoría	de	informaciones	de	la	Gaceta.	Estaba
a	la	altura	de	las	terneras	de	tres	cabezas	que	nacían	en	una	aldea	de	Mauritania,	o	de
un	pequeño	 terremoto	con	pocos	muertos.	Yo	era	 la	desposada,	 así	que	 lo	 sabía	de
primera	 mano.	 No	 había	 tenido	 tiempo	 para	 llorar,	 aunque	 el	 recién	 casado	 que
hubiera	estado	a	punto	de	morir	fuera	el	mío.	Y	hasta	que	estuviera	segura	de	que	se
había	 restablecido,	 desde	 luego	 ni	 por	 asomo	 iba	 a	 permitir	 que	 a	 mi	 marido	 lo
obligaran	a	aparecer	en	público	durante	 los	Juegos,	aunque	fuera	su	deber	ayudar	a
organizarlos.

Sin	embargo,	la	falseada	noticia	tuvo	sus	consecuencias.	Ese	mes	de	septiembre,
los	 esforzados	 burócratas	 aún	 seguían	 atando	 cabos	 sueltos	 sobre	 el	 último	Nerón
falso	en	su	vasto	edificio	de	oficinas	del	Palatino.	Querían	asegurarse	de	que	siguiera
«en	 la	 sombra».	Como	 tarea	 rutinaria,	 todos	 leían	 la	Gaceta	 para	 garantizar	 que	 se
cumpliera	 la	 política	 oficial…	 entendida	 aquí	 la	 «política	 oficial»	 como	 «las
decisiones	 paranoicas	 de	 Domiciano».	 La	 sección	 de	 sucesos	 asombrosos	 de	 la
Gaceta	se	revisaba	con	menos	rigor	que	otras	secciones	(¿a	quién	le	 importaba	una
lluvia	 de	 ranas	 verdes	 en	 Tracia?),	 pero	 la	 SORPRENDENTE	 NOTICIA	 DE	 UN	 MILAGRO

movió	 a	 los	 burócratas	 a	 hacer	 una	 pausa.	 Con	 la	 curiosidad	 propia	 de	 su	 oficio,
debieron	 de	 comprobar	 con	 quién	 se	 estaba	 casando	 el	 infortunado	 magistrado	 al
caerle	encima	el	rayo.

El	artículo	no	especificaba	que	la	novia	supuestamente	llorosa	era	una	de	las	hijas
de	Marco	Didio	Falco,	que	en	otro	tiempo	había	trabajado	como	informante	imperial,
ni	que	yo	misma	realizaba	investigaciones	para	el	público	en	general.	Seguramente	en
la	Gaceta	Diaria	 no	 lo	 habían	mencionado	 porque	 no	 acusan	 a	 las	 esposas	 de	 los
magistrados	 de	 actividades	 sórdidas…	 a	menos	 que	 hayan	 cometido	 adulterio	 con
actores,	 e	 incluso	 entonces	 han	 de	 ser	 actores	 conocidos	 por	 el	 público.	 Pero	 los
burócratas	existían	para	saber	quién	era	quién	y	a	qué	se	dedicaba.	Tenían	sus	propios
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recursos:	vulgares	espías,	torturadores,	escuadrones	de	la	muerte	y,	en	ocasiones,	para
simples	 tareas	de	vigilancia,	 contrataban	a	 investigadores	privados.	Tenían	 listas	de
todos	los	que	trabajaban	por	libre.	Me	gustara	o	no,	sabían	a	qué	me	dedicaba.

Quiso	mi	mala	suerte	que	uno	de	ellos	necesitara	a	alguien	que	realizara	una	tarea
discretamente.	Había	unas	viudas	de	por	medio,	viudas	de	noble	 cuna	con	maridos
difuntos	de	clase	alta.	Sería	muy	poco	diplomático	que	los	típicos	hombres	armados	y
repulsivos	 abordaran	 a	 aquellas	 matronas,	 incluso	 en	 la	 Roma	 de	 Domiciano.	 De
modo	que	cuando	mi	boda	llamó	su	atención,	los	funcionarios	pensaron	en	pasarme	a
mí	el	encargo.

Me	 llamo	 Albia,	 Flavia	 Albia.	 Trabajo	 para	 personas	 afligidas	 que	 necesitan
respuestas.	Soy	eficiente	y	discreta.	Llegué	a	Roma	procedente	de	Britania,	lo	que	me
convierte	en	misteriosa	y	exótica.	Pero	los	burócratas	sabían	que,	como	hija	adoptiva
de	Marco	 Didio	 Falco	 y	 de	 Helena	 Justina,	 podía	 pasar	 por	 una	 mujer	 decente	 e
inteligente	cuya	madre	era	 la	hija	de	un	senador	y	su	padre,	un	hombre	de	elevada
posición	en	Roma.	A	los	de	palacio	les	iba	estupendamente	que	acabara	de	casarme
con	 un	 magistrado	 bien	 considerado	 y	 que,	 como	 decía	 la	Gaceta	 Diaria,	 pronto
fueran	a	verme	mordisqueando	 frutos	 secos	con	él	entre	 la	 flor	y	nata	de	 la	ciudad
durante	los	Juegos	Romanos.

Lo	de	Britania,	mejor	olvidarlo.	Aquellos	escarabajos	de	biblioteca	estaban	más
que	dispuestos	a	pasar	por	alto	los	rumores	de	que	yo	era	una	druida	con	mal	genio
sin	pelos	en	la	lengua.	Para	entrevistas	delicadas	con	viudas	de	alta	posición,	yo	era	la
persona	ideal.
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Capítulo	2

Más	 de	 una	 novia	 se	 despierta	 la	 mañana	 siguiente	 a	 la	 boda	 temiendo	 que	 su
flamante	marido	 no	 sea	 el	 hombre	 que	 ella	 creía.	 En	 nuestro	 caso,	 si	 yo	me	 había
equivocado,	no	era	culpa	suya.	Los	dioses	lo	habían	derribado	y	habían	provocado	un
gran	cambio	en	él;	yo	debía	mantener	la	esperanza	de	que	ese	cambio	era	temporal.
No	eran	mis	dioses,	o	si	lo	habían	sido	(si	yo	tenía	algún	dios),	el	panteón	olímpico
entero	tendría	que	responder	ante	mí.

Tiberio	 Manlio	 Fausto,	 una	 persona	 dulce	 y	 seria,	 había	 insistido	 en	 que
celebráramos	una	ceremonia	nupcial	completa,	con	una	gran	procesión	pública	desde
la	 casa	 de	mi	 padre	 hasta	 la	 suya.	 Él	 creía	 que	 el	 espectáculo	 era	 necesario.	 Iba	 a
comprometerse	 con	 una	 informante,	 lo	 que	 socialmente	 constituía	 un	 mal	 paso.
Incluso	 yo	 debía	 admitirlo.	 Mi	 padre	 jura	 que	 el	 trabajo	 de	 informar	 es
completamente	honrado,	pero	también	es	subastador,	así	que	se	le	da	muy	bien	hacer
afirmaciones	 falsas.	 Además,	 la	 gente	 sabía	 que	 procedo	 de	 Britania,	 esa	 peculiar
provincia	situada	en	los	confines	de	Europa.	Britania	tiene	fascinado	a	todo	el	mundo
en	Roma…	y	nadie	querría	que	un	hijo	suyo	formara	una	familia	con	una	huérfana
britana.	Así	que,	si	bien	la	ceremonia	completa	no	era	un	requisito	legal,	Fausto	y	yo
la	llevamos	a	cabo	como	gesto	público.

Durante	mi	procesión	como	novia,	 se	desencadenó	una	gran	 tempestad	sobre	el
Aventino.	Un	 rayo	cayó	sobre	mi	 recién	adquirido	marido.	Nadie	 se	había	atrevido
aún	 a	 sugerir	 que	 fuera	 un	 castigo	 por	 casarse	 conmigo,	 aunque	 yo	 sabía	 que	 lo
pensaban.

Otros	 tres	 hombres	 resultaron	 muertos	 instantáneamente.	 En	 aquel	 momento
asimilé	 con	 dificultad	 lo	 que	 les	 había	 pasado,	 pero	 a	 pesar	 de	 la	 lluvia	 que	 caía
copiosa	 sobre	 nosotros,	 noté	 olor	 a	 humo.	 En	 el	 instante	 mismo	 del	 impacto,
vislumbré	el	destello	de	las	armas	que	portaban.	Luego	vi	a	ayudantes	nerviosos	que
negaban	con	la	cabeza	para	indicarme	que	no	debía	mirar	los	cadáveres,	a	los	que	el
rayo	había	desnudado	prácticamente,	dejando	 la	 ropa	hecha	 jirones	y	haciendo	que
sus	zapatos	salieran	volando.

Tiberio	sobrevivió.	Cayó	al	 suelo,	brevemente	 inconsciente.	Nuestros	 familiares
se	esforzaron	frenéticamente	en	reanimarlo;	consiguieron	ponerlo	nuevamente	en	pie,
pero	tuvieron	que	llevarlo	a	rastras	hasta	nuestra	casa,	porque	no	podía	caminar.	Al
principio	era	incapaz	de	tragar	o	hablar,	pero	luego	logró	valientemente	graznar	unas
palabras	más	o	menos	de	bienvenida	como	esposo	a	su	desposada.	Yo	tenía	ganas	de
echar	a	todo	el	mundo	de	allí,	pero	me	pareció	que	debía	seguir	con	las	formalidades,
ya	que	tanto	significaban	para	él.

En	cuanto	pude	lo	metí	en	la	cama.	No	fue	una	noche	de	bodas	muy	normal	que
digamos.	Tiberio	 pareció	dormir	 razonablemente	bien.	Yo	no	dormí	nada.	Aterrada
por	él,	angustiada.	Éramos	tan	felices	antes	y	teníamos	tantas	esperanzas.	Sabía	que
había	estado	a	punto	de	perderlo,	y	desde	un	comienzo	comprendí	que	quizás	habría
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sufrido	un	profundo	cambio.
Al	principio	no	mostraba	casi	huellas	físicas.	A	la	mañana	siguiente,	 le	salió	un

enorme	moretón	en	el	pecho.	Con	el	tiempo,	mi	padre	acabó	confesando	que	debía	de
haberlo	 provocado	 él	 al	 golpear	 a	 Tiberio	 con	 los	 dos	 puños,	 porque	 se	 le	 había
parado	 el	 corazón.	 Mi	 padre	 sabía	 que,	 por	 una	 horrible	 coincidencia,	 yo	 había
enviudado	ya	una	vez	por	culpa	de	un	extraño	accidente	en	la	calle;	Falco	no	podía
soportar	que	ocurriera	por	segunda	vez,	sobre	todo	delante	de	mis	narices.	Su	acción
salvó	la	vida	a	Tiberio,	pero	siempre	se	mostraría	reacio	a	explicar	con	cuánta	fuerza
lo	había	golpeado.

—Este	intenta	conservarlo,	querida.	Atraes	los	desastres.	No	se	me	ocurre	ningún
otro	hombre	lo	bastante	valiente	para	aceptarte.

—¡Vaya,	gracias,	papá!	—Ningún	huérfano	habría	 tenido	mejor	padre	adoptivo.
Estaba	 muy	 preocupado;	 lo	 noté	 porque	 bromeó	 diciendo	 que	 había	 tenido	 la
oportunidad	de	golpear	a	su	yerno.

Al	examinar	a	Tiberio	detenidamente,	descubrí	unas	extrañas	marcas	rojas	que	se
extendían	como	ramificaciones,	subiendo	desde	los	pies	hasta	el	torso.	Para	entonces
mi	madre	nos	había	enviado	a	un	médico,	y	según	él	eran	unas	marcas	típicas.	Opinó
que	 el	 rayo	 había	 impactado	 en	 los	 otros	 tres	 hombres	 directamente,	 los	 había
matado,	y	luego	se	había	desplazado	por	el	suelo	con	menor	potencia,	hasta	asaltar	a
Tiberio.	 Eso	 le	 había	 salvado	 la	 vida,	 aunque	 me	 advirtió	 también	 que	 mi	 pobre
marido	 sufriría	 efectos	 secundarios	 impredecibles,	 seguramente	para	 siempre.	Cada
persona	 se	 veía	 afectada	 de	 una	 manera	 distinta,	 y	 aunque	 parecía	 ileso,	 podrían
aparecer	graves	daños	incluso	muchos	años	después.

Conmocionado	aún,	Tiberio	sentía	dolor	y	se	mostraba	muy	retraído.	Dejó	que	lo
cuidara,	aunque	 le	dolía	 todo	el	cuerpo	y	 tenía	ataques	de	pánico.	Aparte	de	su	 tío,
que	 vino	 a	 hacerle	 una	 breve	 visita,	 prohibí	 que	 viniera	 más	 gente	 a	 verlo.	 A	 la
mayoría	de	nuestros	parientes	solo	les	interesaba	descubrir	si	nuestro	matrimonio	se
había	consumado	o	no	(pero	¿qué	se	creían?	¡Por	Hades!).	Por	suerte,	todavía	había
bastantes	que	estaban	demasiado	borrachos	para	salir	de	casa.

El	 suceso	 atrajo	 a	 desconocidos.	 Había	mirones	 delante	 de	 nuestra	 casa.	 Otros
miembros	 de	 la	 profesión	 médica	 llamaron	 rápidamente	 a	 la	 puerta	 para	 tratar	 de
sacarnos	dinero.	Les	consulté	en	el	umbral	de	la	puerta	y	luego	los	despedí	con	cajas
destempladas.	El	médico	de	mi	madre	había	recetado	a	Tiberio	un	sedante	suave,	y
nos	había	aconsejado	dejar	que	el	tiempo	obrara	su	efecto.	Me	gustó	ese	médico.

Habíamos	planeado	dar	varias	fiestas,	que	cancelé.	Por	lo	general,	las	parejas	de
recién	casados	están	obligadas	a	mantener	una	activa	vida	social	durante	días,	pero	yo
ya	había	tenido	suficiente	con	la	boda.	Se	lo	consulté	a	Tiberio	de	todas	formas,	y	él
convino	 conmigo	 en	 que	 habíamos	 logrado	 nuestro	 objetivo.	 Habíamos	 anunciado
nuestra	unión	de	un	modo	espectacular;	más	tarde,	cuando	la	Gaceta	Diaria	informó
sobre	el	suceso,	nuestras	familias	nos	aseguraron	que	la	gente	pagaba	grandes	sumas
por	obtener	 semejante	 reconocimiento.	Mi	padre	 envió	 a	 su	 secretario	 al	Foro	para
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que	anotara	todos	los	detalles	en	una	tablilla.	Luego	nos	la	trajo,	se	la	leyó	a	Tiberio	y
nos	 la	 dejó.	 La	 arrojé	 al	 interior	 de	 un	 arcón.	 Ya	 sabía	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Lo
revivía	cada	vez	que	intentaba	descansar.

Procuré	mantenerme	ocupada.
Habíamos	 ido	 a	 vivir	 a	 una	 casa	 que	Tiberio	 había	 comprado	 con	 intención	 de

reformarla	para	nosotros.	Se	suponía	que	él	iba	a	dirigir	un	negocio	de	construcción
desde	 un	 edificio	 contiguo	 a	 la	 casa;	 pretendía	 financiar	 nuestra	 propiedad	 con	 los
ingresos	 de	 los	 nuevos	 contratos,	 pero	 ¿cuándo	 estaría	 bien	 para	 volver	 a	 trabajar?
Mientras	 estaba	 postrado	 en	 la	 cama,	 ni	 siquiera	 se	 lo	 comenté.	 Pero	 tenía	 que
reflexionar	sobre	nuestra	situación.

Teníamos	una	casa	de	simples	paredes	enlucidas,	vacía	de	muebles,	salvo	por	el
hermoso	 vestíbulo	 de	 entrada	 y	 nuestro	 dormitorio,	 que	 Tiberio	 había	 acabado	 de
reformar	como	regalo	de	bodas	para	mí.	Hasta	la	mañana	siguiente	a	nuestra	boda,	yo
no	 los	 había	 visto.	 Entonces	 por	 fin	 pude	 ver	 bien,	 a	 la	 luz	 del	 día,	 los	 exquisitos
frescos	de	las	paredes,	los	elegantes	suelos,	las	puertas	enmarcadas	con	arquitrabes	y
picaportes	de	bronce	nuevecitos,	las	reparadas	bovedillas	del	techo.	Paseándome	sola
por	la	casa	me	sentía	muy	angustiada.	Si	perdía	a	Tiberio,	jamás	podría	vivir	allí.	Mi
marido	 había	 trabajado	 muy	 duramente	 para	 que	 la	 disfrutáramos	 juntos.	 En	 ese
mismo	momento,	debería	ser	él	quien	estuviera	enseñándomelo	todo.

El	pintor	de	 los	 frescos	 se	presentó	en	nuestra	puerta	en	cuanto	 se	enteró	de	 lo
ocurrido,	preocupado	por	su	factura.	Le	espeté	que	era	muy	desconsiderado	acosar	a
un	hombre	que	había	estado	tan	cerca	de	morir,	y	le	pedí	que	volviera	al	cabo	de	unos
días.	Si	Tiberio	no	había	mejorado	para	entonces,	yo	misma	me	encargaría	del	pago.

Otros	acreedores	acudían	al	negocio	de	al	lado	para	preguntar	a	nuestro	capataz.
Larcio	 vino	 a	 contármelo	 en	 voz	 baja,	 y	 explicó	 que	 también	 él	 les	 estaba	 dando
largas.	Lo	tranquilicé	asegurándole	que	disponíamos	de	fondos	suficientes;	era	cierto,
pero	 yo	 era	 reacia	 a	 recurrir	 a	mis	 propias	 inversiones	 para	 no	 gastar	 todo	 nuestro
dinero	 demasiado	 pronto.	A	 corto	 plazo,	 tanto	Tiberio	 como	yo	 teníamos	 parientes
acaudalados.	Podíamos	tragarnos	el	orgullo,	aguantar	las	pullas,	y	pedir	prestado	a	mi
padre	y	a	su	tío	para	pagar	las	facturas	urgentes.	Así	es	como	se	hacen	las	cosas	en
Roma.	Jamás	nos	quedaríamos	desamparados.

En	aquel	momento	no	fui	aún	a	visitar	a	mi	banquera,	una	astuta	griega	que	creía
que	todas	las	mujeres	debían	ocultar	sus	ahorros	al	marido.	Eso,	o	apoderarse	de	todo
el	dinero	que	tuviera	él…	después	de	envenenarle	la	comida.

Me	gustaba	Arsínoe,	pero	sabía	que	ella	vería	el	rayo	como	un	regalo	de	boda	de
los	dioses	para	mí:	muerto	el	marido,	la	mujer	adquiere	riqueza	e	independencia.	Ella
aún	no	sabía	que,	si	Tiberio	se	recuperaba,	tendría	que	recurrir	a	mis	inversiones	para
financiar	 el	 negocio	que	queríamos	poner	 en	marcha.	Todos	 los	banqueros	dan	por
supuesto	que	nuestro	dinero	es	suyo	y	que	pueden	jugar	con	él.	La	idea	de	que	un	día
puedas	usarlo	tú	es	una	blasfemia.

Tiberio	y	yo	planeábamos	dirigir	un	negocio	familiar	en	el	que	yo	me	involucraría
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plenamente.	 De	 modo	 que	 ahora	 debía	 hacer	 frente	 a	 nuestras	 deudas.	 No	 estaba
hecha	para	dedicarme	a	tejer	plácidamente	en	el	atrio	con	mi	telar,	afirmando	que	del
dinero	se	ocupaba	siempre	mi	marido,	porque	yo	no	entendía	de	esas	cosas…	Nunca
tendría	un	telar	en	casa.	Por	los	dioses,	era	informante,	no	tejedora.

Necesitaba	organizar	nuestros	asuntos,	empezando	con	el	servicio	doméstico.	Por
el	momento,	solo	tenía	un	esclavo	que	pertenecía	a	Tiberio,	Dromo,	para	ayudarme	a
cuidar	 del	 paciente	 y	 de	 todo	 lo	 demás.	 Dromo,	 un	 joven	 lerdo	 que	 solo	 tenía	 un
pensamiento	en	la	cabeza:	¿quién	cuidaba	de	él?	Alterado	por	lo	que	había	ocurrido,
se	 había	 vuelto	 más	 dependiente	 y	 nervioso.	 Si	 su	 amo	 moría,	 Dromo	 perdería	 a
quien	 le	 sustentaba.	No	 habría	más	 pasteles,	 ni	 podría	 seguir	 pasándose	medio	 día
durmiendo	sobre	su	estera.	Tal	vez	incluso	lo	venderían	a	alguien	que	le	obligaría	a
trabajar.	O	quizá	le	golpearían	con	saña…

Le	dije	que	si	no	dejaba	de	quejarse	yo	misma	le	golpearía.	Si	quería	que	Tiberio
se	curara,	tenía	que	ayudarme	a	cuidar	de	él.	Se	fue	rezongando	a	preparar	una	bebida
especiada	 para	 su	 amo.	 La	 receta	 se	 la	 había	 dado	 yo,	 aunque	 enseñar	 a	Dromo	 a
hacer	cualquier	cosa	era	de	lo	más	arduo.

Me	 senté	 para	 pensar.	Necesitábamos	 a	 alguien	 para	 contestar	 a	 la	 puerta.	Tras
años	de	encontronazos	con	los	incompetentes	malhablados	y	ávidos	de	sobornos	que
hacían	 de	 porteros	 en	Roma,	 ahora	 era	 yo	 la	 que	 necesitaba	 uno,	muy	 a	mi	 pesar.
Tiberio	era	magistrado,	y	mi	propia	profesión	atraía	a	tipos	dudosos.	Cara	a	cara	con
un	extraño	(o,	peor	aún,	con	algún	idiota	al	que	ya	conoces),	se	limitan	tus	opciones.
Necesitaba	un	 intermediario.	No	podía	utilizar	a	Rodan,	el	viejo	exgladiador	de	mi
antiguo	 apartamento;	 era	 despreciable	 y	 sucio,	 no	 se	 podía	 confiar	 en	 él	 en
situaciones	 delicadas.	 Dromo	 también	 era	 un	 inútil.	 Podía	 abrir	 la	 puerta	 y	 recibir
mensajes	sencillos,	pero	luego	se	olvidaría	de	dárnoslos.

Necesitábamos	 con	 urgencia	 a	 una	 persona	 que	 llevara	 la	 casa.	 Yo	 no	 podía
ayudar	a	Tiberio	en	su	negocio,	ocuparme	de	mis	propios	clientes,	y	luego,	además,
comprar,	 limpiar,	cocinar	y	hacer	 las	camas,	y	mucho	menos	cumplir	con	esa	 tarea
propia	de	las	amas	de	casa	que	consiste	en	charlar	cortésmente	con	las	visitas,	aunque
sean	personas	 a	 las	 que	desprecie	 (la	mayoría).	Tal	 vez	 consiguiera	 sentarme	 en	 el
patio	y	hacer	circular	unas	galletas	de	almendras,	pero	alguien	tenía	que	encargarse
de	comprar	golosinas	en	abundancia	y	de	traerlas	luego	en	una	bandeja.	Yo	no	estaba
hecha	para	organizar	una	casa.	Puedo	hacerlo.	Helena	Justina,	mi	madre	adoptiva,	me
había	convertido	en	una	mujer	instruida	y	capaz.	Pero	no	era	eso	lo	que	yo	deseaba
hacer…	 igual	 que	 no	 lo	 deseaba	 ella.	 Así	 pues,	 tenía	 que	 encontrar	 un	 buen
mayordomo	o	un	ama	de	 llaves,	y	encontrarlos	 rápido.	Luego	 les	proporcionaría	el
resto	del	servicio	que	necesitaran.

Podía	 dar	 instrucciones.	 Siempre	 se	me	 había	 dado	 bien	 analizar	 situaciones	 y
expresar	 luego	mi	opinión.	Tiberio	 fingía	 incluso	que	 le	gustaba	esa	 faceta	mía.	El
ama	 de	 llaves	 respondería	 ante	 mí	 y	 sabría	 a	 qué	 atenerse.	 A	 cualquiera	 que	 me
enojara,	lo	echaría	a	patadas.
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El	primer	sirviente	de	la	lista	habría	de	ser	un	esclavo	obediente	para	todo	lo	que
Dromo	se	negaba	a	hacer.

Puede	 que	 te	 preguntes	 por	 qué	 no	me	 deshacía	 de	Dromo.	Mala	 idea.	Dromo
pertenecía	a	Tiberio.	Soportaría	al	chico	pacientemente,	como	hacía	él.	No	quería	que
Tiberio	Manlio	me	culpara	jamás	de	haber	echado	a	su	adorado	esclavo	predilecto.

No,	por	supuesto	que	no	lo	adoraba.	Dromo	lo	agotaba	y	lo	volvía	loco.	Pero	en
eso	yo	me	mantenía	al	margen.

Tenía	muy	 claro	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 iniciar.	Era	 una	 esposa	 juiciosa	 y,	 al
elegirme,	Tiberio	Manlio	había	demostrado	ser	un	hombre	inteligente.	Yo	no	era	una
jovencita	virgen	de	quince	años	que	jamás	hubiera	estado	a	cargo	de	las	llaves	de	la
casa.	 Tenía	 casi	 treinta	 años	 y	 había	 vivido	 por	mi	 cuenta	 durante	mucho	 tiempo.
Además,	ya	había	estado	casada	antes.

También	 él.	 Por	 lo	 que	 podía	 ver,	 de	 su	 anterior	 matrimonio	 Tiberio	 había
aprendido	a	elegir	a	una	persona	distinta	para	el	siguiente.	Conociendo	a	su	exmujer,
podía	afirmar	que	desde	luego	eso	lo	había	conseguido.	Una	diferencia	fundamental
entre	Laia	Graciana	y	yo	era	que	yo	 tenía	mi	propio	oficio.	Un	buen	 informante	es
una	 persona	 solvente;	 mis	 ingresos	 me	 daban	 un	 poder	 tranquilizador.	 Por	 mucho
tiempo	 que	 Tiberio	 tuviera	 que	 permanecer	 confinado	 en	 cama,	 yo	 podría	 pagar
nuestras	facturas.	Me	sentía	sola	al	no	poder	compartir	mis	inquietudes	con	él,	pero
no	perdí	la	serenidad.

Iba	a	recibir	un	nuevo	encargo	más	pronto	de	lo	que	pensaba.	Llegó	otro	visitante.
Dromo	 le	 hizo	 pasar,	 gritando	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 patio	 que	 estaba	 demasiado
ocupado	para	seguir	encargándose	de	las	visitas.	Volvió	a	su	tarea	de	no	hacer	nada.
El	 hombre	 encontró	 solo	 el	 camino	 para	 llegar	 hasta	mí.	 Lo	 conocía:	 era	 Claudio
Filipo,	 un	 burócrata	 de	 palacio.	 Aunque	 afirmó	 que	 venía	 en	 misión	 oficial	 para
desear	lo	mejor	a	mi	marido,	desde	el	principio	adiviné	que	había	algo	más.
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Capítulo	3

Yo	estaba	sentada	en	un	antiguo	banco	de	piedra	que	Tiberio	había	comprado.	Filipo
se	acercó.	Nos	hallábamos	en	un	patio	vacío	y	pequeño,	frente	a	una	pared	en	la	que
recientemente	 se	 había	 abierto	 una	 puerta	 para	 acceder	 al	 negocio	 de	 construcción
contiguo.	Junto	a	la	puerta	había	una	pila	de	tosca	piedra	tallada,	puesta	de	canto,	un
objeto	enorme	y	feo	que	esperaba	hacía	tiempo	a	que	lo	sacaran	de	allí.	Haría	falta	un
grupo	de	peones	con	gruesas	 cuerdas.	Se	oirían	muchas	 imprecaciones.	Yo	 tenía	 la
intención	de	verlos	trabajar	secretamente	desde	el	piso	de	arriba.

Se	 podría	 hacer	 algo	 con	 aquel	 patio	 cuando	 dispusiéramos	 de	 tiempo.	 Por	 el
momento,	en	el	espacio	al	aire	libre	solo	había	mi	banco	y	una	maceta	con	una	adelfa,
una	planta	 tristona	que	se	había	movido	desde	el	portal,	donde	antes	agonizaba.	Al
dejar	atrás	el	vestíbulo	redecorado,	Filipo	debía	de	haber	comprendido	que	el	resto	de
la	 casa	 estaba	 todavía	 por	 terminar.	 Aunque	 echó	 un	 vistazo	 en	 derredor,	 no	 hizo
ningún	comentario.	Soltó	una	 leve	 tosecilla,	como	si	 fuera	una	reacción	al	polvo,	y
expresó	la	refinada	sorpresa	de	que	alguien	pudiera	vivir	en	aquel	caos.	Me	percaté
de	que	disimuladamente	tomaba	nota	de	lo	bueno	y	de	lo	destartalado.	Debía	de	estar
evaluando	nuestra	situación	financiera.

Tiberio	Claudio	Filipo	era	esbelto	y	austero,	de	finas	facciones.	Su	aspecto	resultó
inesperado,	porque	 tenía	 los	modales	de	un	hombre	con	escasa	personalidad	o	vida
familiar.	(¿Comía	y	dormía	en	palacio,	por	si	su	imperial	amo	precisaba	de	él?).

En	lo	tocante	a	la	profesión,	había	seguido	los	pasos	de	su	padre,	un	servidor	muy
respetado	del	 antiguo	y	 sabio	emperador	Vespasiano.	El	padre,	Claudio	Leta,	había
sido	un	liberto	de	palacio,	por	lo	que	seguramente	se	había	casado	con	otra	antigua
esclava	de	la	familia	imperial,	y	sus	hijos	habrían	nacido	libres.	¿Había	otros	hijos?
No	me	imaginaba	a	Filipo	con	hermanos	o	hermanas.	Si	los	tenía,	seguro	que	hacía
inventarios	 de	 sus	 juguetes	 y	 luego	 redactaba	 unas	 normas	 para	 decir	 quién	 tenía
derecho	a	jugar	con	cada	uno.

Mi	padre	había	trabajado	con	el	viejo	Leta,	al	que	yo	también	había	conocido,	así
que	podía	decir	sin	equivocarme	que	Filipo	debía	de	haber	heredado	la	buena	planta
de	su	madre.	Podría	haber	sido	un	vividor	que	se	dedicara	a	hacer	carrera	entre	 las
mujeres	ricas	de	la	alta	sociedad,	pero	había	preferido	convertirse	en	funcionario.	Su
anticuada	actitud	era	 toda	suya.	Ni	mi	padre	ni	yo	habríamos	confiado	en	que	Leta
nos	sirviera	un	 trozo	de	pastel;	no	obstante,	Leta	permanecía	siempre	alerta,	era	un
observador	agudo	y	un	gran	manipulador.	El	hijo	podía	o	no	ser	 igualmente	agudo.
Hacía	poco	que	Tiberio	y	yo	lo	conocíamos,	y	aún	no	sabíamos	hasta	qué	punto	era
ambicioso,	o	si	se	dedicaba	a	conspirar.

Esto	último	parecía	probable.
Claudio	 Leta,	 el	 padre,	 conspiraba	 lo	 suyo.	Durante	 años	 había	mantenido	 una

acérrima	 enemistad	 con	 el	 jefe	 del	 servicio	 de	 inteligencia,	 Anácrites.	 Leta	 había
ascendido	 bajo	 el	 reinado	 del	 emperador	 Claudio,	 mientras	 que	 Anácrites	 era	 un
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hombre	de	Nerón.	En	la	administración	pública,	este	tipo	de	historias	son	cruciales.
Cuando	 el	 jefe	 de	 los	 espías	 puso	 fin	 a	 su	 contienda	 al	 morir	 en	 extrañas
circunstancias,	 como	suele	ocurrirles	a	 los	mejores	y	a	 los	peores,	Claudio	Leta	no
lloró	 su	muerte,	 se	 limitó	 a	 adueñarse	 de	 su	 cargo.	 Con	 él	 al	 frente	 de	 los	 espías,
primero	 Vespasiano,	 y	 luego	 el	 fugaz	 Tito,	 pusieron	 al	 día	 el	 servicio	 secreto	 de
Roma,	en	otro	 tiempo	una	 tarea	menor	de	 la	Guardia	Pretoriana.	Leta	 fue	 tan	sutil,
que	el	público	apenas	percibió	la	renovación.

Todo	 cambió	 al	 llegar	Domiciano.	 Los	 espías	 actuaban	 ahora	 abiertamente	 por
todas	 partes;	 no	 se	 dedicaban	 a	 vigilar	 las	 fronteras	 de	 las	 tribus	 hostiles	 (aunque
también	eso	era	cosa	suya),	sino	a	todos	los	habitantes	de	Roma,	aterrados	súbditos
de	su	siniestro	amo.	Así	pues,	al	saludar	a	Filipo,	me	sentía	recelosa.

—Cuando	nos	 conocimos,	 tu	padre	 acababa	de	morir.	 ¿Has	 sucedido	a	Claudio
Leta?

Intentaba	halagarlo.	Filipo	aparentaba	unos	treinta	y	tantos,	demasiado	joven	para
dirigir	 una	 secretaría.	 Vestía	 la	 túnica	 blanca	 de	 los	 funcionarios	 de	 palacio,	 pero
conservando	 la	 sencillez,	 con	 escasos	 adornos	 dorados,	 y	 no	 apestaba	 a	 ungüentos
caros.	No	le	vi	ninguna	joya.

—Mi	campo	de	acción	es	similar.
Aquella	 ladina	 respuesta	 me	 recordó	 a	 Leta,	 que	 siempre	 había	 cultivado	 el

misterio.	Decidí	 tratar	a	Filipo	con	cautela,	de	modo	que	esperé	a	que	él	 tomara	 la
iniciativa.

Ser	 portador	 oficial	 de	 buenos	 deseos	 era	 un	motivo	 de	 lo	más	 normal	 para	 su
visita.	Como	magistrado,	Tiberio	era	uno	de	los	hombres	más	relevantes	de	Roma,	al
menos	 durante	 el	 año	 que	 duraba	 su	 cargo.	Había	 cuatro	 ediles;	 para	 los	 de	 rango
senatorial,	aquel	era	un	peldaño	más	en	la	escala	hasta	el	consulado,	pero	Tiberio	era
plebeyo,	 por	 lo	 que	 debía	 esperar	 mucho	 menos.	 No	 obstante,	 durante	 su	 año	 de
mandato,	se	ocupaba	de	supervisar	una	cuarta	parte	de	toda	la	ciudad.

Filipo	dijo	que	a	Domiciano	le	gustaría	saber	que	un	edil	se	había	salvado	de	la
muerte	por	poco,	y	de	un	modo	tan	extraordinario:	salvado	por	los	dioses.	¿Sería	yo
tan	amable	de	describir	lo	sucedido?	Así	lo	hice,	limitándome	a	los	hechos.

—Por	favor,	no	le	des	demasiada	importancia,	Filipo.	No	dejes	que	suene	como	si
hubiera	sido	un	favor	divino,	en	competición	con	nuestro	Dios	y	Amo.	—Ese	era	el
título	 que	 prefería	 Domiciano,	 al	 tiempo	 que	 fingía	 ser	 demasiado	 modesto	 para
permitir	a	la	gente	que	lo	usara.

Filipo	frunció	levemente	los	labios.	Sabía	a	qué	me	refería.	Nuestro	emperador	se
consideraba	 a	 sí	mismo	un	 protegido	 de	 Júpiter,	 y	 a	Minerva,	 su	 patrona	 personal.
Cualquier	 otra	 persona	 que	 afirmara	 gozar	 de	 la	 protección	 especial	 de	 los	 dioses
debilitaría	 la	 posición	 del	 emperador.	 A	 Domiciano	 bien	 pudiera	 ocurrírsele	 que
Manlio	Fausto	suponía	una	amenaza	para	él.

—Se	salvó	de	milagro,	Filipo,	pero	sufre	grandes	dolores.	¡Para	Manlio	Fausto	no
ha	sido	ningún	honor	divino!
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Filipo	quiso	verlo	por	sí	mismo.	No	tenía	más	remedio	que	permitirlo,	de	modo
que	 lo	 acompañé	 al	 piso	 de	 arriba.	 Cuando	 nos	 asomamos	 al	 dormitorio,	 Tiberio
yacía	con	el	 rostro	pálido	y	 los	ojos	cerrados.	Parecía	dormido,	pero	cuando	Filipo
dio	media	vuelta,	abrió	los	ojos	para	intercambiar	conmigo	una	mirada.	Su	expresión
me	preocupó.	No	podía	entretenerme	en	ese	momento	investigándolo,	pero	me	dejó
inquieta.

Filipo	no	parecía	tener	prisa	por	marcharse.	De	vuelta	en	el	patio,	volvió	a	pasear
su	entrometida	mirada	en	derredor;	esta	vez	comentó	la	falta	de	servicio	doméstico.
Dijo	que	yo	parecía	tener	muchas	cosas	de	las	que	preocuparme,	y	luego	señaló	que
los	proyectos	de	reforma	salían	muy	caros.

Adiviné	lo	que	pretendía.	Y	dejé	que	siguiera	con	su	juego.
—Debes	 de	 tener	 muchos	 quebraderos	 de	 cabeza,	 sin	 contar,	 además,	 con	 la

presión	del	dinero…	Si	me	 lo	permites,	 te	hablaré	con	franqueza.	¿Te	 iría	bien	una
tarea	remunerada,	Flavia	Albia?	Sería	algo	rápido	y	sencillo	que	tú	podrías	hacer	con
los	ojos	cerrados.

—Mi	marido	 no	 desea	 que	 su	 esposa	 trabaje	—dije	 descaradamente,	 sonriendo
con	 afectación.	 Tiberio	 no	 había	 planteado	 tal	 cosa,	 de	 lo	 contrario,	 no	me	 habría
casado	con	él.	Él	valoraba	mi	trabajo.

Seguramente	Tiberio	podía	oírnos	desde	el	dormitorio;	le	había	dejado	la	puerta
abierta	por	si	necesitaba	algo.	Sin	embargo,	no	oí	carcajadas	ni	gruñidos.

—Estoy	seguro	de	que	podríamos	encontrarte	una	misión	aceptable…	De	hecho,
tengo	algo	que	podría	resultar	adecuado…	si	estás	interesada.

Era	reacia	a	trabajar	para	las	autoridades,	así	que	no	animé	a	Filipo	a	continuar.
Él	 insistió.	Nada	 detiene	 a	 un	 burócrata	 cuando	 intenta	 encasquetarle	 a	 alguien

una	 tarea…	y,	 como	 solía	 decir	mi	 padre,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 trata	 de	 una	 tarea
estúpida.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 tu	 marido	 lo	 aprobará…	 Flavia	 Albia,	 necesito	 a	 una
persona	respetable	en	la	que	pueda	confiar,	preferiblemente	del	sexo	femenino,	para
hacer	preguntas	a	dos	mujeres.	Son	esposas	de	antiguos	cónsules	de	muy	alto	rango.
De	hecho,	ambos	maridos	fueron	gobernadores	de	provincia.

—¿Fueron?
Filipo	dio	un	respingo	con	nerviosismo.
—Fallecieron,	tristemente.	Ambos.
—¿Cómo?	—pregunté	con	expresión	impávida.
—Ejecutados.
Ya	sabía	yo	lo	que	quería	decir.
—¿Enviaron	 a	 unos	 hombretones	 para	 ayudarles	 a	 suicidarse?	 ¿Aporrearon	 su

puerta	al	amanecer,	espada	en	mano?
—Sí,	lo	habitual.
Filipo	 lo	 dijo	 como	 si	 fuera	 un	 suceso	 de	 lo	 más	 prosaico.	 Para	 él	 lo	 era.

Trabajaba	para	Domiciano.
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En	los	últimos	tiempos,	ocurría	con	demasiada	frecuencia	que	oficiales	armados
se	 encargaban	 de	 eliminar	 a	 personas	 de	 alto	 rango.	 Tito	 lo	 había	 hecho;	 incluso
Vespasiano	 lo	había	hecho	en	alguna	que	otra	ocasión,	aunque	usando	a	Tito	como
hombre	de	paja.	Ambos	 le	 restaban	 importancia.	Se	 comportaban	 como	 si	 aquellas
ejecuciones	 les	 angustiaran.	 Domiciano	 no	 mostraba	 tales	 escrúpulos.	 Bajo	 su
gobierno,	cualquiera	que	 tuviera	 la	mala	suerte	de	captar	 la	atención	del	emperador
podía	acabar	siendo	condenado.

No	 había	 aceptado	 el	 encargo,	 pero	 por	 supuesto	 pregunté	 quiénes	 eran	 los
difuntos	y	qué	habían	hecho.

—Saber	quiénes	eran	es	lo	más	fácil.	Tu	tarea,	mi	querida	Albia,	es	ayudarme	a
demostrar	lo	que	hicieron.

—¿Lo	que	 realmente	hicieron,	 quieres	 decir?	Supongo	que	Domiciano	 tenía	 ya
hecha	 su	 idea	 cuando	 los	 eligió	 para	 su	 expeditivo	 cese.	 —Cualquier	 «idea»	 de
Domiciano	sobre	sus	presuntos	enemigos	solía	ser	ridícula.

Filipo	se	explicó.	Uno	de	los	dos	hombres	había	sido	ejecutado	el	año	anterior,	el
otro	 más	 recientemente.	 Cuando	 me	 dijo	 sus	 nombres,	 los	 recordé	 vagamente.	 Su
muerte	 había	 tenido	 mucho	 eco	 porque	 Domiciano	 los	 había	 condenado	 cuando
ambos	 estaban	 aún	 en	 el	 cargo,	 lejos,	 en	 sus	 respectivas	 provincias.	 Ejecutar	 a	 un
gobernador	en	activo	era	algo	inaudito.	A	otros	gobernadores	los	habían	acusado	de
delitos	menores,	por	lo	general	de	extorsionar	a	gente	de	su	provincia,	pero	los	habían
llevado	a	la	capital	para	juzgarlos	como	era	debido.

¿Por	qué	Domiciano	los	había	mandado	ejecutar?	Impávido,	Filipo	enumeró	los
cargos	 presentados	 contra	 ellos:	 Salustio	 Lúculo,	 gobernador	 de	 Britania,
supuestamente	 «había	 inventado	 una	 nueva	 jabalina	 y	 le	 había	 dado	 su	 propio
nombre».	 De	 ser	 cierto,	 no	 era	 más	 que	 un	 estúpido	 insulto	 a	 un	 emperador
susceptible.	A	Cívica	Cerialis,	que	ejercía	de	gobernador	en	Asia[3],	simplemente	lo
habían	acusado	de	«conspiración»,	un	término	convenientemente	ambiguo.	A	ambos
les	 habría	 sido	 difícil	 defenderse	 de	 tales	 acusaciones,	 aunque	 defenderse	 de
Domiciano	no	era	en	realidad	posible.

Supuse	 que	 los	 habían	 eliminado	 por	 estar	 relacionados	 con	 la	 revuelta	 de
Saturnino.	Antonio	Saturnino	era	también	gobernador	de	provincia,	en	su	caso	de	la
Germania	Superior.	En	enero	pasado	había	realizado	un	chapucero	intento	de	hacerse
con	el	poder.	Después	Domiciano	mandó	ejecutar	a	senadores	de	los	que	sospechaba
que	habían	estado	involucrados.	No	pudo	localizar	a	muchos.

En	 cuanto	 a	 Saturnino,	 una	 mala	 organización	 podría	 explicar	 por	 qué	 fue
derrotado	con	tanta	facilidad.	Para	ser	ratificado	como	emperador,	habría	necesitado
convencer	a	un	Senado	extremadamente	nervioso.	Mis	dos	tíos,	que	eran	senadores,
se	guardaban	para	sí	sus	opiniones	y	jamás	hacían	ningún	comentario	en	público.	La
mayoría	de	los	demás	senadores	compartían	su	cautela.

No	se	detectaron	apoyos	a	Saturnino	a	gran	escala.	Sin	embargo,	Filipo	me	contó
que	Domiciano	no	 lo	había	olvidado.	Casi	un	año	más	 tarde,	 aún	 seguía	queriendo
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vengarse.
En	 aquel	 momento,	 Domiciano	 se	 hallaba	 en	 la	 Panonia	 defendiendo	 nuestras

fronteras.	 La	 campaña	 bélica	 terminaba	 en	 otoño;	 Domiciano	 volvería	 a	 casa.	 En
Roma,	en	el	 imponente	palacio	de	 lo	alto	de	 la	colina,	 todos	 los	burócratas	estaban
nerviosos.	Naturalmente,	Filipo	quería	un	buen	informe	con	el	que	dar	la	bienvenida
a	su	amo.	Quería	que	yo	se	lo	proporcionara.

—Nuestro	Amo	quedaría	muy	complacido	si	se	confirmaran	sus	sospechas	sobre
esos	dos	hombres.

O	mucho	menos	 complacido	 si	 yo	 demostraba	 que	 se	 había	 equivocado…	Eso
podía	resultar	funesto	para	mí.

—¿Es	 seguro	que	va	 a	volver?	—pregunté—.	¿No	 se	quedará	 allí	 divirtiéndose
con	banquetes	y	acostándose	con	jovencitos	atractivos	en	los	cuarteles	de	invierno?

Filipo	dejó	pasar	este	comentario,	sabiendo	quizá	que	tenía	cierto	fundamento.
—Ha	 pacificado	 el	 territorio	 y	 ahora	 vuelve	 a	 casa.	 Se	 le	 concederá	 un	 doble

triunfo	por	sus	éxitos	en	Panonia	y	Dacia.
—¿Pacificado?	 ¡Pensaba	 que	 había	 comprado	 a	 los	 dacios!	—Mucha	 gente	 lo

despreciaba	por	eso.	Yo	también	lo	habría	hecho	de	no	ser	porque	lo	despreciaba	ya
por	muchas	otras	cosas—.	No	he	oído	nada	de	que	el	Senado	le	haya	concedido	un
triunfo.

—Ni	 tampoco	 lo	 ha	 oído	 el	 Senado.	 —Filipo	 adoptó	 una	 expresión	 adusta	 y
solemne.

Su	 padre,	 pensé,	 jamás	 habría	 admitido	 que	 los	 senadores	 eran	 simples
marionetas.

—¿Lo	que	Domiciano	quiere,	el	Senado	debe	dárselo?
Él	asintió.
Me	pareció	incongruente	estar	sentada	en	mi	jardín	particular,	escuchando	contar

secretos	de	estado	a	un	hombre	que	parecía	demasiado	 joven	para	conocerlos,	pero
los	funcionarios	de	Domiciano	solían	ser	jóvenes.	Rápidamente	se	había	deshecho	de
los	 más	 viejos,	 a	 los	 que	 consideraba	 comprometidos.	 En	 lugar	 de	 aprovechar	 su
experiencia	 o	 confiar	 en	 su	 lealtad,	 Domiciano	 destituía	 a	 cualquiera	 que	 hubiera
servido	a	su	padre	o	a	su	hermano,	llegando	incluso	a	deshacerse	de	ancianos	libertos
que	habían	tenido	relación	con	Nerón	en	otro	tiempo.

—Bien,	 ¿y	 en	 qué	 consiste	 la	 tarea,	 Filipo?	 ¿Es	 adecuada	 para	 mí	 y	 querré
siquiera	intentar	llevarla	a	cabo?

El	atractivo	burócrata	de	recta	nariz	me	miró	con	arrogancia.
—Te	 invito	 a	 interrogar	 a	 las	 esposas	 de	 Lúculo	 y	 Cerialis.	 Averigua	 si

confirmarían	que	sus	maridos	apoyaron	a	Saturnino.
Me	reí	burlonamente.	Las	esposas	jamás	admitirían	algo	semejante.
—Sería	una	estupidez	 revelar	conversaciones	de	alcoba.	Admitir	que	estaban	al

corriente	 de	 la	 revuelta	 antes	 de	 producirse	 las	 perjudicaría	 a	 ellas	 mismas,	 a	 sus
hijos,	si	los	tienen,	y	a	otros	parientes.
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Las	conjuras	no	se	olvidaban	nunca	en	Roma.	Ejecutar	a	dos	gobernadores	no	era
más	que	el	principio;	el	incidente	provocaría	ondas	expansivas	durante	años.	Ninguna
persona	 cercana	 a	 los	 hombres	 condenados	 por	Domiciano	 se	 vería	 jamás	 libre	 de
sospecha.

Yo	 lo	sabía	muy	bien.	Algo	similar	había	ocurrido	en	mi	propia	 familia.	Nunca
hablamos	del	tema.

—¿Cuáles	serán	mis	honorarios?
Filipo	mencionó	una	cantidad	sin	la	menor	vacilación.	Era	más	alta	de	lo	que	me

había	esperado.	Él	parecía	muy	seguro	de	sí	mismo.
—Claudio	Filipo,	¿tienes	autorización	para	ofrecerme	esa	suma?
—La	tengo.
—Estoy	impresionada.	La	quiero	por	adelantado	—concreté.
—¡Oh,	vamos,	Flavia	Albia!	Ten	fe.	Tu	padre	ha	realizado	encargos	imperiales	y

se	le	ha	pagado	por	ellos.
—¡Dos	 años	más	 tarde!	Necesito	 ingresos	 ahora,	Filipo.	Por	 eso	 acepto.	Tengo

muchos	deberes	como	esposa	de	un	edil,	sobre	todo	ahora	que	se	avecinan	los	Juegos
Romanos.	Manlio	Fausto	me	necesita.	Si	quieres	que	deje	de	cuidar	de	él	y	te	haga
este	favor,	tendrás	que	pagarme	por	adelantado.

Filipo	suspiró.
—Bueno,	dispongo	de	un	fondo	especial	al	que	puedo	recurrir.
Los	fondos	especiales	de	dinero	siempre	son	intrigantes.	Suelen	ser	secretos,	y	se

destinan	a	actuaciones	«muy»	especiales.	Quise	saber	más.
—Deduzco	que	mi	misión	será	más	difícil	de	lo	que	tan	alegremente	quieres	dar	a

entender…	¿Tendré	ayuda?
—Mi	personal	siempre	te	será	útil.
—¿Y	tú	crees	que	los	gobernadores	conspiraron	de	verdad?
—Es	más	que	probable.
—¿No	es	una	de	las	fantasías	del	emperador?
—El	 emperador	 es	 extremadamente	 perspicaz.	 —Cuando	 estás	 convencido	 de

que	 la	 gente	 quiere	 eliminarte,	 tienes	 que	 permanecer	 alerta.	 Domiciano	 tenía	 la
habilidad	de	aferrarse	a	la	vida.

—Sigo	creyendo	que	las	damas	se	limitarán	a	negarlo.
—Eso	me	temo.	—Filipo	se	lo	tomaba	con	calma.	Juntó	las	yemas	de	los	dedos

de	ambas	manos	en	un	gesto	preciso	y	remilgado—.	Pero	tenemos	que	preguntarles.
Bien,	Flavia	Albia,	¿puedo	dar	por	sentado	que	estás	dispuesta	a	hacerlo?

Acepté	el	trabajo.
—Hay	 algo	más	 que	 puedes	 hacer	 por	mí,	 si	 no	 te	 importa	—dijo	 entonces	 el

funcionario	 de	 palacio	 con	 diplomacia—.	Mientras	 interrogas	 a	 las	 mujeres	 sobre
Saturnino,	averigua,	por	favor,	si	sus	maridos	tuvieron	alguna	relación	con	el	fiasco
de	Siria.	Necesito	saber	si	esos	hombres	tuvieron	algún	contacto	con	el	tercer	Nerón
falso,	o	se	interesaron	por	él.
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—¡Típico	de	un	funcionario,	pedir	dos	trabajos	por	el	precio	de	uno!
—¿Aceptas?
—Acepto	preguntarles.

Así	fue	como	adquirí	conocimientos	especiales	sobre	los	falsos	emperadores.	Filipo
me	lo	soltó	así,	como	quien	no	quiere	la	cosa.

Por	supuesto	se	supone	que	no	debo	hablar	sobre	ese	lamentable	asunto,	o	dar	a
entender	 siquiera	 que	 sé	 algo	 de	 él.	 Mi	 padre	 siempre	 dice	 que	 todo	 el	 Imperio
Romano	 tendrá	 que	 entrar	 en	 decadencia	 y	 caer	 antes	 de	 que	 sus	 escandalosas
memorias	 puedan	 darse	 a	 conocer	 a	 un	 asombrado	 público.	 Las	 mías	 también
contendrán	 material	 excitante.	 Por	 ejemplo,	 el	 tercer	 Nerón	 falso	 que	 tan
solapadamente	había	añadido	Filipo	a	mi	misión,	no	estaba	tan	en	la	sombra	como	la
gente	cree.	Puedo	decirlo	con	total	confianza:	lo	llegué	a	conocer.
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Capítulo	4

Debería	haber	prestado	más	atención	a	 la	petición	sobre	el	 falso	Nerón.	Cuando	un
burócrata	afirma	que	algo	carece	de	importancia,	puedes	apostar	lo	que	quieras	a	que
es	importante.

Volviendo	mis	pensamientos	hacia	mi	enfermo	marido,	me	pregunté	por	qué,	al
abrir	los	ojos	y	mirarme,	Tiberio	Manlio	parecía	tan	afligido.	Era	como	si	no	pudiera
siquiera	recordarme.

En	cuanto	 se	 fue	Filipo,	 subí	 al	 dormitorio,	 llevando	conmigo	 la	 tablilla	oficial
que	autorizaba	mi	acceso	a	las	mujeres	que	debía	interrogar.

Dromo	estaba	allí.
—¡Lo	estoy	cuidando!
Estaba	claro	que	pretendía	que	me	fuera.
—Ahora	me	quedaré	yo.	—El	esclavo	me	fulminó	con	la	mirada—.	Quiero	hablar

con	 tu	 amo	 en	 privado.	—Sujeté	 la	 puerta	 abierta	 para	 que	 saliera,	 señalándole	 el
camino	por	si	no	captaba	el	mensaje.	Gané	 la	partida,	aunque	 tuve	 la	 impresión	de
que	no	podía	confiar	en	que	fuera	siempre	así.

Tiberio	 nos	 había	 observado	 sin	 hacer	 comentarios.	 Lo	 miré.	 Estaba	 limpio	 y
vestido,	 pero	 Dromo	 no	 lo	 había	 afeitado.	 Tenía	 la	 piel	 demasiado	 sensible;	 no
soportaba	la	cuchilla.	Era	horrible	ver	a	un	hombre	tan	robusto	reducido	a	yacer	sin
fuerzas	todo	el	día	en	la	cama.

Sus	ojos	grises	me	estudiaron.	Debió	de	notar	mi	inquietud,	así	que	al	fin	alargó
una	mano,	animándome	a	sentarme	junto	a	él.	Noté	la	calidez	en	su	piel.

Instalada	en	el	borde	de	la	cama,	agité	la	tablilla	con	la	orden	de	trabajo.
—Filipo	quiere	que	lleve	a	cabo	unos	interrogatorios.	Le	he	dicho	que	te	niegas	a

permitir	que	 tu	esposa	 trabaje.	—Apareció	una	 leve	y	fugaz	sonrisa.	Su	sentido	del
humor	 aún	 andaba	por	 ahí	 al	 acecho—.	Con	 los	 honorarios	 pagaremos	 los	 frescos,
pero	 lleva	consigo	una	carga	moral.	Nunca	he	 trabajado	para	el	gobierno;	nunca	he
querido	hacerlo.

—Tu	padre	 lo	hizo.	—Afectado	por	 el	 sedante,	 a	Tiberio	 le	 costaba	pronunciar
bien	las	palabras.

—Sí,	pero	nunca	desde	la	muerte	de	Vespasiano.	Mi	padre	lo	respetaba.	A	mí	me
contratan	para	constatar	las	oscuras	sospechas	de	nuestro	Dios	y	Amo,	lo	que	es	muy
distinto…	Tengo	que	demostrar	si	tenía	razones,	o	no,	para	ejecutar	a	dos	hombres.

—Solo	porque	Domiciano	crea	que	otras	personas	conspiran	contra	él	no	significa
que	lo	haya	imaginado.	—Tiberio	se	mostraba	lúcido	y	tan	justo	como	siempre.

—Oh,	 sí.	 Cuando	 triunfe	 una	 conspiración,	 todas	 sus	 sospechas	 se	 verán
justificadas.	Si	realmente	es	un	dios,	después	de	estirar	la	pata	puede	contemplarnos	a
todos	desde	arriba	con	esa	sonrisa	de	suficiencia	suya.	—Tiberio	meneó	un	poco	la
cabeza,	 advirtiéndome	 que	 no	 soltara	 tanto	 la	 lengua—.	 Bueno,	 edil,	 mi	 misión
parece	clara:	interrogar	a	unas	respetables	viudas.	Sabrán	quién	soy	y	por	qué	me	han
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enviado.	Será	del	dominio	público.
Tiberio	se	encogió	de	hombros	levemente.
Yo	quería	 que	despotricara	 y	me	negara	 su	permiso.	Quería	 una	discusión.	 ¿Le

habría	importado	más	si	no	hubiera	tenido	dolores?	Detestaba	verlo	demasiado	débil
para	criticar	este	nuevo	encargo,	y,	tal	vez,	incluso	en	aquel	momento	inicial,	quería
que	me	proporcionara	una	excusa	para	negar	mi	ayuda	a	palacio.

Lo	miré.	Mi	marido.	Mi	marido,	al	que	los	dioses	romanos	habían	sumergido	en
una	especie	de	oscuridad	en	la	que	yo	ya	no	estaba	segura	que	pudiera	alcanzarlo.

—¡Oh,	Tiberio!	¿Cómo	estás,	amor	mío?
Su	 respuesta	 fue	 otro	 gesto	 apagado.	 Éramos	 sinceros	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 Le

expliqué	que	su	expresión	de	antes	me	había	alarmado.
—Parecía	que	hubieras	perdido	la	memoria.	Me	ha	dado	miedo	que	no	supieras

quién	era	yo.
Al	decir	esto,	 la	expresión	que	había	notado	antes	pareció	despejarse.	Alargó	 la

mano,	me	atrajo	hacia	su	lado	para	que	me	tumbara	en	la	cama,	y	me	rodeó	con	los
brazos.

—¡Inolvidable!	—musitó	 por	 encima	de	mi	 coronilla,	 y	 sonó	 en	parte	 como	 su
tono	burlón	de	siempre.

—¿Flavia	Albia?
—Flavia	Albia,	hija	de	Didio	Falco	y	Helena	Justina.	—Su	formal	respuesta	tuvo

un	 efecto	 tranquilizador,	 hasta	 que	 siguió	 hablando—.	Esposa	 de	Manlio	 Fausto…
Pero	ese	es	el	problema	—admitió	con	voz	queda—.	¿Quién	es	Fausto?

Tal	vez	bromeaba.	Pero	su	inseguridad	me	partió	el	corazón.
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Capítulo	5

Decidí	 ir	 a	 ver	 primero	 a	 la	 viuda	 del	 gobernador	 de	Britania.	Quería	 quitarme	 de
encima	Britania	cuanto	antes.	Le	había	pedido	a	Filipo	que	concertara	el	encuentro
para	esa	misma	tarde.

Iba	 a	 interrogar	 a	 ambas	 mujeres	 en	 palacio.	 Terreno	 neutral.	 El	 mejor	 lugar
disponible,	ya	que	al	parecer	habían	vendido	sus	mansiones	de	la	ciudad	y	se	habían
trasladado	al	campo	a	 llevar	una	vida	 tranquila	en	sus	respectivas	fincas	familiares.
Después	 de	 que	 Domiciano	 liquidara	 a	 sus	 maridos,	 les	 debía	 de	 haber	 resultado
difícil	 permanecer	 entre	 la	 sociedad	 romana,	 donde	 la	 mayoría	 de	 sus	 amigos	 se
sentirían	nerviosos	por	conocerlas.	Tal	vez	pudieran	verse	en	el	campo.	Pero	lo	más
probable	era	que	las	amistades	fueran	una	más	de	las	pérdidas	que	habían	sufrido.

Filipo	 debía	 de	 haber	 obligado	 a	 ambas	 patricias	 a	 viajar	 hasta	 Roma
especialmente	para	ser	interrogadas.	Supuse	que	era	su	forma	de	recordarles	el	poder
que	tenía	el	emperador	sobre	ellas.

Un	momento.	Quizá	debería	empezar	con	una	disculpa…	No	sabía	por	qué,	pero
me	pareció	que	con	eso	era	poco	probable	que	me	granjeara	sus	simpatías.

Me	preparé	antes	de	acometer	los	interrogatorios.
Había	ciertas	cosas	que	podía	deducir	yo	misma.	Las	viudas	debían	de	ser	de	una

generación	 anterior	 a	 la	mía,	 puesto	 que	 sus	maridos	 habían	 completado	 el	 cursus
honorum,	o	carrera	política,	senatorial.	Se	empezaba	siendo	cuestor,	se	pasaba	a	ser
tribuno,	edil,	pretor,	cónsul	y	luego	legado,	y,	hoy	en	día,	si	nos	ponemos	cínicos,	se
acababa	 ofendiendo	 a	 Domiciano	 y	 encontrando	 una	 muerte	 prematura.	 Para	 ser
cónsul,	 la	 edad	 mínima	 es	 de	 cuarenta	 años;	 de	 modo	 que	 debían	 de	 rondar	 los
cincuenta	 cuando	 se	 les	 otorgó	 el	 gobierno	 de	 una	 provincia,	 y	 sus	 esposas	 serían
unos	 diez	 años	 más	 jóvenes.	 Los	 patricios	 suelen	 casarse	 en	 cuanto	 entran	 en	 el
Senado	a	 los	veinticinco,	y	a	menudo	sus	esposas	son	aún	adolescentes.	Se	supone
que	 así	 se	 evita	 que	 su	 reputación	 se	 haya	 echado	 a	 perder	 por	 algún	 escándalo.
Bueno,	 todo	el	mundo	sabe	que	 las	 jóvenes	ocultan	sus	 travesuras.	Yo	misma	 tenía
hermanas	adolescentes.	Mis	padres	vivían	con	un	temor	constante.

Los	 senadores	 también	 pueden	 haber	 cometido	 sus	 locuras,	 pero	 eso	 a	 los
hombres	nunca	se	les	echa	en	cara.	«¡Tranquilízate,	Albia!».

De	modo	que	los	dos	antiguos	cónsules	eran	hombres	maduros,	en	la	cima	de	su
poder,	 quizás	 incluso	 sabios	 y	 competentes.	 Se	 habían	 ido	 a	 gobernar	 algún	 lugar
extranjero,	antes	de	disfrutar	de	un	cómodo	retiro	con	el	dinero	que	pudieran	sacarles
a	los	lugareños…	siempre	que	lograran	eludir	la	desaprobación	imperial.

Por	 lo	 general	 se	 considera	 que	 Asia	 es	 el	 botín	 más	 apetecible	 de	 todos.	 El
gobernador	 al	 que	 se	 enviara	 allí	 habría	 servido	 ya	 durante	 tres	 años	 en	 alguna
provincia	menos	 importante,	por	 lo	que	sería	más	viejo,	pero	sin	 llegar	a	decrépito.
Que	Domiciano	hubiera	nombrado	gobernador	de	Asia	a	Cívica	Cerialis	era	un	gran
honor.	¿Cómo	había	perdido	después	el	favor	del	emperador	de	manera	tan	radical?
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Britania,	por	supuesto,	es	una	provincia	inferior.	¡No	tenía	nada	de	recompensa!
Tal	como	esperaba,	no	se	sabía	gran	cosa	sobre	Salustio	Lúculo,	que	había	sido

enviado	 a	 romanizar	 a	 los	 britanos	 teñidos	de	 añil.	 Sabía	 que	había	 sucedido	 en	 el
cargo	 a	 Julio	 Agrícola,	 con	 quien	 Domiciano	 tenía	 una	 delicada	 relación;	 el
emperador	desconfiaba	de	la	supuesta	ambición	de	Agrícola	y	de	sus	éxitos	militares.
Sin	 embargo,	Agrícola	 había	 sido	 gobernador	 durante	 un	 largo	 período,	 realizando
una	conquista	 tras	otra;	cuando	por	 fin	 lo	 llamaron	de	vuelta	a	Roma,	se	decía	que
había	 entrado	 en	 la	 ciudad	 tranquilamente	 por	 la	 noche,	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 con
orgullo	 y	 de	 forma	 pública.	 Tras	 informar	 al	 emperador,	 se	 le	 habían	 concedido
honores	triunfales,	incluyendo	una	estatua	en	el	Foro,	pero	él	se	había	retirado	de	la
vida	pública	de	inmediato.

La	 gente	 creía	 que	 a	 Agrícola	 se	 le	 había	 ofrecido	 el	 importante	 cargo	 de
gobernador	de	África[4]	y	que	lo	había	rechazado.	Tal	vez	aborrecía	a	Domiciano…	o
sabía	que	Domiciano	lo	aborrecía	a	él.	Se	habló	también	de	mala	salud.	Mi	familia,
que	se	interesó	por	el	tema,	pensaba	que	simplemente	Julio	Agrícola	estaba	ya	harto.
Civilizar	Britania	lo	había	dejado	agotado.	Bueno,	era	muy	posible,	afirmaban,	y	me
miraban	sonrientes.

Cuando	Salustio	Lúculo	 lo	 reemplazó,	 se	 le	 ordenó	 que	 evitara	más	 conquistas
militares.	No	sería	él	quien	anexionara	al	 imperio	las	montañas	de	Caledonia.	¿Qué
había	 hecho	 entonces?	 ¿Se	 aburría	 y	 se	 había	 puesto	 a	 juguetear	 con	 los	 pulgares,
hasta	que	se	le	ocurrió	inventar	nuevas	armas	para	el	ejército?	¿O	acaso	la	historia	de
la	jabalina	era	solo	una	excusa?

Me	 resultó	muy	 útil	 poder	 completar	mis	 deducciones.	Uno	 de	mis	 tíos	 senadores
vino	 a	 visitarnos	 para	 preguntar	 por	 Tiberio.	 Anunció	 su	 llegada	 con	 un	 saludo
despreocupado,	 en	 ausencia,	 como	 siempre,	 de	 Dromo.	 Era	 Camilo	 Justino,	 el
hermano	menor	de	mi	madre,	su	favorito.	Entró	a	grandes	zancadas	y	sin	ceremonias,
a	pesar	de	su	toga	de	bordes	púrpura,	que	siempre	llevaba	con	aire	muy	desenvuelto.

—¡Tío	Quinto!
Me	dio	un	abrazo	que	me	cortó	la	respiración.
—¡Menuda	 boda,	 joven	 Albia!	 ¡Por	 Júpiter	 Tonante!	 ¿Cómo	 está	 el	 pobre

muchacho?
Lo	envié	 arriba	a	ver	 al	paciente.	Estuvo	con	él	un	 rato.	Tiberio	debía	de	 tener

algo	que	hablar	con	él.
Cuando	mi	tío	volvió	a	bajar,	me	preguntó	severamente	por	el	encargo	de	Filipo.

¡Así	que	era	eso!	Hombres	decidiendo	lo	que	era	adecuado	y	seguro	para	mí.
Aproveché	 la	 presencia	 de	 mi	 tío	 para	 preguntarle	 por	 los	 dos	 gobernadores

muertos.	Justino	me	dijo	que	Salustio	Lúculo	no	había	sido	nunca	importante.
—En	el	Senado	me	dio	la	impresión	de	ser	un	trabajador	lento	y	laborioso.
—Debía	 de	 ser	 eficiente,	 aunque	 Domiciano	 no	 debió	 de	 considerarlo
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peligrosamente	ambicioso.	¿Podría	haber	apoyado	la	revuelta	de	Saturnino?
—No	tenía	agallas	suficientes.
—¿Le	obsesionaban	los	juguetes	militares?
—¿Qué	clase	de	juguetes?
Le	hablé	de	 la	 invención	de	un	nuevo	 tipo	de	 jabalina.	Mi	 tío	hizo	una	mueca.

Había	servido	en	una	legión,	pero	no	era	un	entusiasta	del	ejército.	Le	gustaba	leer,
comer	y	engendrar	hijos.	Era	un	padre	benevolente.	Sus	seis	retoños	habían	invadido
mi	boda	como	una	turba	de	pequeños	bárbaros.

—Bueno,	tío,	¿y	conociste	al	otro	senador,	Cívica	Cerialis?
—No.
—¿En	serio?
—No	coincidí	nunca	con	él,	de	verdad.
—¡Entendido!	¿Nadie	en	el	Senado	tiene	idea	de	qué	es	lo	que	hizo?
Justino	hizo	otra	mueca.
—La	idea	general	es	que	no	hizo	nada.	Quiero	decir	«nada»	—enfatizó,	dejando

clara	la	insinuación.
—¿No	apoyó	la	revuelta	de	Saturnino,	por	ejemplo?
—Lo	 dudo.	 Estaba	 demasiado	 lejos.	 En	 Oriente.	 De	 todas	 formas,	 creo	 que

Domiciano	 eliminó	 al	 viejo	Cerialis	 antes	 de	 que	 se	 produjera	 la	 revuelta.	 Lo	más
probable	es	que	su	delito	fuera	la	inercia	en	el	caso	del	Nerón	falso.

—¡Ah!	Ilústrame,	tío.
—Bueno,	 es	 una	 suposición.	 Cuando	 apareció	 el	 último	 impostor	 en	 Asia,

seguramente	Domiciano	consideró	que	Cerialis	 tendría	que	haber	 actuado	contra	 él
con	mayor	contundencia.

—¿El	Nerón	falso	se	fue	hasta	Asia?
—Desde	 luego	 no	 se	 quedó	 en	 su	 aldea	 siria.	 Reunió	 a	 sus	 seguidores	 y

emprendió	el	viaje	hacia	Roma.	Cuando	esto	 le	 salió	mal,	 el	 idiota	 se	 fue	a	Partia.
Pero	toda	su	aventura	es	un	poco	turbia.

—Eso	 es	 intencionado	 —le	 aseguré—.	 Se	 le	 quita	 importancia,	 ignorándolo
públicamente…	Quinto,	supongo	que	una	situación	como	esa	siempre	plantea	un	gran
problema	para	un	gobernador.	Debió	de	preguntarse:	«¿Y	si	este	inverosímil	arribista
triunfa?».	Al	fin	y	al	cabo,	Vespasiano	y	Tito	lograron	el	trono	desde	Oriente,	lo	que
en	su	momento	parecía	una	hazaña	temeraria.

Mi	 tío	asintió.	Yo	conocía	 la	historia	 solo	como	una	especie	de	cuento	popular,
mientras	que	él	era	lo	bastante	viejo	para	recordarla.

—Vespasiano	 ganó	 porque	 los	 gobernadores	 de	 varias	 provincias	 orientales,	 en
una	región	donde	se	encontraba	él	guerreando	precisamente,	se	declararon	partidarios
suyos.	 Se	 las	 compuso	 de	manera	 que	 fuera	 idea	 de	 ellos	 proclamarlo	 emperador.
Sirvió	para	demostrar	que	los	gobernadores	de	provincias	fronterizas,	todos	ellos	con
legiones	muy	activas	a	su	disposición,	podían	influir	en	quién	ocupara	el	trono…	con
la	posibilidad	de	que	pudieran	volver	a	actuar.
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—Entonces,	¿la	aparición	de	un	falso	Nerón	en	su	provincia	pudo	haberle	dado
ciertas	ideas	a	Cerialis?	—pregunté.

Mi	 tío	 me	 miró	 con	 sus	 bellos	 ojos	 oscuros	 y	 pronunció	 lo	 que	 parecía	 un
veredicto	legal.

—Jovencita,	 se	 supone	 que	 los	 gobernadores	 de	 provincia	 tienen	 criterio
suficiente	 para	 rechazar	 a	 cualquier	 pastorzuelo	 de	 pelo	 amarillo	 que	 se	 presente
cantando	y	afirmando	ser	el	fantasma	de	un	difunto.

—Entonces,	dime,	Cerialis	murió	en	Asia	antes	de	que	Saturnino	organizara	 su
revuelta	en	Germania.	En	la	misión	que	me	han	encomendado,	parecen	extrañamente
relacionados.	¿Qué	hay	de	Saturnino?	¿Llegaste	a	conocerlo,	tío	Quinto?

Una	vez	más	tuve	que	escuchar	la	típica	protesta	de	inocencia.
—Ese	 desencaminado	 rebelde	 carecía	 por	 completo	 de	 amigos.	 ¡Pregunta	 a

cualquiera!	—El	tío	Quito	tenía	una	sonrisa	especialmente	reveladora.
Siempre	 había	 sido	 atractivo,	 pero	 su	 aspecto	 había	 mejorado	 incluso	 con	 la

madurez.	Su	sentido	del	humor	también	era	más	mordaz.	Sabía	cómo	funcionaba	el
mundo,	toleraba	sus	desigualdades	porque	tenía	que	hacerlo,	pero,	cuando	estaba	en
familia,	deploraba	las	sandeces.

Ni	 a	 él	 ni	 a	 su	 hermano	 mayor	 les	 ofrecerían	 un	 consulado	 ni	 una	 provincia,
aunque	eran	más	que	competentes.	Años	atrás,	un	pariente	había	conspirado	contra
un	 emperador.	La	 puerta	 del	 éxito	 político	 se	 cerró	 en	 sus	 narices.	 Se	 convirtieron
entonces	en	abogados,	no	de	los	de	relumbrón,	famosos	por	sus	pleitos,	sino	de	los
honrados	que	procuraban	aconsejar	a	sus	clientes	cómo	evitar	los	tribunales.	Su	perfil
político	era	muy	discreto.	Habían	logrado	entrar	en	el	Senado,	como	su	padre,	pero
no	podían	aspirar	a	más.

Ninguno	de	los	dos	se	refería	nunca	a	la	decepción	de	sus	carreras	truncadas,	ni
tampoco	parecían	resentidos.	Sin	embargo,	les	podría	haber	atraído	la	idea	de	apoyar
a	Saturnino:	un	recién	llegado	agradecido	podría	haber	otorgado	a	Camilo	Eliano	y	a
Camilo	Justino	 las	oportunidades	que	 los	Flavios	 les	habían	negado	durante	mucho
tiempo.	Ambos	 eran	 astutos,	 y	 habían	 juzgado	 que	 la	 revuelta	 en	Germania	 estaba
destinada	 al	 fracaso.	 En	 cualquier	 caso,	 con	 un	 conspirador	 en	 la	 familia	 había
suficiente.	 Una	 deshonra.	 Un	 movimiento	 en	 falso	 ahora,	 y	 Domiciano	 podría
recordar	lo	que	había	ocurrido	en	el	pasado.	Sería	muy	propio	de	él.	Podría	resultar
fatal	para	ellos.

Cuando	Quinto	era	más	joven,	antes	de	que	su	carrera	se	tambaleara,	había	sido
tribuno	 militar	 en	 la	 Germania	 Superior,	 acuartelado	 en	 Moguntiacum.	 Como	 yo
pensaba,	tenía	su	propia	opinión	sobre	lo	que	había	ocurrido	allí	el	año	anterior.

—Moguntiacum	 es	 una	 gran	 fortaleza	 que	 alberga	 a	 dos	 legiones,	 ambas
conocidas	 por	 su	 insolencia.	 La	 Legio	 XIV	 Gemina	 tiene	 una	 fama	 terrible.	 La
Legio	XXI	Rapax	no	le	va	a	la	zaga.

—¿Serviste	tú	en	una	de	ellas?
—No,	en	la	Legio	I	Adiutrix.	La	trasladaron	al	Danubio.	En	parte	para	dejar	libre
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un	espacio	en	el	que	asentar	la	XXI	Rapax.	A	la	XIV	Gemina	la	habían	llevado	ya	allí
por	 sus	 muchos	 desmanes.	 Cuando	 Saturnino	 ocupó	 su	 cargo,	 las	 dos	 legiones
llevaban	 demasiado	 tiempo	 haciendo	 buenas	 migas.	 Además,	 había	 mucho	 dinero
almacenado	 en	 el	 fuerte,	 el	 doble	 botín	 de	 los	 ahorros	 de	 los	 soldados	 de	 ambas
legiones.	Saturnino	confió	en	aquellos	alborotadores	y	 tenía	 la	 intención	de	usar	su
dinero	para	 financiarse.	—Quinto	 estiró	 las	 piernas	 como	 si	 estuviera	 incómodo—.
Ellos	 los	apoyaron,	así	que,	Albia,	a	 lo	que	ocurrió	en	enero	yo	 lo	 llamo	motín,	no
rebelión.	El	asunto	no	 tuvo	nunca	calado.	Se	 trató	de	un	hombre	que	debería	haber
sido	más	inteligente,	con	unos	soldados	que	se	comportaron	como	idiotas.	No	fue	en
absoluto	un	movimiento	político	a	gran	escala.

—¿Por	qué	a	Domiciano	le	preocuparon	tanto	dos	legiones?	—pregunté.
—En	realidad	Saturnino	tenía	cuatro,	un	gran	ejército.	Las	otras	dos	rechazaron

unirse	 a	 la	 revuelta,	 aunque	 eso	 no	 podía	 predecirse	 de	 antemano.	 Además,	 su
auténtico	y	malvado	plan	era	 invitar	a	 los	catos	a	cruzar	el	Rin,	que	estaba	helado,
desde	la	Germania	libre.	La	tribu	estaba	dispuesta	a	hacerlo,	pero	un	súbito	deshielo
se	lo	impidió.

Noté	 que,	 para	 Camilo	 Justino,	 animar	 a	 unos	 bárbaros	 a	 atacar	 Roma	 era	 un
grave	pecado.

—Mi	impresión	es	que	los	rebeldes,	o	amotinados,	¿simplemente	cedieron?
Justino	negó	con	la	cabeza.
—No,	 hubo	 una	 batalla.	 Las	 fuerzas	 de	 Saturnino	 fueron	 derrotadas	 y	 a	 él	 lo

mataron.	 Subestimó	 completamente	 la	 reacción	 de	 Domiciano.	 El	 emperador	 en
persona	 se	 hallaba	 de	 camino	 a	 la	 Germania	 Superior,	 y	 Ulpio	 Trajano	 acudía	 a
marchas	forzadas	con	una	 legión	desde	Hispania,	pero	antes	de	que	 llegaran,	Lapio
Máximo	había	hecho	 acto	de	presencia	 a	 toda	prisa	desde	 la	Germania	 Inferior.	Él
aplastó	la	rebelión.	Lapio	tenía	la	Legio	I	Minervia.	Fue	Domiciano	quien	la	fundó.	A
los	 soldados	corrientes	 les	gusta	Domiciano,	y	desde	 luego	aquellos	muchachos	no
iban	a	dejar	que	depusieran	a	su	fundador.

Sentí	curiosidad	por	lo	que	había	ocurrido	después.
—Todo	se	mantuvo	en	secreto,	si	no	recuerdo	mal.	¿Acabó	antes	de	que	el	pueblo

de	Roma	se	diera	cuenta	de	que	pasaba	algo?
El	rostro	de	Quinto	se	ensombreció.
—Sí,	 fue	 una	 gran	 sorpresa.	 Pero	 debieron	 de	 advertir	 a	 Domiciano	 que	 era

probable	 que	 se	 produjera	 una	 revuelta	 el	 día	 de	 Año	 Nuevo,	 porque	 se	 había
preparado	en	secreto	para	reprimirla.

—Tenía	generales	leales.
—Tenía	espías.
—¡Mmm!	¿Y,	después,	tío	Quinto?	Sé	que	asesinaron	brutalmente	a	oficiales	de

las	dos	legiones	amotinadas	en	Germania.
—Fueron	 torturados	 y	 decapitados.	Domiciano	 hizo	 que	 enviaran	 las	 cabezas	 a

Roma	para	exhibirlas	en	el	Foro.	Fue	una	advertencia	de	lo	más	cruda	para	el	Senado:
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«Esto	es	lo	que	les	ocurre	a	los	que	se	oponen	a	mí».	Nosotros	no	teníamos	ni	idea.
Acudimos	a	 la	Curia	con	 toda	normalidad	—explicó	Quinto	con	 tono	sombrío—,	y
sin	 previo	 aviso	 ni	 explicación,	 encontramos	 una	 repugnante	 hilera	 de	 cabezas
ensangrentadas.	Algunas,	por	supuesto,	eran	de	parientes	jóvenes	de	senadores.	—De
repente,	Quinto	se	removió	en	el	asiento—.	Ya	basta.	No	me	preguntes	más.

Me	sorprendió	que	me	cortara	así.
—¡Eh!	¿A	qué	viene	tanta	cautela?
—Ahora	eres	informante	de	Domiciano.
Demasiado	tarde	comprendí	las	implicaciones.	Con	nuestro	paranoico	emperador,

nadie	 confiaba	 en	 nadie,	 ni	 siquiera	 en	 familiares	 cercanos.	 Cualquier	 indiscreción
podía	ser	denunciada.	Tus	parientes,	tus	amigos	o	tus	esclavos	podrían	traicionarte.

Quinto	cambió	de	tema	de	forma	ostensible.
Miró	 en	derredor,	 igual	 que	Filipo.	Me	preguntó	qué	 tal	 lo	 llevaba.	Le	 aseguré

que	tenía	planes	para	contratar	servicio	doméstico;	sabía	de	un	buen	mayordomo	que
podría	estar	libre.	De	inmediato,	Quinto	tuvo	la	amabilidad	de	llamar	a	su	escolta	con
un	silbido,	me	preguntó	la	dirección,	y	envió	a	uno	de	sus	hombres	a	invitar	a	Grato	a
venir	a	mi	casa	más	tarde	para	preguntarle	si	le	interesaba	el	trabajo.

Esta	positiva	acción	me	animó.	De	modo	que,	cuando	poco	después	me	eché	una
estola	 sobre	 la	cabeza	por	decoro	y	me	dirigí	al	Palatino,	caminaba	 ligera,	como	si
estuviera	haciendo	progresos.

Sabía	 que	 mi	 tío	 obraba	 con	 sensatez	 al	 mostrarse	 reservado.	 Por	 suerte	 para
Filipo,	 estudiar	 a	 las	 viudas	 no	 era	 el	 primer	 trabajo	 con	 el	 que	me	 había	 sentido
incómoda.	Los	 informantes	 tienen	 que	 aceptar	 lo	 que	 les	 ofrezcan.	 «¡Igual	 que	 los
abogados!»,	le	había	dicho	a	tío	Quinto	en	broma.	No	se	la	tomó	muy	bien.

Antes	de	empezar,	rodeé	el	Capitolio	en	dirección	al	Atrio	de	la	Libertad,	donde	se
guardan	algunos	de	 los	 archivos	de	 los	 censores,	 y	pregunté	por	un	viejo	 contacto.
Sódalo	 era	 un	 esclavo	 con	 la	 piel	 del	 color	 del	 barro,	 que	 llevaba	 una	 túnica
mugrienta,	aunque	él	estaba	convencido	de	que	iba	acicalado.	Para	hacerse	una	idea
de	 su	 vanidad,	 bastaba	 con	 ver	 los	 cordones	 rojos	 de	 sus	 zapatos,	 que	 debían	 de
llamar	la	atención	cuando	salía	con	sus	amigotes	en	busca	de	diversión	con	mujeres.

Le	pedí	que	me	sacara	cualquier	pergamino	que	contuviera	referencias	a	las	dos
familias	que	estaba	investigando.	Él	refunfuñó.	Le	expliqué	que	era	un	asunto	oficial.
Aceptó	ayudarme,	pero	me	dijo	que	tendría	que	volver	más	tarde.

—Mucho	más	 tarde.	—Se	 rascó	 un	 forúnculo	 que	 tenía	 en	 la	 barbilla	 para	 dar
énfasis	a	sus	palabras.

—Eres	una	joya,	Sódalo.	Mañana.
—¡Demasiado	pronto!
—Error,	encanto.	Es	para	el	emperador.	—Empezaba	a	gustarme	la	utilización	del

augusto	emperador	para	acelerar	los	resultados.
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Bueno,	 quizá	 funcionara.	 Sódalo	 torció	 el	 gesto,	 dando	 a	 entender	 que	 todo	 el
mundo	 intentaba	 usar	 la	 excusa	 del	 «asunto	 imperial».	 Insistí	 en	 que	 corría	mucha
prisa.	Él	soltó	un	bufido.

—¿Y	cuándo	no?
Para	un	informante	profesional	no	es	difícil	obtener	información.	El	problema	es

conseguirla	a	tiempo,	sonsacarle	la	historia	a	un	haragán	cualquiera	cuando	realmente
la	 necesitas.	 Tratar	 con	 inútiles	 como	 Sódalo	 era	mera	 rutina	 para	mí.	 Tendría	 los
pergaminos	 preparados	 al	 día	 siguiente.	 Sabía	 que	 yo	 siempre	 le	 daba	 una	 buena
propina.

Bueno,	adecuada	por	lo	menos.
—Bonitos	 zapatos,	 Sódalo,	 por	 cierto.	 —Siempre	 hay	 que	 despedirse	 de	 un

contacto	con	una	nota	positiva.
Volví	a	encaminarme	al	otro	lado	del	Foro	y	ascendí	por	el	Palatino.
El	 palacio	 era	 nuevo,	 aunque	 la	 atmósfera	 era	muy	 vieja:	 de	 sospecha.	 En	 los

nobles	pasillos	llenos	de	mármol	me	pareció	que	todas	las	personas	con	las	que	me
cruzaba	 me	 miraban	 demasiado.	 Seguramente	 todos	 eran	 simples	 escribientes	 de
palacio	que	se	paseaban	a	propósito	de	una	oficina	a	otra	para	eludir	el	 trabajo.	Tal
vez	algunos	fueran	forasteros,	tal	vez	turistas	o	estudiantes	de	diseño	acaudalados	que
habían	ido	a	ver	la	famosa	e	innovadora	arquitectura	y	los	dorados,	aprovechando	la
ausencia	de	Domiciano.	A	mí	me	pareció	que	todos	tenían	pinta	de	chivatos.

Por	 supuesto,	 en	 el	mundo	 en	 que	 vivíamos,	 tanto	 escribientes	 como	 visitantes
eran	espías	en	potencia.

Bromeando	 mentalmente	 sobre	 aquel	 siniestro	 entorno,	 por	 no	 hablar	 de	 mi
propio	papel	 de	mercenaria,	 busqué	 la	 oficina	 en	 la	 que	 trabajaba	Filipo.	Me	 llevó
tiempo.	 Había	 allí	 estancias	 dentro	 de	 salas	 dentro	 de	 suites	 compartimentadas.
Encontré	giros	y	recodos	y	cambios	de	nivel.	En	algún	lugar	inaccesible,	Domiciano
y	 su	 familia	 vivían	 en	 espléndidos	 refugios	 que	 se	 podían	 considerar	 un	merecido
retiro…	o	el	escondrijo	de	un	tirano	temeroso	de	un	posible	ataque.	Puertas	cerradas	a
cal	y	canto	los	protegían.

Aunque	 Domiciano	 estuviera	 ausente,	 había	 dejado	 tras	 de	 sí	 una	 opresiva
presencia.

Al	final	tuvo	que	indicarme	el	camino	un	esclavo	armado	con	una	fregona.	Había
bastantes	 de	 esos,	 sin	 duda	 observando	 las	 idas	 y	 venidas	 de	 la	 gente.	 Encontré	 a
Filipo	fingiendo	que	leía	un	pergamino.	Mantuvimos	una	breve	reunión	informativa.
Le	recordé	que	debía	pagarme	mis	honorarios	antes	de	empezar	a	trabajar.

Hicimos	una	pausa	mientras	un	esclavo	 iba	en	busca	del	dinero.	Decidí	que	me
quedaría	sentada	en	la	oficina	de	Filipo	hasta	que	me	lo	entregara.	Él	torció	el	gesto.
Yo	no	me	dejé	intimidar.	El	dinero	tardó	un	rato	en	llegar,	así	que	Filipo	me	explicó
unos	cuantos	hechos	relevantes.

A	 la	viuda	de	Salustio	Lúculo	 la	 tenían	esperando	en	una	antesala;	 a	 su	debido
tiempo	entré	en	ella	con	paso	vivo,	haciendo	ondear	mi	estola	y	soltando	mil	y	una
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disculpas	falsas	por	haberla	hecho	esperar.
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Capítulo	6

Filipo	no	venía	conmigo.	Prefería	presentarme	yo	misma.
La	 viuda	 llevaba	 ropas	 oscuras,	 muy	 formales;	 iba	 discretamente	 enjoyada	 y

acicalada	 con	 cremas	 y	 cosméticos	 indetectables.	 La	 acompañaban	 dos	 doncellas,
vestidas	con	ropas	casi	igualmente	costosas…	lo	que	significaba	que	eran	más	caras
que	las	mías.	Acostumbrada	a	compartir	la	posición	jerárquica	de	su	marido,	la	viuda
no	se	levantó	cuando	entré,	ni	me	invitó	a	sentarme.

Yo	me	senté	de	todas	formas	en	un	diván,	con	la	espalda	recta,	entre	sus	alargados
cojines	 con	borlas.	Dejé	que	ella	me	examinara:	 sin	 acompañante,	vestido	 largo	de
buen	paño	y	color	claro,	pelo	oscuro	pulcramente	recogido,	aunque	era	evidente	que
lo	 había	 hecho	 yo	misma	 y	 no	 una	 hábil	 esclava.	 También	 yo	 llevaba	 un	 discreto
collar	 y	 pendientes,	 pero	 corrientes.	 Tenía	 veintinueve	 años,	 un	 acento	 que	 ella	 no
sería	capaz	de	ubicar	y	una	templanza	que	no	logró	impresionarla.

—Me	 llamo	Flavia	Albia.	 Soy	 la	 esposa	 de	 un	magistrado.	Voy	 a	 hacerle	 unas
preguntas	sobre	su	difunto	marido.	—Mientras	hablaba,	saqué	mi	tablilla	de	notas	y
mi	estilo,	pero	los	dejé	a	un	lado,	sobre	el	diván.	Quería	parecer	profesional,	pero	no
amenazadora.

Empecé	 con	 lo	 más	 obvio:	 ¿Había	 acompañado	 a	 su	 marido	 a	 su	 destino	 en
Britania?	No.	Bueno,	eso	 lo	hacía	 todo	más	 fácil.	No	había	estado	allí.	¿Qué	podía
saber	ella?

Las	mujeres	 de	 rango	 tenían	 la	 opción	 de	 acompañar	 o	 no	 a	 sus	maridos.	 Las
esposas	 de	 matrimonios	 distanciados	 solían	 quedarse	 en	 Italia.	 Podía	 prescindirse
perfectamente	 de	 visitar	 provincias	 con	 una	 alta	 actividad	 militar,	 como	 Britania,
aunque	 un	 gobernador	 encargado	 de	 educar	 a	 indígenas	 desaliñados	 bien	 podía
beneficiarse	 de	 la	 presencia	 de	 una	 esposa	 culta.	 Las	 esposas	 sensatas,	 aquellas	 a
quienes	les	importaba,	acompañaban	de	todas	formas	a	sus	maridos	para	impedirles
que	se	echaran	amantes.

—¿Puedo	preguntar	qué	influyó	en	tu	decisión?
—No	parecía	necesario	que	yo	fuera	hasta	allí.
Fingí	simpatizar	con	ella.
—El	 clima,	 la	 escasez	 de	 comodidades…	En	 realidad,	 no	 está	 tan	mal.	En	 una

ocasión	me	alojé	en	el	palacio	del	gobernador	en	Londinium.	Me	pareció	confortable.
—Para	una	carroñera	que	antes	vivía	en	 las	calles,	el	 lujo	había	sido	deslumbrante.
Recordaba	 los	 enormes	 interiores,	 las	 impresionantes	 salas,	 los	 tranquilos	 jardines
formales,	 los	suelos	de	mosaico	calentados,	 incluso	 las	ventanas	vidriadas…—.	Me
impresionó	el	ambiente	de	eficiencia	diplomática.	Los	enérgicos	asistentes	militares.
Los	 eficientes	 funcionarios.	 La	 recepción	 para	 comerciantes	 y	 demás.	 Los
funcionarios	a	 los	que	conocí	parecían	personas	honradas	con	una	misión,	personas
con	una	visión	de	futuro.

A	pesar	de	mi	amistoso	enfoque,	la	viuda	no	reaccionó.
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Le	pregunté	si	su	marido	le	había	escrito	desde	Britania.	Sí	que	lo	había	hecho,
pero	 el	 contenido	 de	 las	 cartas	 era	 rutinario.	 Asuntos	 familiares.	 Disposiciones
domésticas,	 cumpleaños…	Me	 aseguró	 que	 no	 había	 guardado	 nada.	 A	 poco	 que
fuera	sensata,	al	volver	a	casa	quemaría	todo	lo	que	pudiera	encontrar.	Si	se	hubiera
relajado	un	poco	conmigo	durante	la	entrevista,	yo	misma	se	lo	habría	aconsejado.

—¿Te	han	entregado	algún	documento	que	él	hubiera	dejado	en	Londinium?
—No.
Si	eso	era	verdad,	tal	vez	algún	asistente	leal	había	vaciado	los	archivos.	Tal	vez

el	verdugo	de	Domiciano	lo	había	registrado	 todo	buscando	pruebas,	y	 luego	se	 las
había	 llevado.	O,	estando	 tan	 lejos	de	Roma,	en	 lugar	de	cargar	con	un	montón	de
cosas	para	atravesar	Europa,	quizá	se	habían	limitado	a	tirarlo	todo.

—Supongo	 que	 no	 podrás	 decirme,	 entonces,	 si	 Salustio	 Lúculo	 mantenía
comunicación	con	otros	gobernadores.	Creo	que	ya	sabes	a	qué	me	refiero.	En	primer
lugar,	¿se	puso	en	contacto	con	Antonio	Saturnino?

—No,	que	yo	sepa.
Noté	que	la	viuda	se	relajaba	un	poco.	Debía	de	saber	que	podía	fingir	ignorancia.

Filipo	 me	 había	 contado	 que	 existía	 un	 problema	 con	 la	 correspondencia	 en	 la
Germania	Superior.

—Por	 desgracia,	 todo	 lo	 escrito	 se	 ha	 perdido	 —admití	 abiertamente—.	 Esto
causó	 no	 poco	 revuelo,	 como	 sin	 duda	 ya	 sabes.	 Cuando	 Lapio	 Máximo	 llegó	 a
Moguntiacum,	decidió	encender	una	pira.	Norbano,	que	llegó	desde	Recia,	le	ayudó	a
encenderla.	 Los	 censuraron	 a	 ambos	más	 adelante,	 pero	 sin	 castigarlos.	 Para	 serte
sincera,	me	parece	extraño	que	Máximo	y	Norbano	salieran	bien	parados.

Por	una	vez,	la	viuda	mostró	una	leve	satisfacción.
—Domiciano	se	pondría	furioso.
—Bueno,	 sí	—admití—.	 Entre	 los	 dos	 destruyeron	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera

resultar	incriminatoria.	Algunas	personas	pensaron	que	Lapio	Máximo	se	protegía	a
sí	mismo.

Esta	vez	la	viuda	tuvo	la	prudencia	de	no	reaccionar.
—Si	estaba	organizado,	Saturnino	debió	de	sondear	a	todo	el	mundo	—sugerí—.

Incluso	una	respuesta	diciendo	simplemente	«No,	gracias»	habría	sido	condenatoria	a
los	ojos	de	Domiciano.

—Me	dijeron	que	Máximo	y	Norbano	solo	querían	apaciguar	las	cosas.	Contener
las	 recriminaciones.	 Saturnino	 estaba	muerto,	 así	 que	 era	mejor	 dejar	 que	 se	 fuera
apagando	todo	—contestó	la	viuda.

—Claro	 —proseguí—.	 Supongo	 que	 tampoco	 puedes	 decirme	 si	 tu	 marido
mantenía	correspondencia	con	Cívica	Cerialis,	que	estaba	en	Asia.

Estaba	en	lo	cierto.	Un	aristocrático	encogimiento	de	hombros	me	dijo	que	no.
—Cerialis	plantea	un	interrogante.	¿Cómo	reaccionó	ante	el	problema	del	Nerón

falso?	¿No	tienes	la	menor	idea	de	si	tu	marido	se	interesó	por	ese	tema?
La	viuda	afirmó	que	no;	dijo	que	los	sucesos	de	Britania	y	los	de	Asia	no	estaban
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relacionados.	Francamente,	yo	opinaba	igual.
—¡Disculpa	mi	 error!	 En	 cualquier	 caso,	 unos	 disturbios	 en	 Palestina	 tendrían

escasa	 repercusión	 en	 Londinium.	 En	 general,	 supongo	 que	 los	 gobernadores	 de
provincias	 distantes	 entre	 sí	 solo	 mantendrían	 correspondencia	 si	 fueran	 buenos
amigos.	Bien,	y	aquí	en	Roma,	¿se	trataban	vuestras	familias?

Ella	me	aseguró	que	se	habían	 tratado	en	sociedad,	pero	que	nunca	habían	sido
amigos.	El	 tío	Quinto	 ya	me	 lo	 había	 advertido.	Aunque	 las	 dos	 familias	 hubieran
pasado	los	veranos	juntas	en	el	lago	Albano,	ahora	lo	negarían.

Cambié	de	tema.
—¿Y	qué	hay	de	esa	extraordinaria	historia	sobre	una	jabalina	nueva	que	inventó

tu	marido	y	a	la	que	le	dio	su	propio	nombre?	¿Te	parece	que	podría	haber	hecho	algo
así?

La	 viuda	 se	 limitó	 a	 suspirar	 y	 a	 hacer	 un	 gesto	 con	 ambas	 manos.	 Tal	 vez
deplorara	sus	pasatiempos,	echándole	la	culpa	por	su	falta	de	tacto,	o	simplemente	se
sentía	 impotente	ante	una	acusación	estúpida	e	 infundada.	Incapaz	de	descifrar	cuál
de	las	dos	opciones	era	la	correcta,	la	apremié	a	responder.

—Dime,	entonces,	qué	ocurrió.	Solo	sé	que	a	tu	marido	no	lo	llamaron	de	vuelta	a
Roma.	Se	quedó	en	su	provincia	y	fue	«ejecutado»	allí.	¿Cómo	murió	exactamente?

De	pronto,	perdió	la	compostura.	Por	una	vez	fui	 testigo	de	su	emoción.	Seguía
sin	estar	claro	si	amaba	a	su	marido,	o	hasta	qué	punto,	pero	desde	luego	la	viuda	de
Salustio	estaba	furiosa	por	su	muerte	y	por	fin	lo	demostraba.

—Caro.	—Su	tono	era	a	la	vez	firme	y	airado—.	¡No	me	dijeron	cómo,	pero	sé
quién	 fue	 el	 responsable!	 Julio	 Caro	 lo	 organizó	 todo.	 Y	 ese	 hombre	 horrible	 ha
recibido	una	vil	recompensa	por	ello.

Recogí	mi	estilo	y	mi	tablilla.	Julio	Caro.	Eso	sí	que	lo	anoté.
Después	 de	 estudiarla,	 decidí	 parar.	 La	 viuda	 estaba	 realmente	 alterada;	 la	 vi

temblar.	Las	 dos	 doncellas	me	 lanzaron	miradas	 fulminantes	 e	 hicieron	 ademán	de
acudir	 prontas	 a	 su	 lado.	 Ella	 era	 demasiado	 orgullosa;	 alzó	 una	 mano	 para
contenerlas.	Aunque	 rápidamente	 se	 rehízo	 y	 no	 emitió	 ninguna	 otra	 queja,	 di	 por
concluida	la	entrevista.

www.lectulandia.com	-	Página	38



Capítulo	7

Filipo	se	había	ido	a	comer.	Era	media	tarde,	así	que	me	tomé	esa	información	como
un	eufemismo.

Cuando	entré	en	 la	oficina,	encontré	a	un	 tal	Fusco,	un	hombre	callado,	con	un
aire	amenazador.	No	parecía	tener	otro	trabajo	que	estar	pendiente	de	mí.	Me	dijo	que
me	 ayudaría	 en	 todo	 lo	 que	necesitara,	 aunque	 cuando	 le	 pregunté	 quién	 era	Caro,
afirmó	no	saberlo.

Si	 en	 realidad	 lo	 sabía	—y	ahora	 estaba	pensando	 como	uno	de	 ellos—	deduje
que	quería	saber	para	qué	necesitaba	yo	la	información	y	cómo	afectaba	a	su	política.
La	gente	de	palacio	no	 suelta	prenda	hasta	que	creen	comprender	 tus	motivos	para
preguntar	 algo.	 Seguramente	 comprobaría	 con	 Filipo	 si	 podía	 darme	 acceso	 a	 esa
información.

—Se	 ha	 producido	 un	 cambio	 de	 lugar	 para	 la	 segunda	 cita,	 Flavia	 Albia.	 La
mujer	no	deseaba	venir	aquí.	Como	alternativa,	 se	 le	ha	ofrecido	una	estancia	muy
privada	en	los	aposentos	de	la	emperatriz,	que	en	estos	momentos	está	fuera,	de	modo
que	no	habría	incomodidad	ninguna,	pero	ella	ha	elegido	la	Casa	de	Livia.

—¿Por	qué?
—Los	 palacios	 la	 ponen	 nerviosa.	 Desde	 que	 murió	 su	 marido.	 —Fusco	 me

sorprendió	entonces	aportando	una	útil	sugerencia—.	Puede	que	Rubrio	sepa	quién	es
Caro.	—Seguramente	seguía	recelando	igual	que	antes,	pero	le	pasaba	el	problema	a
otra	persona.

Me	condujo	hasta	Rubrio,	que	supuse	que	debía	de	ser	un	agente	de	inteligencia
de	algún	tipo.

—¿A	qué	 te	dedicas,	Fusco?	—le	pregunté	por	el	camino,	por	conversar—.	¿Te
ocupas	de	los	buzones	donde	los	esclavos	dejan	notas	traicionando	a	sus	amos,	o	eres
un	asesino	entrenado?

Al	 oír	 mi	 segunda	 sugerencia,	 dio	 un	 respingo.	 Me	 sorprendí.	 No	 de	 que
realmente	fuera	un	asesino	entrenado,	sino	de	que	lo	hubiera	adivinado.

Solo	pretendía	ser	una	broma.
Mientras	 caminábamos,	 me	 fijé	 en	 que	 Fusco	 tenía	 un	 paso	 extremadamente

sigiloso	y	que	mantenía	los	brazos	despegados	con	los	codos	ligeramente	doblados,
como	si	estuviera	listo	para	empuñar	rápidamente	un	arma	oculta.

Según	la	ley,	ni	siquiera	los	soldados	podían	ir	armados	intramuros	en	Roma.
En	el	palacio,	se	suponía	que	ni	siquiera	el	personal	de	más	confianza	podía	llevar

armas,	por	si	se	les	ocurría	atacar	al	emperador.

El	tal	Rubrio	también	daba	sutilmente	la	impresión	de	ser	capaz	de	estrangular	a	un
centinela	sin	el	menor	ruido,	cuando	tuviera	que	hacerlo.	Seguramente	había	estado
en	más	cursos	de	adiestramiento	militar	que	en	conferencias	sobre	escritura	en	clave
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o	taquigráfica,	aunque	a	la	sazón	se	hallaba	ocupado	en	tareas	administrativas.
Se	presentó	como	ayudante	de	Filipo.	Sus	modales	eran	apacibles,	aunque	tenía	el

aire	de	poseer	una	larga	experiencia	sobre	el	terreno;	objetos	étnicos	colgaban	de	las
paredes	 de	 su	 oficina.	 Estaba	 segura	 de	 que	 había	 mucho	 más	 aparte	 de	 lo	 que
aparentaba	a	 simple	vista.	Si	 tuviera	que	ocultarse	en	el	 campo	con	Rubrio,	 seguro
que	él	sabría	cómo	mear	sin	ser	detectado	y	qué	gusanos	eran	comestibles.

Al	 parecer	 estaba	 revisando	 unos	 informes	 de	 inteligencia,	 lo	 que	 hacía
frunciendo	 levemente	 el	 entrecejo	 para	 concentrarse,	 como	 si	 el	 mundo	 entero
dependiera	de	que	los	interpretara	adecuadamente.	Tal	vez	eran	todo	fantasías	mías.
Quizá	solo	estaba	repasando	gastos	de	mensajería.	Mi	padre	me	había	dicho	que	para
pedir	 a	 palacio	 un	 reembolso	 de	 los	 gastos	 se	 requería	 la	misma	 habilidad	 que	 un
artista	para	tallar	un	desnudo	en	mármol.	Según	papá	—sobre	todo	si	se	había	tomado
un	 par	 de	 copas—,	 una	 cuenta	 de	 gastos	 que	 acabara	 pagándose	 de	 verdad,	 sin
deducciones,	era	tan	hermosa	y	atemporal	como	las	mejores	obras	de	Fidias.

Rubrio	tenía	un	aspecto	juvenil,	aparentaba	unos	treinta	años,	aunque	mirándolo
más	 de	 cerca	 se	 le	 veía	 mayor.	 Se	 mostró	 amistoso.	 De	 jovencita,	 podría	 haberlo
encontrado	guapo	y	atractivo,	aunque	ahora	me	limité	a	tomar	nota	de	la	placa	blanca
con	un	retrato	tallado	que	había	sobre	su	escritorio,	de	una	mujer	que	debía	de	ser	su
esposa.	 La	 había	 colocado	 mirando	 hacia	 un	 lado	 para	 no	 sentirse	 excesivamente
vigilado	si	se	entregaba	a	una	ensoñación	sobre	otra	mujer	más	voluptuosa.

Tampoco	 él	 pudo	 ayudarme	 con	 Caro,	 aunque,	 cuando	 me	 aseguró	 que	 lo
averiguaría,	me	pareció	que	lo	haría.	Me	dijo	que	volviera	a	palacio	después	de	haber
visto	a	la	segunda	viuda.
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Capítulo	8

Fusco	me	acompañó	hasta	la	Casa	de	Livia,	que	no	estaba	nunca	abierta	al	público.	El
guardián	echó	un	vistazo	a	mi	sombrío	guía	y	nos	dejó	pasar.

Al	viejo	emperador	Augusto	 le	gustaba	 fingir	que	era	un	ciudadano	«corriente»
que	 vivía	 con	 sencillez.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 tanto	 él	 como	 su	 esposa	 poseían
espléndidas	 casas	 separadas	 en	 el	 Palatino,	 pretender	 que	 seguía	 un	 estilo	 de	 vida
anticuado	era	absurdo.	A	mí	me	parecía	despreciable,	igual	que	la	afirmación	de	que
las	mujeres	de	su	casa	 tejían	 toda	 la	 ropa	de	 la	 familia.	A	 juzgar	por	 lo	que	suelen
llevar	emperatrices	y	princesas,	su	destreza	con	el	telar	tendría	que	ser	prodigiosa.	Y
con	la	de	amantes	que	tuvo	su	hija	Julia,	cabe	preguntarse	cómo	encontraba	tiempo
para	 tejer	 también	 las	 túnicas	 de	 papá.	 Según	 cuentan,	 era	 muy	 friolero	 y	 en
ocasiones	se	ponía	hasta	tres.

Mi	padre	detesta	los	regalitos	cursis	hechos	a	mano	por	sus	hijos.	Él	busca	túnicas
usadas	 en	 puestos	 de	 ropa	 vieja.	Cuando	 encuentra	 una	 que	 le	 resulta	 tolerable,	 la
utiliza	durante	los	diez	años	siguientes.

Según	las	normas	de	Falco,	yo	iba	más	que	limpia	y	pulcra	aquel	día.	Nunca	he
creído	que	una	mujer,	 sea	de	 la	profesión	que	 sea,	deba	 ir	 tan	desaliñada	como	 los
hombres.	 Además,	 se	 suponía	 que	 debía	 parecer	 más	 una	 matrona	 en	 busca	 de
donaciones	para	el	templo	que	una	informante	tratando	de	incriminar	a	sospechosos.

Cuando	puse	los	pies	en	el	suntuoso	atrio	de	alto	techo	con	mis	sandalias	de	clase
media	(elegantes,	pero	cómodas),	varias	de	las	acompañantes	de	la	viuda	aguardaban
bajo	antiguos	frescos	mitológicos.	Eran	personas	elegantes	que	nos	ignoraron.	Fusco
fue	 en	 busca	 de	 alguien	 a	 quien	 poder	 comunicar	 que	 habíamos	 llegado.	Me	 hizo
esperar,	ordenándome	que	no	me	pusiera	a	explorar.	Según	su	protocolo,	los	espías	no
debían	inspeccionar	un	lugar	de	encuentro	por	sí	mismos,	sino	encomendarle	la	tarea
a	algún	secuaz.	Eso	explicaba	por	qué	los	servicios	de	inteligencia	se	equivocaban	tan
a	menudo.

Aburrida,	 examiné	 los	 frescos.	 Io	 tenía	 un	mal	 día,	 atada	 para	 impedir	 que	 se
divirtiera.	Un	par	de	dioses	o	héroes	posaban	sin	hacer	nada	y	sin	la	menor	intención
de	liberarla.

Fusco	regresó.
—Las	mujeres	están	en	una	antesala.	—Señaló	una	estancia	adyacente.
—¿Mujeres,	en	plural?
—Ha	venido	con	su	cuñada.	Ve.	Yo	me	quedaré	aquí	para	escuchar	lo	que	dicen

las	acompañantes.	—Serían	estúpidas	si	dijeran	algo	delante	de	él…	pero	si	la	gente
se	comportara	sensatamente,	el	servicio	de	inteligencia	se	iría	al	traste.

No	había	ningún	esclavo	para	abrir	la	pesada	puerta	de	doble	hoja.	Logré	accionar
los	grandes	picaportes	yo	misma.	Había	decidido	no	llamar	previamente.
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Las	grandes	damas	que	me	esperaban	eran	parientes	de	hombres	con	cuatro	nombres:
Cayo	Vetuleno	Cívica	Cerialis	y	Sexto	 ídem	ídem	ídem.	En	público,	mujeres	como
ellas	exhibían	su	nobleza	como	un	uniforme.	Cuando	la	emperatriz	Livia	se	sentaba
con	 una	 tisana	 bajo	 aquellas	 elegantes	 guirnaldas	 de	 flores	 y	 frutas	 pintadas,
planeando	 envenenar	 a	 sus	 parientes,	 seguro	 que	 respiraba	 con	 un	 desdén	 similar.
También	a	ella	le	habría	ofendido	mi	presencia	como	ser	inferior.

La	esposa	del	gobernador	ejecutado	se	había	vestido	como	una	matrona	de	luto,
con	tanto	esmero	como	la	viuda	anterior.	Vestido	oscuro	de	buen	paño,	joyas	que	eran
una	 pomposa	 declaración.	 Tal	 vez	 las	 dos	 mujeres	 habían	 estado	 conspirando	 de
antemano.	Chicas	unidas.	Hermanadas	en	 la	desgracia.	Reunidas	para	decidir	cómo
responderme.

Esta	 viuda	 iba	 envuelta	 en	 un	 pesado	 velo.	Le	 pedí	 que	 se	 quitara	 la	 superflua
prenda.	Se	trataba	de	una	reunión	de	mujeres,	no	de	hombres	realizando	un	sacrificio.
Dado	que	hacía	más	de	un	año	de	la	muerte	de	su	marido,	no	podía	estar	ocultando
los	estragos	de	su	aflicción.	En	cualquier	caso,	el	 rostro	que	 finalmente	desveló	no
mostraba	huellas	de	lágrimas.

Venía	 respaldada	 por	 una	 dama	 de	 aspecto	 autoritario,	 vestida	 de	 amarillo	 y
verde,	con	brillantes	sedas	y	centelleantes	capas	de	cadenas	de	oro.	Filipo	me	había
dicho	que	el	hermano	de	Cívica	se	había	casado	con	una	tal	Lusia	Paulina,	hija	de	un
caballero,	 algo	 poco	 corriente	 entre	 los	 de	 la	 clase	 senatorial.	Muy	 poco	 corriente.
Que	yo	supiera,	era	el	único	que	lo	había	hecho.

—¿Eres	Flavia	Albia?	Deberías	 avergonzarte	de	 ti	misma,	 acosando	a	personas
inocentes	para	ese	hombre.	—Lusia	Paulina	no	se	mordía	la	lengua.	Se	agradecía	el
cambio	después	de	los	silencios	orgullosos	e	incómodos	de	antes.

—¿Para	Filipo?	—Había	tenido	que	enfrentarme	con	testigos	beligerantes	muchas
veces,	 en	 su	mayor	 parte,	 hombres	 que	 ocultaban	 algo.	 A	 las	mujeres	 sabía	 cómo
tratarlas—.	 Ya	 conoces	 la	 alternativa:	 un	 inquisidor	 pretoriano.	 Yo	 os	 trataré	 con
mayor	cortesía.	Agradecédmelo.

—Me	refería	a	trabajar	para…
—¡No!	—le	interrumpí—.	Debes	ser	más	precavida.	—Si	dejaba	que	hablara	mal

del	 emperador,	mi	 siguiente	 problema	 podría	 ser	 que	 ella	me	 denunciara	 a	mí	 por
traición…

Saqué	la	consabida	tablilla,	pero	esta	vez	la	dejé	sobre	mis	rodillas,	con	el	estilo	a
punto.	Intuía	que	se	avecinaba	una	disputa;	prometía	ser	interesante.

Me	dije	que	habían	preparado	previamente	la	estancia.	Ellas	estaban	sentadas	en
sillones	 de	mimbre,	 que	 tal	 vez	 utilizó	 en	 otros	 tiempos	 la	 emperatriz	 Livia,	 pero
ahora	se	veían	muy	usados.	A	mí	me	habían	dejado	un	taburete	con	patas	en	forma	de
equis.	 Son	 terriblemente	 incómodos.	 Fausto	 tenía	 uno.	 Le	 había	 visto	 usarlo	 muy
raras	veces,	a	pesar	de	que	era	siempre	formal	como	edil.	En	aquella	casa,	reducida
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ahora	a	un	legado	histórico	en	el	que	no	vivía	nadie,	por	supuesto,	no	había	cojín.
Me	sonreí.	Alguien	les	había	hablado	del	truco	de	colocar	a	un	sospechoso	entre

dos	 interrogadores	para	que	no	pueda	verlos	 a	 ambos	 simultáneamente;	 aunque	 los
papeles	se	habían	invertido,	 intentaban	explotar	ese	tópico	conmigo.	Debería	ser	yo
quien	 llevara	 la	 voz	 cantante,	 pero	 dejé	 el	 taburete	 donde	 estaba.	 No	 se	 les	 había
ocurrido	que	siempre	podía	darle	la	espalda	a	una	de	ellas.	Así	lo	hice	de	inmediato
con	Lusia	Paulina.

—Para	empezar,	te	haré	las	mismas	preguntas	que	he	hecho	a	la	viuda	de	Salustio
Lúculo.

—Mi	cuñada	está	demasiado	alterada	—me	interrumpió	Lusia	Paulina,	alzando	la
voz	a	mi	espalda—.	Yo	hablaré	en	su	nombre.

—Muy	 bien.	—Pacientemente,	me	 volví	 hacia	 ella—.	En	 primer	 lugar:	 ¿Fue	 a
Asia	con	su	marido?

—Mi	 cuñada	 y	 yo	—afirmó	Lusia	 Paulina	 con	 tono	 altivo—	 creemos	 que	 una
esposa	debería	acompañar	siempre	a	su	marido	a	su	destino.	Comparte	la	experiencia,
asume	las	mismas	cargas.	Presta	su	contribución	en	sociedad	y	en	privado.

—Encomiable	—repliqué	amablemente.
—Nosotros,	 los	Vetuleno,	 procedemos	del	 territorio	 sabino.	 ¡La	 familia	 es	muy

importante!
Lusia	Paulina	hablaba	demasiado.	A	mi	primera	pregunta	solo	tenía	que	contestar

con	un	sí.
—¿Cívica	Cerialis	tuvo	alguna	otra	provincia	antes	de	Asia?	—proseguí.
—Moesia.	 —Lusia	 Paulina	 tenía	 preparada	 información	 en	 abundancia	 para

soltármela—.	Mi	marido	sirvió	allí	primero.	Sexto	tuvo	una	carrera	muy	distinguida.
Inmediatamente	después	de	ser	gobernador	de	Judea,	lo	nombraron	cónsul,	luego	lo
enviaron	a	Moesia	sin	ningún	intervalo	de	espera,	lo	que	es	inusual.	Se	trata	de	una
provincia	fronteriza	con	muchos	asuntos	espinosos,	que	requiere	de	un	alto	grado	de
competencia.	El	 hermano	de	Vespasiano	había	 servido	 allí	 previamente,	 por	 lo	que
Sexto	 se	 tomó	 un	 vivo	 interés.	Gobernó	Moesia	 durante	 seis	 años,	 lo	 que	 también
carece	casi	de	precedentes.	Cayo	tuvo	el	honor	de	seguir	directamente	los	pasos	de	su
hermano	mayor.

—Entonces,	¿Sexto	lo	precedió	como	gobernador	de	Asia?	—Utilizar	el	nombre
personal	 de	 su	 marido	 era	 demasiado	 informal,	 pero	 como	 los	 dos	 hermanos
compartían	los	otros	tres	nombres,	no	tuve	más	alternativa.

—No,	nosotros	estuvimos	en	África.
África	 era	 el	 otro	 gran	 botín	 para	 los	 senadores	 más	 notables,	 igualmente

prestigioso.
Me	volví	de	nuevo	para	mirar	directamente	a	la	viuda	de	Cívica.
—Tengo	 que	 preguntar	 por	 la	 correspondencia.	 ¿Se	 comunicó	 tu	 marido	 con

Antonio	 Saturnino,	 que	 estaba	 en	 la	Germania	 Superior?	 ¿No?	 ¿Estaba	 demasiado
lejos?	—Ella	 asintió	 en	 silencio—.	 He	 preguntado	 a	 la	 viuda	 de	 Salustio	 Lúculo
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acerca	de	unas	cartas	de	su	marido	sobre	el	Nerón	falso.	—Intentaba	dar	a	entender
que	 palacio	 podía	 estar	 en	 posesión	 de	 pruebas	 incriminatorias,	 aunque	 intuía	 que
aquellas	dos	no	se	lo	iban	a	creer—.	Si	tú	estabas	con	tu	marido,	no	había	necesidad
de	 que	 os	 comunicarais	 por	 escrito.	—A	menos	 que	 se	 hubieran	 peleado	 y	 ella	 le
hubiera	mandado	una	nota:	«Tu	toga	está	en	el	horno…»—.	Podías	hablar	con	él.	Tú
crees	en	la	unión	marital	tradicional,	en	compartir	confidencias.	Bien,	cuando	tú	y	él
conversabais	en	privado,	¿expresó	Cívica	Cerialis	su	opinión	sobre	esos	temas?

—¡Nada	concreto!	—me	espetó	Lusia	Paulina	desde	su	lado.
—¿Lo	hizo?	—repetí,	dirigiéndome	a	la	viuda.
Ella	 intercambió	 una	 mirada	 con	 su	 cuñada,	 luego	 negó	 con	 la	 cabeza.	 No	 se

subordinaba	a	Lusia,	pero	se	suponía	que	era	esta	la	que	debía	hablar.
Puede	que	yo	dejara	patente	mi	irritación.
—Me	resulta	difícil	de	creerte,	sobre	todo	cuando	el	falso	Nerón	se	presentó	en	la

provincia.	 Eso	 debió	 de	 colocar	 a	 tu	 marido	 ante	 un	 difícil	 dilema.	 Sin	 duda
compartió	contigo	sus	recelos.

No.
Ante	 una	 negativa	 directa,	 no	 tenía	 por	 dónde	 continuar.	 Ya	 había	 advertido	 a

Filipo	 de	 que	 no	 podíamos	 esperar	 otra	 cosa,	 y	 ahora	 mi	 misión	 se	 había	 vuelto
imposible.	No	podía	tratar	a	la	viuda	como	a	una	sospechosa.	Filipo	había	sido	muy
claro	al	respecto:	debía	averiguar	cuanto	pudiera,	pero	sin	dar	pie	a	que	se	quejaran.
Sabía	el	porqué:	Domiciano	no	había	autorizado	una	investigación.	Solo	se	lo	dirían
si	yo	averiguaba	algo	relevante.	Si	yo	metía	la	pata,	Filipo	podía	hacerse	acreedor	de
una	severa	censura,	o	algo	peor.	Igual	que	yo.

—¿Visitó	Éfeso	el	falso	Nerón	alguna	vez?	—Allí	era	donde	vivía	el	gobernador
de	 Asia.	 Capté	 una	 fugaz	muestra	 de	 inquietud	 cuando	 la	 viuda	 reconoció	 que	 sí.
Luego	 insistió	 en	 que	 el	 gobernador	 no	 había	 admitido	 jamás	 al	 impostor	 a	 su
presencia—.	 ¿Y	 dónde	 se	 alojó	 entonces?	—Pausa	 vacilante—.	 ¿En	 el	 palacio	 del
gobernador?	¿Se	le	concedió	hospitalidad?	¿Acomodo?	¿Comida	y	bebida?

Ella	 afirmó	 que	 no,	 pero	 podía	 estar	 encubriendo	 la	 verdad,	 lo	 que	 era
significativo.

—¿Levantó	 una	 tienda	 en	 un	 huerto	 de	 árboles	 frutales?	 —Ambas	 mujeres
respondieron	con	un	resoplido	burlón—.	No	pretendo	ser	graciosa	—les	recriminé—.
El	 falso	Nerón	 procedía	 de	 una	 provincia	 desértica,	 por	 lo	 que	 es	 de	 suponer	 que
estaría	familiarizado	con	las	tiendas.	Quiero	saber	cómo	se	recibió	a	aquel	hombre.

—Jamás	fue	recibido	oficialmente.
Presumiblemente,	Domiciano	 sospechaba	 lo	 contrario.	 Si	 podía	 demostrarse,	 la

acusación	 contra	 Cerialis	 tendría	 más	 enjundia	 que	 el	 socorrido	 cargo	 de
«conspiración».

—El	 gobernador	 se	 horrorizó	 cuando	 el	 falso	 Nerón	 apareció	 en	 Asia	 —se
apresuró	a	recalcar	Lusia—.	Nos	colocó	en	una	terrible	posición.

Eso	era	innegable:	Cayo	moriría	por	ello.	Para	agitar	un	poco	las	cosas,	formulé
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la	 pregunta	 que	 tanto	 había	 perturbado	 a	 la	 viuda	 de	 Lúculo:	 ¿Cómo	 habían
«ejecutado»	exactamente	a	Cívica	Cerialis?

La	 reacción	de	 esta	 viuda	 fue	 aún	más	 exagerada.	Se	 aferró	 a	 los	 brazos	 de	 su
sillón	 con	 tanta	 fuerza	 que	 los	 nudillos	 se	 le	 volvieron	 blancos.	 Cerró	 los	 ojos	 y
empezó	 a	 mover	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 emitiendo	 desesperados	 sonidos
guturales.	Su	angustia	parecía	auténtica.

La	cuñada	se	levantó	de	un	salto.
—Ten	un	poco	de	misericordia.	¡No	hay	necesidad	de	recordárnoslo!
—¡Oh,	no!	—exclamé,	sorprendida—.	¿Quieres	decir	que	fue	testigo	de	la	muerte

de	su	marido?	—Me	dirigí	a	 la	doble	puerta	a	grandes	zancadas,	 la	abrí	de	golpe	y
llamé	a	las	doncellas—:	Vuestra	señora	os	necesita.	Venid	de	inmediato	a	atenderla.
Una	de	vosotras	que	pida	un	vaso	de	agua	al	conserje.	¡Deprisa!

Mientras	los	mimos	y	las	palmaditas	empezaban	en	la	antesala,	hice	una	señal	a
Lusia	 Paulina	 con	 una	 brusca	 inclinación	 de	 cabeza.	 Ella	 se	 reunió	 conmigo	 en	 el
umbral,	fuera	del	alcance	del	oído	de	la	otra.	La	vi	tensa,	con	los	brazos	firmemente
cruzados,	a	la	defensiva.

—¿Estuviste	tú	también	en	Asia?	—le	pregunté	rápidamente.
—Sí	—admitió	Lusia—.	Mi	marido	había	fallecido.	Ella	me	invitó	amablemente

para	hacerle	compañía.	Me	gusta	Oriente.
Lusia	Paulina	debía	de	haber	sido	una	mujer	atractiva	de	joven.	Sus	rasgos	eran

marcados	y	los	ojos,	negros.	Su	belleza	tenía	un	aire	oriental,	y	pronunciaba	el	latín
con	un	leve	acento.	Hay	tanta	gente	en	Roma	con	acento	que	casi	ni	te	fijas.	Aunque
antes	 había	 hablado	 en	 nombre	 de	 los	 Vetuleno,	 pertenecía	 a	 la	 familia	 solo	 por
matrimonio.	 ¿Había	 elegido	 el	 noble	 Sexto	Vetuleno	 a	 aquella	 atractiva	 y	 enérgica
hija	de	un	caballero	cuando	 se	hallaba	destinado	en	Oriente?	¿Era	Lusia	 el	 exótico
recuerdo	de	un	viaje?

—¿Eres	natural	de	esa	zona?	—me	aventuré	a	preguntar.
—Mi	 familia	procede	de	Egipto.	Pertenezco	a	 la	 red	 social	oriental.	Conozco	a

todo	el	mundo.	En	Apolonia,	Perge,	Antioquía…	Resulta	muy	útil.
La	 intrincada	 aristocracia	 de	 la	 parte	 oriental	 del	 Mediterráneo	 era	 a	 la	 vez

poderosa	y	todavía	discreta	para	nosotros,	los	de	la	parte	occidental.	Allí	 los	nobles
son	extremadamente	ricos	y	ven	a	Roma	como	una	potencia	advenediza.

—Entiendo.	 He	 estado	 en	 Grecia	 y	 en	 Egipto	 —dije,	 ahorrándole	 más
explicaciones—.	 Bien,	 dime	 rápidamente	 —añadí	 en	 voz	 baja	 y	 apremiante—,
¿esperaba	Cayo	su	muerte?

—No.	—Lusia	 también	mantuvo	 el	 tono	 bajo.	A	 las	 personas	 que	 proceden	 de
Oriente	 como	 ella	 les	 resulta	 fácil	 encubrir	 una	 conversación—.	 Un	 enviado	 se
presentó	 allí	 de	 repente	 sin	 avisar.	 Irrumpió	 con	 soldados	 e	 inmediatamente	 les
ordenó	que	pasaran	a	espada	al	gobernador.

Tales	eran	los	métodos	de	Domiciano.
—¿Al	gobernador	no	se	le	dio	la	opción	del	suicidio?
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—No	 pudo	 recurrir	 a	 la	 justicia.	—Incluso	 yo	 tuve	 que	menear	 la	 cabeza	 con
desaprobación.	 Jamás	 deberían	 haberle	 puesto	 la	 mano	 encima.	 Deberían	 haberlo
llamado	de	vuelta	a	Roma	y	haberle	permitido	defenderse	de	sus	actos,	o	de	los	actos
que	Domiciano	le	atribuía—.	Cayo	no	tuvo	tiempo	de	prepararse.	Suplicar	clemencia
era	 inútil.	 Estaba	 muerto	 en	 el	 suelo	 antes	 incluso	 de	 que	 hubiera	 acabado	 de
preguntar	qué	estaba	pasando.

—¿Y	su	mujer	lo	vio	todo?
Lusia	Paulina	se	estremeció.
—Se	arrojó	sobre	él.
—Por	Juno.
—Cayó	sobre	su	cuerpo.	Creo	que,	si	hubiera	podido,	se	habría	interpuesto	entre

su	 marido	 y	 los	 soldados.	 Pero	 fueron	 demasiado	 rápidos.	 Todo	 había	 terminado.
Tuve	que	tirar	de	ella	para	separarla	del	cadáver.	Estaba	cubierta	de	sangre.	Chillaba
histéricamente.	 Temí	 que	 los	 soldados	 la	 atacaran	 también	 a	 ella,	 a	 menos	 que	 se
soltara…	Aún	tiene	pesadillas	y	lo	revive	otra	vez.

—¿También	tú?	—pregunté,	compadeciéndola.
Ella	no	quería	mi	compasión.
—Entonces	el	enviado	tomó	el	mando	de	la	provincia.	—Lusia	Paulina	mantuvo

la	 compostura	 mientras	 relataba	 los	 hechos	 con	 voz	 dura—.	 Le	 pedí	 ver	 su
nombramiento.	Mostró	 unas	 instrucciones	 firmadas	 por	Domiciano.	Me	 las	 enseñó
sin	poner	 la	más	mínima	objeción…	Se	dio	cuenta	de	que	yo	era	 la	persona	con	 la
que	debía	tratar	si	quería	que	todo	se	desarrollara	sin	alboroto.

—¿Cómo	se	llamaba?
—¡Ítalo!	 —escupió—.	 Un	 simple	 caballero.	 Jamás	 debería	 haber	 asumido	 el

cargo.	Ese	aspecto	fue	causa	de	protestas	posteriormente,	pero	en	vano.	—Tras	una
airada	sacudida	de	sus	faldas	de	vivos	colores,	siguió	hablando—:	Trabajaba	para	mi
cuñado.	Era	un	procurador	de	la	provincia.	Minicio	Ítalo.	¡Aquel	hombre	no	sabía	lo
que	era	la	lealtad!

—¿Por	qué	lo	eligió	Domiciano?
—Ítalo	 estaba	 en	 el	 Helesponto.	 Era	 el	 funcionario	 más	 cercano	 para	 un

mensajero	que	llegara	desde	Roma.
Y	Domiciano	confiaba	en	él.	Era	caballero	y	Domiciano	lo	había	nombrado	a	él.

Siempre	 que	 Domiciano	 eliminaba	 a	 alguien	 de	 la	 vieja	 guardia	 a	 causa	 de	 sus
sospechas,	solía	designar	a	un	caballero	en	su	lugar.	La	clase	ecuestre	carecía	de	una
carrera	específicamente	estructurada;	siempre	se	mostrarían	agradecidos.

Colocar	 a	 un	 hombre	 de	 rango	medio	 como	gobernador	 de	Asia	 era	 un	 insulto
hacia	 el	 Senado…	 también	 para	 la	 importante	 aristocracia	 local.	 Tal	 vez	 fuera	 un
nombramiento	 temporal,	 al	 emperador	 podía	 haberle	 parecido	 la	 elección	 correcta,
pero	demostraba	 su	 indiferencia	hacia	 las	 sensibilidades	de	 la	 legendaria	 red	 social
oriental.	 Domiciano	 podría	 haber	 designado	 a	 cualquiera	 de	 los	 miembros
senatoriales	 del	 personal	 del	 gobernador:	 su	 secretario	 de	 finanzas,	 o	 algún	 legado
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militar.	Supuse	que	también	estos	eran	sospechosos.	Lusia	Paulina	lo	confirmó.
—Un	 gobernador	 es	 bastante	 libre	 para	 elegir	 a	 su	 propio	 personal.	 Ítalo	 los

sustituyó	a	todos	de	inmediato.
Me	tomé	un	instante	para	imaginar	a	aquella	mujer	esforzándose	por	mantener	la

calma	en	medio	de	una	situación	desesperada,	atendiendo	a	una	viuda	desconsolada	y
a	la	traumatizada	gente	de	su	casa,	intentando	decidir	cómo	debían	comportarse	para
salir	 indemnes,	 ocupándose	 de	 verificar	 que	 el	 intruso	 tenía	 las	 credenciales
necesarias…	 Sí,	 el	 procurador	 sería	 cortés	 con	 ella,	 tal	 vez	 incluso	 agradeciera	 su
presencia.

—Nos	permitieron	celebrar	un	funeral.	En	cuanto	terminó,	recogieron	las	cenizas
y	nos	las	dieron	en	una	vasija	de	vino	germana.	Luego	nos	metieron	en	un	barco	de
vuelta	a	casa.	Al	día	siguiente,	antes	del	alba.	—Era	comprensible	que	Ítalo	quisiera
desembarazarse	de	las	dos	mujeres.	Y	si,	además,	conocía	las	conexiones	de	Lusia	en
la	zona,	necesitaba	expulsarla	con	rapidez.

—¿Volvisteis	a	Italia?
—Italia	es	mi	hogar	por	matrimonio,	por	supuesto.	El	hogar	de	mi	marido	y	de

mis	hijos.	Todos	vivimos	en	Reate.
Señalé	a	su	cuñada	con	la	cabeza.
—¿Tenéis	hijos	las	dos?
—Sí.
Todos	 en	 desgracia.	 Todos	 esperando	 que	 un	 día	 cambiara	 el	 régimen,	 todos

deseando	a	 posteriori	 que	 el	 pretendiente	 a	 Nerón	 hubiera	 tenido	 éxito,	 y	 que	 les
hubiera	recompensado	por	su	apoyo.

—Entonces	 —proseguí	 arteramente,	 por	 probar—,	 ¿apoyó	 Cívica	 Cerialis
realmente	al	falso	Nerón?

—Nadie	 le	 apoyó	 —respondió	 Lusia,	 desechando	 la	 sugerencia—.	 Primero
recurrió	 a	 los	 gobernadores	 de	 Siria	 y	 de	 Capadocia-Galacia,	 Valerio	 Patruino	 y
Cándido	Mario	Celso.	Dos	hombres	muy	sensatos,	ambos	de	origen	oriental.	Patruino
había	sido	el	predecesor	inmediato	de	Celso	en	la	Capadocia.	De	allí	pasó	a	Siria	sin
intervalo	 entre	un	nombramiento	y	otro.	Por	 supuesto,	Celso	está	 emparentado	con
absolutamente	todo	el	mundo,	y	Patruino	está	casi	 igual	de	bien	relacionado,	por	lo
que	ambos	forman	una	camarilla	muy	unida.	Yo	los	conozco,	los	conozco	bien	a	los
dos.

Pues	claro.	Ella	conocía	a	todo	el	mundo.	Enumeraba	los	altos	cargos	que	habían
ocupado	casi	con	la	misma	diligencia	que	un	burócrata	de	palacio.

—¿Conociste	al	pretendiente	a	Nerón?
Lusia	me	lanzó	una	mirada	asesina.
—¡Aunque	hubiera	sido	una	persona	digna,	eso	habría	sido	una	temeridad!
—Ya	veo.	—Lo	que	veía	era	que	no	había	respondido	realmente	a	mi	pregunta.
Pero	necesitaba	añadir	algo	más.
—No	era	nadie.	Un	patán	de	aldea.	Solo	los	dioses	saben	de	dónde	lo	sacó	quien
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fuera.
—¡Ah!	¡Llegaste	a	verlo!
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Por	 supuesto	 que	 no.	Bien.	 Esos	 dos	 gobernadores	 de	 Siria	 y	 de	Capadocia-

Galacia	habrían	 sido	un	 respaldo	 formidable	para	 él.	Entre	 los	 dos	debían	de	 tener
cuarenta	mil	 soldados,	 si	 contamos	 las	 tropas	auxiliares.	—No	es	que	yo	 fuera	una
aficionada	a	lo	militar.	Los	datos	me	los	había	proporcionado	Filipo.

—Desde	 luego.	 Pero	 lo	 rechazaron	 los	 dos.	 Cayo	 lo	 sabía,	 por	 supuesto;
mantenían	una	correspondencia	constante.	De	modo	que	decidió	que	el	problema	se
resolvería	 por	 sí	 solo.	 Como	 así	 fue.	 Estaba	 en	 lo	 cierto.	 Ignoró	 todo	 intento	 de
acercamiento.	El	pretendiente	huyó	a	Partia.

—¿Antes	de	que	llegara	Ítalo?
Lusia	reflexionó.
—Más	o	menos	al	mismo	tiempo.	Después	del	asesinato,	creo	que	Ítalo	dispersó	a

los	rebeldes.	Utilizó	las	tropas	que	llegaron	con	él	desde	el	Helesponto.
Me	pregunté	si	existiría	alguna	posibilidad	de	que,	 justo	antes	de	ser	asesinado,

Cívica	Cerialis	hubiera	ayudado	a	escapar	al	pretendiente.	No	se	 lo	pregunté	a	ella,
porque	Lusia	se	mostraba	convencida	de	que	Cerialis	no	tenía	la	menor	idea	de	que
Domiciano	 iría	 contra	 él;	no	habría	 sabido	entonces	que	debía	deshacerse	del	 falso
Nerón	cuanto	antes.

—Entonces	el	falso	Nerón	se	refugió	entre	los	partos,	que	siempre	están	más	que
dispuestos	a	provocar	problemas,	aunque	no	ataquen	abiertamente	a	Roma…	¡Debió
de	reinar	el	caos	en	Asia!

Lusia	soltó	un	bufido.
—Eso	me	contaron	mis	amigos	de	allí.
Las	 doncellas	 de	 su	 cuñada	 habían	 acabado	 con	 los	 aspavientos.	 Su	 señora	 se

había	 vuelto	 a	 incorporar	 en	 una	postura	 formal,	 con	 las	manos	 enlazadas	 sobre	 el
regazo.	Quedaba	claro	que	no	quería	hablar	conmigo;	habría	sido	inútil	obligarla.

Por	 sentido	 común,	 exoneré	 a	 Cívica	 Cerialis	 de	 haber	 apoyado	 la	 revuelta	 de
Saturnino	en	Germania.	Lo	habían	matado	mucho	antes	de	que	se	produjera;	no	había
vínculos	entre	Germania	y	Asia,	no	como	los	que	había	entre	Germania	y	Britania.
Así	pues,	concordaba	con	el	tío	Quinto	en	que	el	delito	de	Cívica	había	sido	no	haber
tratado	con	severidad	suficiente	al	Nerón	falso.

Y	 aunque	 hubiera	 alentado	 sus	 pretensiones,	 la	 viuda	 y	 su	 cuñada	 nunca	 me
permitirían	 demostrarlo.	 Lusia	 Paulina	 llevaba	 las	 riendas	 de	 la	 situación.	 Sabía	 lo
que	debían	decir	y	había	aleccionado	a	la	viuda.	Podía	apostar	a	que	su	historia	sería
inamovible,	incluso	bajo	tortura.

Así	 pues,	 Cívica	 Cerialis	 había	 muerto	 por	 indecisión.	 Pura	 mala	 suerte.	 La
Historia	 nos	 dice	 que	 los	 gobernantes	 culpables	 de	 debilidad	 no	 acaban	 siendo
castigados,	sino	que	mueren	con	honores.	Bueno,	ese	es	el	punto	de	vista	cínico.

En	ese	momento,	Lusia	Paulina	decidió	dar	por	concluida	la	reunión.
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—No	 podemos	 decirte	 nada	 útil.	 Regresaremos	 a	 Reate	 y	 viviremos	 allí
tranquilamente	 con	 nuestros	 hijos,	 esperando	 tiempos	 mejores.	 Mi	 marido	 y	 mi
cuñado	no	tuvieron	un	padre	cónsul,	pero	nada	puede	empañar	el	prestigio	que	ambos
se	ganaron.	Créeme,	Flavia	Albia,	un	día,	tendrán	hijos	cónsules.

Le	respondí	en	voz	baja	que	yo	no	defendía	el	régimen	actual.	Si	su	profecía	se
cumplía,	esperaba	que	ella	y	su	hermana	vivieran	para	ver	prosperar	a	sus	hijos	como
se	merecían.

Cuando	 las	mujeres	 abandonaron	 la	 sala,	 la	 viuda	del	 gobernador	 rehuyó	mirarme.
Avanzó	al	abrigo	de	una	falange	de	doncellas	protectoras.

Solo	entonces	se	dignó	Lusia	Paulina	a	ofrecerme	algo.	Las	dos	éramos	mujeres
inteligentes	con	padres	de	la	clase	ecuestre,	ambos	con	un	pasado	pintoresco.	Como
esposa	de	un	cónsul,	ella	me	miraba	por	encima	del	hombro;	aun	así,	me	caía	bien.

—No	pierdas	 el	 tiempo	acosando	a	 los	que	de	verdad	 son	 amigos	de	Roma	—
musitó—.	Presta	atención	al	auténtico	peligro.	¡Deberías	mirar	a	Partia!
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Capítulo	9

Tras	este	comentario	de	despedida,	Lusia	Paulina	me	saludó	con	una	seca	inclinación
de	cabeza.	Esperaba	que	reconociera	que	yo	era	una	persona	íntegra,	que	entregaría	a
Filipo	un	informe	justo.	En	cualquier	caso,	no	se	mostró	amigable	conmigo,	pues	yo
no	podía	garantizar	la	reacción	de	los	que	me	habían	contratado.

No	vi	a	mi	adusto	escolta,	por	lo	que	emprendí	el	regreso	yo	sola,	caminando	a	mi
paso,	 pensando	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	Volví	 al	 Palatino	 para	 visitar	 de	 nuevo	 a
Rubrio.

—¡Fusco	me	ha	dicho	que	ya	venías!	—fue	el	saludo	que	recibí.
Fusco	debía	de	haberme	visto	buscándolo,	y,	sin	embargo,	se	había	apresurado	a

adelantarse.	 Tal	 vez	 practicaba	 maniobras	 sobre	 el	 terreno.	 ¿O	 había	 estado
escuchando	 mi	 entrevista	 por	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura	 y	 se	 había	 ido	 corriendo	 a
informar	sobre	mí?

—Bueno,	Rubrio,	me	alegro	de	que	no	me	esperara.	Me	gusta	detenerme	siempre
en	el	Auguraculum	de	Rómulo	para	observar	a	las	aves,	por	si	acaso	me	pronostican
algún	nuevo	amante.

Rubrio	fingió	avergonzarse.
—¿Y	bien?	¿Qué	tal	ha	ido?
—¡Tan	mal	como	esperaba!
Con	 tono	 cortante,	 le	 avisé	 de	 que	 ahora	 quería	 también	 todos	 los	 datos	 sobre

Minicio	Ítalo,	el	hombre	del	Helesponto,	igual	que	los	de	Julio	Caro,	el	de	Britania.
—Sí,	lo	imaginaba.	Ya	he	concertado	una	entrevista	con	Eutrapelo.
—¿Y	quién	es?
—¡Ya	lo	verás!
Eutrapelo	estaba	a	cargo	de	los	registros.	Se	trataba	de	registros	que	yo	sabía	que

debían	de	existir,	pero	jamás	había	sospechado	que	los	conservarían	con	tanto	esmero
o,	ya	puestos,	que	los	tendrían	guardados	allí.	Estando	en	palacio,	podían	solicitarse
sobre	la	marcha	para	que	los	consultaran	altos	funcionarios	interesados	en	el	personal
militar,	pero	en	ocasiones	—que	bajo	el	reinado	de	Domiciano,	eran	muchas—,	para
que	los	revisara	atentamente	el	propio	emperador.

Recorrimos	 un	 largo	 pasillo	 y	 luego	 doblamos	 un	 recodo.	 Eutrapelo	 trabajaba
cerca	de	los	espías.

La	estancia	que	habitaba	era	un	auténtico	columbario[5],	con	las	paredes	llenas	de
nichos,	 y	 en	 cada	 agujero	 había	 rollos	 pulcramente	 colocados.	 Se	 había	 dejado	 un
espacio	para	un	gran	mapa	en	el	que	estaban	anotadas	las	provincias	con	números	y
nombres	 abreviados	 para	 las	 legiones	 desplegadas	 en	 cada	 una	 de	 ellas.	Una	mesa
servía	para	desplegar	los	rollos,	y	había	cestos	para	trasladarlos,	si	los	solicitaban	en
otra	parte.	Un	alto	ventanuco	dejaba	pasar	algo	de	luz	natural.
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Eutrapelo	tenía	la	piel	pálida	característica	de	quien	trabaja	encerrado	de	día	y	de
noche,	 cuidando	 los	 registros	 con	 mimo,	 como	 si	 fueran	 una	 cosecha	 de	 setas	 o
valiosos	quesos	 en	una	bodega.	Rubrio	dijo	que	Eutrapelo	 se	había	negado	 a	 tener
ayudantes.	 Solo	 había	 un	 niño	 sentado	 en	 un	 escabel,	moviendo	 cuentas	 de	 vidrio
sobre	 un	 tablero,	 jugando	 consigo	 mismo.	 El	 niño	 alzó	 la	 vista	 cuando	 entramos,
luego	siguió	jugando,	cosa	que	claramente	se	le	permitía.

—El	pequeño	esclavo	está	aquí	para	salir	a	la	calle	a	comprar	panecillos	o	para	ir
a	 por	 más	 tinta	 —me	 explicó	 Rubrio,	 observándome	 mientras	 yo	 estudiaba	 la
disposición	de	la	estancia.

Me	presentó	 al	 archivero.	Eutrapelo	 adoptó	 la	misma	postura	de	un	 acróbata	 al
aterrizar	en	el	suelo.

—Hermosa	dama,	¡bienvenida	a	mi	guarida!
Su	afectado	discurso	y	el	gesto	circense,	sumados	a	una	mirada	pretendidamente

lasciva,	 se	 desviaban	 un	 poco	 de	 un	 comportamiento	 normal.	 Aquel	 hombre,	 ya
anciano,	 no	 estaba	 acostumbrado	 al	 trato	 humano.	 Lucía	 unas	 sucias	 greñas	 y
desprendía	un	olor	acre.	Supuse	que	seguiría	allí	mientras	se	lo	permitieran,	reacio	a
retirarse.

—Gracias,	Eutrapelo.	¡Veo	que	cuidas	de	muchísimos	rollos!
—Tengo	 el	 historial	 completo	 de	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 centuriones,	 de

cualquier	 hombre	que	podría	 ser	 un	 centurión	 en	potencia,	 y	 de	 todos	 los	 antiguos
centuriones	a	los	que	se	podría	llamar	a	la	reserva.

Eutrapelo	hablaba	con	un	leve	orgullo.	Sabía	que	era	un	hombre	peculiar,	pero	no
veía	 razón	 alguna	 para	 cambiar	 su	 forma	 de	 vivir	 y	 de	 trabajar.	 Para	 él,	 vivir	 y
trabajar	eran	la	misma	cosa.

—Entonces,	¿esto	es	para	el	ejército	o	para	una	de	las	secretarías?
Los	dos	hombres	intercambiaron	una	mirada.	Eutrapelo	afirmó	solemnemente	que

mantener	un	archivo	del	personal	era	una	de	las	numerosas	tareas	que	recaían	sobre	el
secretario	 de	 Peticiones,	 Flavio	 Abascanto.	 Luego	 añadió,	 con	 voz	 hueca,	 que	 a
Abascanto	le	gustaba	alardear	de	que	era	el	hombre	más	ocupado	del	Imperio,	pero
todo	el	mundo	sabía	que	el	hombre	más	ocupado,	el	que	seguía	más	atentamente	toda
la	documentación,	era	el	emperador	en	persona.	Abascanto	delegaba.

—Entonces,	 ¿trabajas	 con	 Claudio	 Filipo	 de	 manera	 cotidiana?	 —sugerí	 con
ironía.

Eutrapelo	asintió.
Para	evaluar	el	complejo	alcance	de	todo	aquel	material,	pregunté:
—¿Cada	legión	tiene	cien	centuriones?
—Ese	 es	 un	 error	 común.	 Con	 una	 dotación	 completa,	 si	 es	 que	 la	 tienen,	 en

realidad	son	cincuenta	y	nueve.	La	primera	cohorte	es	la	más	numerosa,	dividida	en
cinco	centurias,	cada	una	de	ellas	comandada	por	un	centurión,	luego	hay	otras	nueve
cohortes,	cada	una	dividida	en	seis	centurias.	¡Bien!	Nueve	por	seis	son	cincuenta	y
cuatro,	más	cinco	de	la	primera	cohorte.	En	total,	cada	legión	debería	tener	cincuenta
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y	nueve	centuriones.	¿Y	cuántas	legiones	hay	ahora?	—preguntó	Eutrapelo	a	Rubrio,
poniéndolo	a	prueba.

—¿Veintiocho?	 —contestó	 Rubrio	 de	 buen	 talante.	 Parecía	 que	 las	 estaba
contando	mentalmente.

—¡Prueba	otra	vez!
—¿Veintinueve?	 —sugerí	 yo,	 recordando	 lo	 que	 me	 había	 dicho	 Justino—.

Domiciano	añadió	la	Legio	I	Minervia.
Eutrapelo	me	aplaudió.	Duró	demasiado.
—Entonces,	¿de	cuántos	centuriones	tengo	que	guardar	el	historial?
—Necesitaría	un	ábaco.	Sé	multiplicar,	pero	no	 tan	deprisa	ni	bajo	el	escrutinio

de	extraños.
—¡Mil	setecientos	once!
—¡Por	los	dioses	del	Olimpo!
—Cada	 vez	 que	 un	 emperador	 crea	 una	 nueva	 legión,	 tengo	 que	 revisar

rápidamente	 mis	 archivos	 para	 encontrar	 cincuenta	 y	 nueve	 opciones	 adecuadas,
hombres	 a	 los	 que	 centuriones	 en	 activo	 de	 otras	 legiones	 hayan	 elegido	 como
ayudantes.	Cuando	me	sumerjo	en	los	registros	para	pescarlos,	siempre	se	agitan	las
aguas.	 Quizá	 no	 a	 los	 cincuenta	 y	 nueve,	 porque	 tengo	 que	 dejar	margen	 para	 las
peticiones	especiales	de	quien	quiera	que	vaya	a	tomar	el	mando.

—¿Sobrinos	 e	 hijos	 idiotas	 de	 sus	 libertos	 favoritos?	 —sugerí	 con	 tono
compasivo.

—¡Exacto!	Nos	las	apañamos.	Las	necesidades	del	ejército	tienen	prioridad.	Las
peticiones	estúpidas	que	hacen	algunos	legados	siempre	me	las	puedo	saltar,	si	pido
respaldo	a	las	instancias	más	altas.	Y	lo	hago,	créeme.

Me	pregunté	 si	 todo	 eso	 tendría	 algo	 que	 ver	 con	 los	 gobernadores	 ejecutados.
¿Me	 habían	 llevado	 hasta	 allí	 porque	 Eutrapelo	 tenía	 información	 sobre	 alguna
estúpida	petición	realizada	por	Lúculo	y	Cerialis?

—Flavia	Albia	desea	hacerte	una	consulta.	—Rubrio	utilizó	un	tono	solemne.
—¿Sobre	Caro	e	Ítalo?	—Ya	sabía	de	qué	se	trataba.	Habían	discutido	entre	ellos

mis	 necesidades,	 poniéndose	 de	 acuerdo	 en	 lo	 que	 podían	 y	 no	 podían	 contarme.
Bien,	 les	 seguiría	 el	 juego—.	 Los	 centuriones	 son	 mi	 orgullo	 y	 mi	 alegría,	 pero
cualquier	 hombre	 que	 ostente	 un	mando	 tiene	 su	 historial	 en	mi	 archivo	—reveló
Eutrapelo,	 con	 un	 guiño—.	 Conozco	 todos	 los	 puestos	 que	 haya	 ocupado,	 puedo
adivinar	con	qué	 frecuencia	 se	 rasca	 las	pulgas	y,	 si	 es	necesario,	puedo	predecir	a
quién	guardará	lealtad.

—¿Hasta	 qué	 nivel	 de	 jerarquía	 llegas?	 —pregunté,	 alzando	 una	 ceja	 con
afectación.

—¿Qué	nivel	quieres?
—¿El	mando	de	una	legión?
—Oh,	sí.	Nadie	quiere	al	legado	equivocado	al	mando	de	alguna	región	inestable.
Seguramente	 cualquier	 legado	 habría	 servido	 antes	 como	 oficial,	 pero	 esos
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hombres	no	eran	soldados	de	carrera;	eran	patricios	que	seguían	el	cursus	honorum.
¡Por	 Hades!	 Así	 que	 Eutrapelo	 supervisaba	 incluso	 los	 nombramientos	 del	 rango
senatorial.

Imaginaba	 la	 reacción	 de	 un	 senador	 cualquiera,	 si	 le	 dijeran	 que	 todos	 sus
nombramientos	los	había	decidido	un	escribiente.	La	gente	se	pregunta	cómo	puede
dirigirse	 el	 Imperio	 Romano	 de	 manera	 tan	 eficiente.	 Pues	 así.	 Eso	 te	 lo	 diría
cualquier	 escribiente.	Los	 emperadores	 van	y	 vienen,	 provocan	más	o	menos	 caos,
pero	los	burócratas	mantienen	las	ruedas	engrasadas.

Sorprendida,	seguí	insistiendo.
—¿Y	los	gobernadores	de	provincias?
Esta	vez	Eutrapelo	no	respondió,	se	limitó	a	abrir	las	manos	y	mirarme	con	una

pícara	sonrisa.
—¡El	sutil	arte	burocrático	de	la	negación	afirmativa!	—exclamé.
Rubrio	rio	entre	dientes.	Había	aparcado	su	trasero,	su	estupendo	trasero,	contra

una	de	las	paredes	del	columbario,	y	nos	escuchaba	con	regocijo.
—Los	 gobernadores	 —me	 dijo—	 los	 elige	 el	 Senado	 o	 el	 emperador,	 pero

Eutrapelo	ofrece	su	asesoramiento.
—Si	me	lo	piden	—le	corrigió	Eutrapelo,	con	una	fingida	muestra	de	humildad.
—¡Siempre	te	lo	piden!
—Me	complace	ser	útil.
—Pues	entonces	sé	útil	para	mí	—le	animé	yo.
Nos	pusimos	cómodos	para	oír	su	lección.

En	primer	lugar,	Britania.
Domiciano	había	decidido	no	seguir	con	la	expansión	territorial	no	forzada.	Las

fronteras	 de	 Roma	 a	 lo	 largo	 del	 Rin	 y	 del	 Danubio	 eran	 ya	 más	 que	 inestables.
Siempre	andaba	corto	de	soldados.

Como	 gobernador	 de	 Britania,	 Julio	 Agrícola	 era	 partidario	 de	 seguir	 con	 la
conquista.	Envió	barcos	a	navegar	alrededor	del	territorio	para	demostrar	que	era	una
isla;	 luego	 quiso	 poner	 toda	 esa	 isla	 bajo	 el	 dominio	 de	 Roma.	 Había	 llevado	 sus
legiones	 hasta	 el	 salvaje	 norte,	 había	 derrotado	 a	 los	 caledonios,	 y	 luego	 había
construido	una	serie	de	instalaciones	militares,	incluyendo	una	enorme	fortaleza	para
controlar	esa	nueva	tierra	conquistada.

Domiciano,	en	cambio,	decidió	que	a	Roma	no	le	interesaba	el	norte	de	Britania.
Esquilmó	de	soldados	las	legiones	de	Britania	para	sus	propias	campañas.	Ordenó	a
Agrícola	que	se	retirara	hacia	el	sur	y	se	le	obligó	a	volver	a	Roma.

Se	nombró	entonces	a	Cayo	Salustio	Lúculo	como	gobernador,	con	instrucciones
de	cumplir	 la	nueva	política.	Se	decía	que	Agrícola	había	 tenido	una	mala	 relación
con	 sus	 oficiales;	 sin	 embargo,	 ahora	muchos	 de	 ellos	 apoyaban	 la	 expansión	 que
habían	 llevado	 a	 cabo	 junto	 a	 él	 durante	 años.	 A	 los	 soldados	 les	 gustaban	 las
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victorias.	 Cuando	 llegó	 Lúculo,	 reinaba	 el	 descontento	 por	 haber	 renunciado	 tan
pronto	a	sus	ganancias.

Cayo	 Julio	 Caro	 era	 un	 caballero	 que	 mandaba	 un	 destacamento	 auxiliar,	 la
Segunda	Cohorte	de	Astures.

—¿Se	encontraba	en	tu	lista	de	«leales»,	Eutrapelo?	Entonces,	¿sus	astures	están
destinados	en	Britania?	—pregunté	con	total	inocencia.

—No,	están	en	Germania.
Enarqué	las	cejas.	¿Qué	hacía	entonces	su	comandante	solo	en	Britania?
Haciéndose	 imprescindible.	 Caro	 informó	 secretamente	 a	 Domiciano	 de	 que

Salustio	Lúculo	no	 solo	no	había	purgado	a	 los	oficiales	y	 funcionarios	desafectos,
sino	que	se	había	dejado	influir	por	ellos.

No	me	concretaron	 si	habían	enviado	a	Caro	deliberadamente	 con	 la	misión	de
espiar	a	Lúculo,	o	si	lo	había	decidido	él	por	su	cuenta.	Pero	nadie	necesita	un	ábaco
para	sumar	dos	y	dos.

—Si	 las	cuatro	 legiones	de	Britania	 se	habían	negado	a	obedecer	al	emperador,
cuando	las	legiones	de	la	Germania	Superior	también	se	habían	amotinado…	—Dejé
mi	comentario	en	el	aire.

Rubrio	y	Eutrapelo	volvieron	a	intercambiar	una	sonrisa.
—Lo	 que	 yo	 sé	 —me	 explicó	 Eutrapelo—	 es	 que	 se	 cambió	 el	 destino	 a	 la

guardia	personal	que	protegía	al	gobernador	y	fue	enviada	al	Danubio.	Julio	Caro	los
acompañó	hasta	allí	en	persona.

—¿Todo	el	camino?	¿Para	asegurarse	de	que	iban	hasta	allí?
Eutrapelo	movió	la	cabeza	para	asentir.
—Se	disfrazó	su	nuevo	destino	como	«importante»,	pero	era	un	destino	menor,	y

ellos	lo	sabían.
—Hay	otro	dato	singular	—añadió	Rubrio—	con	respecto	a	una	unidad	auxiliar

de	Britania,	llamada	ahora	la	Primera	Cohorte	de	Várdulos	Leales,	la	Cohors	I	Fida
Vardullorum,	 donde	Fida	 invariablemente	 se	 refiere	 a	 lealtad	 extrema	 durante	 una
crisis.	A	todos	les	han	concedido	la	ciudadanía	romana.

—¿A	todos?
—Una	validación	en	bloque.	Estando	en	el	servicio	activo.
—¿Inusual?
—Lo	nunca	visto.
—¿Y	qué	honorables	hazañas	habían	llevado	a	cabo	esos	várdulos?
—Me	temo	que	no	puedo	decírtelo.
—Pero	¿lo	sabes?
—No	puedo	decírtelo.
—Tonterías	 —repliqué,	 pero	 decidí	 no	 discutir—.	 Entonces	 Salustio	 Lúculo

simpatizaba	 con	 el	 descontento	 de	 sus	 oficiales.	 Existía	 un	 riesgo	 de	 rebelión	 en
Britania.	 Se	 trasladó	 a	 una	 unidad	 peligrosa	 y	 se	 recompensó	 a	 una	 unidad	 leal.
¿Estoy	en	lo	cierto?
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Ninguno	de	los	dos	hombres	reaccionó.
—¡Por	 las	 Furias!	—proseguí—.	Rubrio,	 Eutrapelo,	 dejad	 de	 perder	 el	 tiempo.

Domiciano	tenía	razón,	¿verdad?	En	realidad,	no	ejecutó	a	Lúculo	por	el	nombre	de
una	jabalina.	Lúculo	estaba	al	borde	del	desafío,	en	una	provincia	que	siempre	había
sido	inestable.	Por	lo	tanto,	fue	sacrificado.

Rubrio	hizo	una	mueca	al	oír	la	palabra	que	había	empleado,	pero	luego	esbozó
una	sonrisa	que	proclamaba	mi	sabiduría.

—Esto	aclara	otro	asunto	—continué—.	A	Lúculo	lo	mataron	 in	situ,	porque	no
podían	traerlo	a	Roma.	La	ruta	principal	de	regreso	a	Roma	desde	Britania	transcurre
a	lo	largo	del	Rin.	Hay	que	pasar	por	la	Germania	Superior,	donde	Saturnino	estaba
muy	ocupado	 conspirando.	Tenían	 que	mantener	 separados	 a	 los	 dos	 hombres.	Así
que	Caro	despachó	a	Lúculo	en	Londinium.

—Es	toda	una	estratega	—dijo	Eutrapelo	a	Rubrio.
—Despachar	es	una	buena	palabra	—declaró	Rubrio,	como	si	fuera	a	añadirla	a

su	tesoro	personal.
No	estaba	yo	para	lisonjas.
—¿Fue	Caro	en	persona	quien	se	encargó	de	hacerlo,	como	cree	la	viuda?
Eutrapelo	declinó	contestar.
Rubrio	soltó	unas	francas	carcajadas.
—¿Condecorado	con	tres	coronas	de	oro	y	una	jabalina	de	plata?	¡Ya	lo	creo!
—Sí,	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 joyero	 andante.	 ¿Te	 da	 envidia?	—me	 burlé.	 La

gente	 que	 trabajaba	 en	 inteligencia	 no	 recibía	 nunca	 tales	 honores.	 Cuando	 tenían
éxito,	 su	 trabajo	permanecía	 invisible.	Los	emperadores	 lo	olvidaban.	Para	 resumir,
añadí—:	Puede	que	Lúculo	apoyara	a	Saturnino,	pero,	lógicamente,	no	tenía	ninguna
relación	 con	 el	 falso	 Nerón.	 Su	 pecado	 fue	 estrictamente	 local.	 Algunos	 de	 sus
hombres	estaban	a	punto	de	amotinarse…	y	él	se	dejaba	arrastrar	por	ellos.

Me	habían	pedido	que	averiguara	si	se	lo	había	confesado	a	su	esposa.	Lo	dudaba.
«Los	muchachos	están	furiosos	con	la	política	de	Domiciano	y	he	decidido	que	tienen
razón».	Ni	hablar.	Lúculo	no	escribiría	eso	en	una	carta	que	tuviera	que	dictar	a	un
escribiente,	 que	 tuviera	 que	 ser	 llevada	 a	 Italia	 por	 un	 mensajero	 imperial,	 y	 que
finalmente	 recibiría	 un	 esclavo	 antes	 de	 que	 llegara	 a	manos	 de	 su	 esposa.	Habría
sabido	perfectamente	por	cuántas	manos	tendría	que	pasar	la	carta,	y	dónde	podrían
haber	roto	el	sello	para	leer	y	copiar	su	contenido.	La	bolsa	diplomática	tiene	tantos
agujeros	como	un	cedazo.	No	habría	existido	diferencia,	aunque	hubiera	utilizado	un
mensajero	propio.

Cifrar	 la	 carta	 habría	 sido	 inútil.	 Los	 mejores	 descifradores	 de	 códigos	 del
Imperio	 estaban	 justo	 allí,	 en	 el	 Palatino,	 esperando	 a	 que	 pusieran	 a	 prueba	 sus
dotes.

—La	esposa	no	 llegó	 a	 saber	 nada	—afirmé	 categóricamente—.	Él	 no	 le	 contó
nada,	así	que	no	puede	contarnos	nada	a	nosotros.	Tal	vez	fuera	cierto	que	Salustio
Lúculo	 jugaba	 con	 jabalinas,	 pero	 en	 ese	 caso,	 lo	 hizo	 en	 alguna	 pequeña
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dependencia	externa,	a	solas.	Incluso	en	su	casa	de	Roma,	el	único	indicio	que	tendría
su	mujer	de	lo	que	andaba	haciendo	en	su	cubil	sería	que	después	entraba	de	nuevo
en	casa	hambriento	y	taciturno.

Rubrio	y	Eutrapelo	me	miraban	fijamente.
—Como	suelen	hacer	los	hombres	que	tienen	pasatiempos	—señalé.
Para	ser	espías,	no	parecían	muy	duchos	en	las	costumbres	humanas.	Si	aquellos

hombres	tenían	pasatiempos,	miedo	me	daba	pensar	cuáles	eran.
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Capítulo	10

Adopté	un	tono	más	formal.
—Eso	en	lo	que	respecta	a	Caro	y	a	Britania.	Pasemos	a	Ítalo	y	Asia.
Lusia	Paulina	me	había	proporcionado	la	historia	de	fondo.	Aun	siendo	un	simple

caballero,	Ítalo	se	había	mostrado	muy	activo.	Eutrapelo	me	habló	de	su	historial,	que
incluía	destinos	en	cuatro	unidades	auxiliares	distintas,	y	luego	el	ascenso	a	tribuno
legionario.	Ese	rango	normalmente	era	senatorial.

Minicio	Ítalo	se	había	convertido	en	procurador,	un	cargo	importante,	reservado
para	 la	 clase	 ecuestre.	 Yo	 tenía	 un	 pariente,	 Cayo	 Flavio	 Hilaris,	 que	 había	 sido
procurador	 de	 las	 minas	 de	 plata	 y	 de	 las	 finanzas	 imperiales	 en	 Britania.	 Para
nosotros,	el	tío	Cayo	gobernaba	Britania.

Así	pues,	Ítalo	no	se	limitaba	a	pasearse	por	el	Helesponto	recogiendo	flores,	sino
que	controlaba	esa	importante	parte	de	Asia.	Asia	es	una	provincia	grande,	dispersa.
Ítalo	tenía	una	gran	responsabilidad…	y	también	independencia.	El	gobernador	podía
presentarse	en	cualquier	momento	para	hacer	una	visita	(o	no,	si	era	perezoso),	pero
era	 Ítalo	 en	 persona	 quien	 trataba	 con	 los	 comerciantes,	 recaudaba	 los	 impuestos,
supervisaba	los	tribunales	y	reprimía	los	disturbios.	Y	para	ello	disponía	de	una	buena
dotación	de	soldados	que	lo	apoyaban.

—Es	muy	 significativo	—explicó	 Rubrio—	 que	 cuando	 se	 envió	 al	 mensajero
imperial	 con	 la	 sentencia	 de	muerte	 dictada	 por	 Domiciano,	 su	 primer	mensaje	 lo
entregó	 a	 Ítalo	 en	 el	 Helesponto.	 Ítalo	 partió	 entonces	 a	 toda	 prisa	 en	 dirección	 a
Éfeso.

—Cuando	Domiciano	nombró	procurador	al	 tal	 Ítalo,	sin	duda	debía	contar	con
su	absoluta	 lealtad	—dije—.	¿Formaba	parte	de	 tu	 lista	especial	de	hombres	 leales,
Eutrapelo?	De	modo	que	el	mensajero	 le	 transmitió	 las	órdenes	de	Domiciano	y	el
poder	necesario	para	ejecutarlas.	¿Incluso	el	de	la	vida	y	la	muerte?	—No	era	normal
tratándose	de	un	caballero.

—Se	 consideró	 que	 era	 un	 hombre	 digno	 de	 confianza.	 Teniendo	 en	 cuenta	 su
historial	militar	—replicó	Eutrapelo,	encogiéndose	de	hombros.

—¿Y	este	último	nombramiento	será	permanente?	—pregunté.
Mi	padre	también	era	caballero.	Podían	ponerlo	a	cargo	de	una	provincia,	y	todo

iría	como	la	seda.	¿Sería	capaz,	Falco,	de	realizar	ejecuciones	si	se	lo	ordenaran?	Sí,
si	eran	personas	lo	bastante	depravadas.

—Oh,	 no,	 será	 temporal	 —contestó	 Eutrapelo	 categóricamente—.	 El	 próximo
gobernador	 de	 rango	 senatorial	 saldrá	 en	 breve	 en	 dirección	 a	 la	 provincia,	 mala
suerte	 para	 él.	 Ahora	 Ítalo	 forma	 parte	 de	 mi	 lista	 de	 posibles	 procuradores	 para
Egipto.

Era	una	recompensa	muy	importante.
—Los	procuradores	de	Egipto	viven	como	reyes.	Lo	he	visto.	Si	—añadí	despacio

—	 la	 recompensa	 de	Domiciano	 es	 un	 reflejo	 del	 favor	 que	 le	 hizo	 Ítalo	 en	Asia,
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supongo	que,	en	opinión	del	emperador,	Cívica	Cerialis	tenía	que	ser	eliminado	con
la	 máxima	 urgencia.	 ¿Domiciano	 estaba	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 se	 había
confabulado	con	el	Nerón	falso?

—No	 hay	 pruebas	 —afirmó	 Rubrio	 con	 rotundidad.	 Frunció	 los	 labios.	 Unos
labios	muy	atrayentes,	noté—.	Nuestro	Amo	es	un	emperador	intuitivo.

No	hice	ningún	comentario	al	respecto.
—Bien,	 según	 su	 esposa	 y	 su	 cuñada,	 Cerialis	 no	 agasajó	 al	 falso	 Nerón	 en

absoluto.	Por	desgracia,	solo	tenemos	su	palabra.	Pero	si	Domiciano	tuviera	pruebas,
Filipo	 no	 se	 dedicaría	 a	 hostigar	 a	 viudas	 hostiles	 después	 de	 tanto	 tiempo.	 En
cualquier	caso,	Cerialis	está	muerto.	Su	familia	no	va	a	causar	problemas.	Van	a	vivir
entre	los	criadores	de	mulas	sabinos	siguiendo	una	diligente	vida	rural.	Yo	diría	que
el	 incidente	 está	 zanjado.	Entonces,	 ¿por	 qué	 seguís	 todos	 preocupados	 por	 lo	 que
Cerialis	hizo	o	dejó	de	hacer?

—Queremos	solventar	el	problema	del	Nerón	falso	de	una	vez	por	 todas	—dijo
Rubrio.

—Yo	creía	que	había	aparecido	muerto	en	una	zanja.
Rubrio	esbozó	una	sonrisa,	y	ambos	hombres	se	sumieron	en	otro	de	sus	silencios

místicos.
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Capítulo	11

No	parecía	que	ninguno	de	 los	dos	 fuera	a	 añadir	nada	más,	y	yo	no	quería	 seguir
preguntándoles.	Un	esclavo	fue	a	buscar	mis	honorarios	a	la	oficina	principal;	iba	a
llevarlos	a	casa	por	mí.	Me	despedí	de	los	demás,	tras	dejar	para	Filipo	el	mensaje	de
que	redactaría	mi	informe	en	breve.

Había	 pasado	 tanto	 tiempo	 en	 palacio	 ese	 día,	 rastreando	 tanto	 material,	 que
cuando	salí	a	la	calle	me	sentí	 transportada	fuera	del	tiempo	real.	Estando	allí	en	la
cima,	el	Palatino	parecía	siempre	remoto.

Toda	 la	 ciudad	 yacía	 bañada	 en	 la	 brillante	 luz	 del	 sol,	 pero	 sus	 sonidos	 y	 sus
olores	se	hallaban	lejos.	Allí	abajo,	miles	de	personas	habían	seguido	con	sus	asuntos,
su	vida,	sus	amoríos,	su	 trabajo,	sus	 infortunios,	mientras	yo	estaba	absorta	en	otro
mundo.	La	larga	tarde	me	había	dejado	envarada	y	sintiéndome	levemente	sucia.

Para	 abandonar	 el	 palacio,	 salí	 por	 su	 espléndido	 pórtico	 público,	 que	 se	 eleva
sobre	el	Foro.	Quería	 ir	 al	 lado	contrario.	Sabía	que	había	un	camino	de	bajada	en
algún	 lugar	 más	 allá	 de	 la	 Cabaña	 de	 Rómulo;	 es	 falsa,	 la	 han	 reformado	 con
materiales	nuevos	muchas	muchas	veces.	Volví	sobre	mis	pasos	hasta	las	residencias
lujosamente	 ampliadas	 donde	 vivían	 con	 sencillez	 Augusto	 y	 Livia,	 al	 pie	 del
imponente	templo	de	Apolo	realizado	en	mármol	lunense[6]:	su	altar	personal,	al	que
se	añadía	una	biblioteca.	Recordé	sombríamente	que	el	templo	se	había	erigido	en	el
lugar	donde	había	caído	un	rayo.

Por	 razones	 personales,	 descendí	 una	 vez	más	 el	 corto	 tramo	 de	 escaleras	 que
daba	acceso	a	la	casa	de	Livia.	Adopté	el	aire	de	un	visitante	que	se	hubiera	dejado
algo,	pero	el	ceñudo	conserje	ya	me	había	visto	antes,	así	que	me	dejó	pasar	sin	 la
más	 mínima	 objeción.	 Me	 dejó	 entrar	 sola.	 Podría	 haber	 empuñado	 un	 cincel	 y
haberme	llevado	los	frescos	en	una	carretilla.

Me	limité	a	copiar	su	estilo.	Volví	a	entrar	en	la	antesala,	donde	dibujé	esbozos	de
las	 elegantes	 guirnaldas	 florales,	 con	notas	 en	 los	márgenes	 sobre	 sus	 tenues	 tonos
verdes	y	grises.

Era	consciente	de	que	 tenía	casa	propia	y	a	mi	nuevo	marido	en	ella.	Pretendía
distraerlo	con	aquellos	detalles	decorativos.

Seguida	 por	 el	 esclavo	 de	 palacio	 con	 mis	 honorarios,	 descendí	 hasta	 el	 Circo
Máximo	 por	 la	 antigua	 Escalera	 de	 Caco.	 Rodeé	 fatigosamente	 el	 extremo	 del
estadio,	 luego	 ascendí	 por	 el	 serpenteante	 camino	 hasta	 la	 cima	 del	 Aventino.
Caminaba	maquinalmente,	desconectada	de	mi	conciencia.	Un	poco	más	y	 los	pies
me	hubieran	llevado	a	mi	antiguo	apartamento.

Al	llegar	a	mi	casa,	como	debía	aprender	a	llamarla,	llamé	a	la	puerta	y	acudió	a
abrirla	 el	 amo	 en	 persona.	Vestido	 con	 pantuflas	 y	 una	 sencilla	 túnica,	 Tiberio	me
hizo	 pasar	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano.	 Ah,	 mi	 amado	 esposo.	 Un	 hombre	 práctico,
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gracias	a	los	dioses.
Le	di	un	beso	fugaz.
—Espero	que	no	vayas	a	golpearme	con	una	cuchara	y	me	digas:	«¿Te	parece	que

estas	son	horas	de	volver	a	casa	a	hurtadillas?».	¿Dónde	está	Dromo?	No	deberías	ser
tú	quien	abriera	la	puerta.

Tiberio	 estaba	 pálido,	 pero	 había	 bajado	 para	 hacerse	 cargo	 de	 las	 cosas.	 Se
notaba	 que	 le	 estaba	 costando	 un	 esfuerzo,	 aunque	 no	 se	 quejaba.	Me	 alegraba	 de
verlo	levantado	y	moviéndose	por	la	casa.	Le	tendí	el	dinero	de	los	honorarios;	más
animado,	 despidió	 al	 esclavo	 de	 palacio	 con	 una	 moneda	 de	 cobre.	 Dado	 que
carecíamos	de	arcón	reforzado	en	el	atrio,	por	el	momento	Tiberio	guardó	el	dinero
en	una	habitación	vacía	y	luego	colocó	un	tablón	atravesado	en	diagonal	en	el	umbral
de	la	puerta,	como	si	estuviera	en	obras.	Si	alguien	lo	movía,	al	menos	haría	ruido.

Grato,	 el	 mayordomo	 cuyos	 servicios	 esperaba	 agenciarme,	 había	 enviado	 un
mensaje	diciendo	que	no	podía	abandonar	su	trabajo	actual.	Sugería	que	probáramos
con	una	viuda	a	la	que	conocíamos,	y	nos	la	había	enviado	también.	Estaba	sentada
en	nuestro	patio,	así	que	Tiberio	y	yo	nos	quedamos	en	el	atrio	para	discutirlo.

Yo	sabía	que	Grecina	era	un	ama	de	casa	entregada.	Tras	el	 fallecimiento	de	su
marido,	 yo	misma	 le	 había	 sugerido	 que	 se	 hiciera	 ama	 de	 llaves.	 Tenía	 dos	 hijos
pequeños	 y	 necesitaba	 ingresos.	 Su	 casa	 se	 encontraba	 demasiado	 lejos,	 en	 el
Esquilino,	por	lo	que	vendría	a	vivir	con	nosotros;	sin	duda	querría	traerse	a	sus	hijos.
Tiberio	me	preguntó	si	yo	tenía	alguna	objeción.

Nosotros	 estábamos	 desesperados.	 Los	 niños	 eran	 tranquilos.	 Decidí	 que	 les
encontraríamos	un	hueco.

También	tenían	un	perro	revoltoso.	Tiberio	me	dijo	que	había	muerto.
—¡Hecho!
Salí	al	patio	a	grandes	zancadas	para	contratar	a	Grecina.
Sus	pequeños,	niño	y	niña,	permitían	amablemente	a	Dromo	que	les	lanzara	una

pelota.	La	madre	debía	de	haberles	dicho	que	se	portaran	bien.	Dromo	había	recibido
una	 orden	 parecida	 de	 Tiberio.	 Nos	 lanzó	 una	 mirada	 torva,	 pero	 siguieron	 todos
lanzándose	suavemente	la	pequeña	pelota.	Las	cosas	empezaban	a	arreglarse.	Nuestro
hogar	era	un	paraíso	de	obediencia…	al	menos	temporalmente.

Grecina,	 una	 liberta,	 era	 pulcra	 y	 concienzuda.	Baja	 y	 robusta,	 su	 piel	 tenía	 un
oscuro	tono	oliváceo,	lunares	aún	más	oscuros	y	cejas	que	casi	se	juntaban	sobre	la
nariz.	Su	difunto	marido	 trabajaba	como	mayordomo	de	una	casa,	y	era	un	hombre
competente	y	discreto.	Vivían	de	alquiler	en	un	apartamento	propio,	pero	ella	había
aprendido	de	su	marido	a	llevar	la	casa	de	otras	personas.

Agotada	 después	 de	 un	 día	 de	 trabajo,	 dejé	 que	 ella	 formulara	 las	 preguntas.
Fueron	todas	de	tipo	práctico:	¿Las	tareas?	¿El	salario?	¿Cuándo	empezaba?	¿Tiempo
para	cuidar	a	sus	hijos?	¿Teníamos	hijos,	nosotros?

—En	cuanto	 tengamos	oportunidad	—musité.	Omití	el	hecho	de	que	mi	marido
había	 perdido	 interés	 y	 dije	 diplomáticamente—:	 Por	 el	momento,	Grecina,	 somos
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solo	 nosotros	 dos.	 Tenemos	 un	 esclavo,	Dromo.	—Dejé	 que	 juzgara	 por	 sí	misma
cómo	 era—.	 Al	 otro	 lado	 de	 esa	 pared	 hay	 un	 negocio	 de	 construcción	 que	 nos
pertenece.	Puede	que	a	veces	entren	y	salgan	los	peones;	tendremos	que	atender	a	sus
necesidades.	Serás	tú	quien	decidirás	qué	otros	servidores	necesitamos	en	la	casa,	y
tendrás	que	ayudarnos	a	elegir	entre	los	candidatos.

Noté	que	 le	gustaba	 la	 idea	de	poder	elegir.	Esperaba	que	eso	no	quisiera	decir
que	iba	a	hacerse	con	el	control	total	de	la	casa.

—He	echado	un	vistazo	a	tu	cocina,	Albia.	Hay	mucho	trabajo	por	hacer.
—Dame	una	lista.
Yo	me	había	 asomado	 también	por	 la	mañana,	 había	 hecho	una	mueca	y	 había

dejado	el	problema	para	más	tarde.	Más	tarde	era	ahora.	Bueno,	se	suponía	que	quería
tener	a	alguien	que	lo	organizara	todo.	Gracias	a	los	dioses	había	obligado	a	Filipo	a
pagarme	por	adelantado.	Seguramente	se	gastaría	todo	en	arreglar	la	cocina.

—¿Habrá	muchas	visitas?
Escuchando	sus	preguntas	planeadas	por	anticipado,	me	dije	que	Grecina	debía	de

ser	una	mujer	que	hacía	listas	mentalmente.	Y	lo	que	es	más,	las	recordaba.
—Amigos	 y	 parientes	 serán	 bienvenidos.	 Por	 lo	 demás,	 llevaremos	 una	 vida

tranquila.	Sin	embargo,	vendrán	otras	personas	a	vernos	por	negocios.	Debemos	tener
una	 estancia	 preparada	 para	 recibirlas;	 eso	 dará	 intimidad	 a	 nuestros	 clientes,	 pero
también	apartará	a	los	extraños	de	las	estancias	de	la	familia.

—Me	encargaré	de	que	quede	bonita.
Recordé	el	apartamento	en	el	que	vivía	y	me	preocupé	de	repente.
Nuestra	 sala	 para	 recibir	 acabaría	 con	 esteras	 a	 rayas	 en	 el	 suelo	 y	 tapetes	 con

flecos.
—No	 demasiado	 bonita	—sugirió	 Tiberio,	 al	 percibir	 mi	 recelo—.	 A	 veces	 es

mejor	 atenerse	 a	 lo	 esencial,	 para	 que	 los	 solicitantes	 que	 no	 son	 bienvenidos	 se
sientan	menos	inclinados	a	quedarse	demasiado	tiempo.

Grecina	lo	miró	y	meneó	la	cabeza.
—Bueno,	para	eso	estaré	yo	aquí,	señor.	Si	la	gente	se	demora	demasiado,	no	te

preocupes.	Puedo	intervenir	y	ahuyentarlos.
Mmm.
Estás	demasiado	ocupada,	así	que	contratas	a	alguien	para	ayudarte.
Y	 entonces	 te	 encuentras	 con	 el	 problema	 de	 intentar	 que	 trabajen	 como	 tú

quieres…
Oh,	por	Hades,	todo	iría	bien.	Tenía	que	ir	bien.

Yo	había	 llegado	con	comida	que	había	comprado	por	el	camino	al	regresar	a	casa.
Inmediatamente	Grecina	ordenó	a	Dromo	que	la	sirviera.

—¡Y	 no	 andes	 picoteando	 la	 comida	 mientras	 la	 sirves!	 —dijo,	 la	 mar	 de
satisfecha	consigo	misma,	mientras	decidía	qué	vajilla	usaríamos	habitualmente.
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Teníamos	 cuencos	 para	 la	 sopa.	 Muchos.	 Acabábamos	 de	 casarnos.	 Habíamos
celebrado	una	boda	formal,	así	que	los	invitados	nos	habían	regalado	horribles	piezas
de	 cerámica	 decorada.	 Tenía	 que	 asegurarme	 de	 que	 todas	 esas	 cosas	 se	 rompían
«accidentalmente»	 y	 se	 arrojaban	 por	 el	 inodoro.	 Entonces	 podría	 sacar	mi	 propia
cerámica	de	Arretio.

—¡Oh,	estos	cuencos	nuevos	son	preciosos,	Albia!
—¿Verdad	que	sí,	Grecina?	Pronto	estará	todo	en	orden	—le	aseguré	a	Tiberio	en

privado.
—Todo	normal	—replicó	él,	como	si	estuviera	de	acuerdo.	Sin	embargo,	su	tono

aún	sonaba	como	si,	para	él,	nada	pudiera	volver	a	ser	normal	nunca	más.
Esa	noche	comimos	 todos	 juntos	en	mi	nueva	casa.	Manifesté	que	en	ocasiones

Tiberio	y	yo	querríamos	estar	solos.	Insinué	que	a	veces	a	Grecina	le	gustaría	estar	a
solas	con	sus	hijos.	No	obstante,	en	general	seríamos	una	gran	familia.	Sabía	que	así
era	como	lo	quería	Tiberio.

Yo	no	soy	así.	Toda	la	vida	había	tenido	la	costumbre	de	largarme	sola	cuando	me
hartaba	 de	 la	 gente,	 así	 que	 me	 escaparía	 cuando	 me	 apeteciera.	 Que	 se	 lo
preguntasen	a	mi	familia.	Pondrían	los	ojos	en	blanco	y	lanzarían	un	gruñido.

Tras	una	sencilla	cena,	Grecina	se	fue	a	su	casa	con	los	niños	a	fin	de	arreglar	las
cosas	para	mudarse.	Había	dado	instrucciones	a	Dromo	para	que	fregara	 los	platos;
cuando	este	lo	recordó,	oímos	vagos	ruidos	de	chapoteo.

Por	fin	me	encontraba	en	mi	hogar,	alimentada	y	tranquila,	con	mi	marido.	Luego
establecí	 lo	 que	 se	 convertiría	 en	 costumbre	 durante	 nuestra	 vida	marital:	 contar	 a
Tiberio	Manlio	lo	que	había	hecho	durante	el	día.
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Capítulo	12

Tiberio	 sabía	 escuchar,	 guardando	 silencio,	 y	 más	 ahora	 que	 estaba	 enfermo.	 Fui
breve,	limitándome	a	decir	lo	que	pensaba	por	el	momento.	Puede	resultar	útil	dejar
pasar	 una	 noche	 mientras	 absorbes	 la	 información.	 Incluso	 durmiendo,	 tu	 cerebro
sigue	dándole	vueltas.

Tiberio	no	hizo	más	que	asentir	alguna	que	otra	vez.	Me	gustan	los	hombres	que
no	interrumpen.	La	jarra	de	vino	con	agua	de	la	cena	me	había	relajado,	y	esa	noche,
aquel	hombre	en	particular	me	gustaba	mucho	por	otras	razones.	¿Qué	sentido	tiene
casarte	si	el	novio	no	te	resulta	atractivo?

El	mío	captó	 lo	que	estaba	pensando.	Adoptó	el	aire	de	quien	estuviera	oyendo
hablar	de	un	ladrón	en	el	vecindario,	que,	a	pesar	de	tener	trozos	de	cerdo	colgando
de	la	túnica	y	de	sacarse	trozos	de	carne	de	entre	los	dientes,	negara	tajantemente	ser
el	hombre	que	hubiera	robado	el	cerdo	a	su	vecino.

Suspiré	y	lo	dejé	correr.	No	soy	una	amante	agresiva.	Además,	Tiberio	tenía	aún
dolorosos	moretones	y	yo	estaba	agotada.

Tiberio	abandonó	su	severa	expresión.	Yo	sabía	que	haría	algunas	sugerencias	sin
intentar	hacerse	cargo	de	mi	caso,	así	que	tenía	ganas	de	oír	sus	aportaciones.

El	ruido	de	fregoteo	había	cesado.	Dromo	salió	al	patio	poniendo	cara	de	sentirse
explotado.	Tenía	empapada	toda	la	parte	frontal	de	la	túnica.

—¿Se	supone	que	esa	mujer	que	ha	venido	me	va	a	dar	órdenes?
Normalmente,	 estando	 presente	 Tiberio,	 le	 dejaba	 que	 contendiera	 él	 con	 su

esclavo,	pero	esa	noche	intervine	para	intentar	ahorrárselo.
—Eso	podemos	hablarlo	mañana.	Ahora	no	nos	interrumpas,	por	favor,	Dromo.
El	esclavo	me	ignoró	olímpicamente.
—¿Mandará	ella?	—preguntó	a	Tiberio,	gimoteando.
—Mañana,	muchacho.
—¡Eso	no	es	una	respuesta!	—El	esclavo	tenía	intención	de	seguir	protestando.
—No.	—Tiberio	 levantó	un	dedo,	aunque	no	había	 levantado	 la	voz.	Su	 severo

gesto	bastó.	Si	yo	hubiera	estado	a	punto	de	pedir	una	asignación	mayor	para	ropa,	lo
habría	 dejado	 para	 la	 semana	 siguiente.	 Incluso	 Dromo	 se	 calmó—.	 Albia	 y	 yo
estamos	hablando.	Vete	a	algún	sitio	donde	no	estorbes,	Dromo,	y	déjanos	solos.

El	esclavo	se	fue	trastabillando.	Su	amo	no	me	miró.	Yo	permanecí	callada.
Al	cabo	de	un	rato,	Tiberio	pronunció	una	palabra	sobre	mi	investigación:	Reate.

Después	de	oírlo	me	quedé	un	rato	sentada	pensando.
Cuando	Lusia	Paulina	lo	había	mencionado,	el	nombre	me	había	sonado	familiar.

Nunca	había	estado	allí.	Es	una	población	pequeña,	situada	a	unos	dos	días	de	camino
al	este	de	Roma,	aunque	los	montes	Sabinos	son	visibles	desde	mucho	antes.	Sabía
que	 sus	 habitantes	 eran	 un	 antiguo	 pueblo,	 que	 la	 vida	 allí	 era	 rural.	 La	 región	 es
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famosa	por	criar	mulas.
Entonces	se	me	ocurrió.
—¡Vespasiano!	 El	 arriero	 de	 mulas.	 —Era	 uno	 de	 los	 apodos	 injuriosos	 que

usaban	para	menospreciar	a	ese	emperador.
Vespasiano	 era	 un	hombre	nuevo,	 surgido	de	 la	 clase	media;	 su	hermano	había

sido	el	primer	senador	en	la	familia.	Procedía	de	un	entorno	rural	tradicional,	del	que
se	 negaba	 a	 avergonzarse;	 sus	 antepasados	 habían	 hecho	 fortuna	 recaudando
impuestos	 y	 vendiendo	 recuas	 de	 mulas.	 Mientras	 ejercía	 el	 prestigioso	 cargo	 de
gobernador	 de	 África,	 se	 le	 acusó	 incluso	 de	 dirigir	 un	 negocio	 de	 salazón	 de
pescado.	Los	Flavio	salieron	adelante	gracias	a	hipotecas,	comercio,	matrimonios	por
dinero…	y	a	apoyarse	los	unos	a	los	otros	en	beneficio	mutuo.

—¿Ves	lo	que	quiero	decir?
Di	gracias	a	Tiberio	por	la	pista.
—Sí,	por	supuesto.	Vespasiano	era	de	Reate.
—Nació	allí	—dijo	Tiberio—.	O	en	alguna	aldea	cercana…	¿Falacrina?
—Conservó	 la	 finca	 familiar.	La	visitaba	con	 frecuencia.	Tanto	él	como	su	hijo

Tito	murieron	 cuando	 viajaban	 a	Reate	 para	 pasar	 allí	 el	 verano.	Y	—empezaba	 a
emocionarme	cada	vez	más—,	 los	Vetuleno	 son	de	 la	misma	zona.	Las	viudas	han
vuelto	a	residir	allí.

—¡Mmm!	 —Tiberio	 estiró	 las	 piernas	 como	 si	 le	 dolieran—.	 Ya	 te	 imaginas
cómo	será	allí,	sobre	todo	en	verano.	Familias	extensas	disfrutando	de	la	clásica	vida
del	campo.	—Él	mismo	había	crecido	en	una	zona	rural,	aunque	más	cercana	a	Roma
—.	 Los	 terratenientes	 se	 arremangan	 y	 se	 ponen	 a	 trabajar	 con	 sus	 peones	 en	 los
cultivos,	a	veces	para	demostrar	que	en	el	fondo	son	auténticos	hombres	de	campo.
Cazan,	 pescan,	 acuden	 a	 mercados	 y	 ferias	 locales.	 Imparten	 a	 sus	 hijos
conocimientos	sobre	cosechas,	animales,	 las	 fases	de	 la	 luna	y	cómo	influyen	en	 la
siembra	y	 la	recolección;	por	 la	noche,	cuentan	las	estrellas	y	escuchan	ulular	a	 los
búhos.	Días	apacibles,	seguidos	de	noches	tempranas.

Asentí.
—Las	 mujeres	 organizan	 excursiones	 y	 meriendas,	 en	 las	 que	 permanecen

sentados	 durante	 horas	 en	 largas	 mesas	 bajo	 los	 árboles…	 acompañados	 por	 sus
vecinos	que	están	de	visita.	Los	vecinos…	¡Eso	es!	Los	Vetuleno	son	amigos	de	 la
familia.	 Eso	 le	 da	 una	 nueva	 perspectiva	 a	 la	 muerte	 ordenada	 por	 Domiciano.
Cuando	ejecutó	a	Cívica	Cerialis	no	solo	eliminaba	a	un	funcionario	de	su	gobierno
del	que	desconfiaba.	Fue	una	increíble	traición.

Tiberio	se	mostró	de	acuerdo.
—Vespasiano,	 su	 hermano	 Sabino,	 su	 hijo	 Tito,	 los	 dos	 hermanos	 Vetuleno…

puedes	imaginar	que	todos	ellos	eran	de	complexión	robusta	y	tenían	el	leve	acento
rural	del	que	se	burlaba	la	élite	de	Roma,	la	misma	mentalidad	práctica.	Cuando	los
hombres	 venían	 a	 Roma,	 como	 era	 preciso	 si	 querían	 adquirir	 poder	 y	 ascender
socialmente,	colaboraban	entre	ellos	para	medrar.
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—Ni	los	Flavio,	Vespasiano	y	Sabino,	ni	los	hermanos	Vetuleno	tenían	padres	que
hubieran	sido	cónsules.	Debieron	de	crear	su	propia	camarilla.

—Ganando	 la	 partida	 a	 los	 refinados	 ciudadanos	 de	 la	 capital,	 que	 los
despreciaban	por	su	origen…

—Otorgándose	recompensas	los	unos	a	los	otros,	cuando	alcanzaban	una	posición
que	se	lo	permitía.

Exhalé	una	larga	y	lenta	bocanada	de	aire.
—Y	 yo	 que	 creía	 que	 la	 cuñada,	 Lusia	 Paulina,	 había	 hablado	 sin	 pelos	 en	 la

lengua.	Pero	qué	contenida	ha	estado	en	realidad,	y	qué	amargura	debe	de	sentir	 la
viuda	Vetuleno.

—Esa	familia	conoce	a	Domiciano	desde	que	era	un	niñito	rollizo	con	taparrabos
—dijo	Tiberio.

Solté	un	bufido.
—Apuesto	 a	 que	 era	 el	 niño	 detestable	 que	 nadie	 quería	 ponerse	 en	 el	 regazo.

Ahora	 entiendo	 por	 qué	 Lusia	 lo	 ha	 llamado	 «ese	 hombre»	 con	 tanta	 vehemencia,
casi	lo	primero	que	me	ha	dicho.	El	emperador	al	que	en	otro	tiempo	veía	como	un
mocoso	antipático	que	buscaba	atención	es	ahora	un	asesino	paranoico…	que	llega	a
matar	incluso	a	amigos	de	la	familia.

—Perdió	a	su	madre	muy	joven.	—Mi	marido	era	un	hombre	tolerante.
—También	tú.
—No	tanto…	Domiciano	tuvo	que	sobreponerse	a	su	pérdida	a	la	sombra	de	un

hermano	diez	años	mayor	que	él.	—Tal	vez	Tiberio	estuviera	 recordando	su	propio
luto—.	En	cualquier	caso,	Tito	estaba	en	Roma.	Lo	educaban	en	palacio	con	el	hijo
de	 Claudio,	 Británico,	 mientras	 que	 al	 pequeño	 lo	 educaron	 en	 casa.	 Vespasiano
pasaba	mucho	 tiempo	 fuera.	Así	 que	Domiciano	 creció	 sintiéndose	 abandonado	—
expresó	Tiberio,	reflexionando—.	Ansiando	desesperadamente	que	lo	quisieran.

—Debía	 de	 oírles	 a	 todos	—dije,	 aunque	 no	 deseaba	 sentir	 lástima	 por	 él—,	 a
todos	 esos	 amigos	 y	 vecinos	 sabinos	 tan	 estrechamente	 unidos,	 diciendo	 lo	mucho
que	 se	 parecía	 al	 padre	 su	 espléndido	 hermano	 mayor,	 lo	 unidos	 que	 estaban
Vespasiano	y	Tito,	y	qué	pena	que	el	hijo	pequeño	no	pudiera	ser	como	ellos.

Todo	cobraba	más	sentido.
—Cuando	Domiciano	otorgó	a	Cerialis	la	muy	solicitada	provincia	de	Asia	—dijo

Tiberio—,	seguía	manteniendo	la	vieja	lealtad,	la	política	heredada	de	Vespasiano…
Pero	Domiciano	es	un	resentido.	En	cuanto	vio	una	excusa,	salieron	a	flote	los	celos.
Su	padre	se	habría	horrorizado.

—Tal	 vez	 fuera	 eso	 precisamente	 lo	 que	 quería	 —añadí,	 reflexionando—.	 Se
estaba	 desahogando	 contra	 Vespasiano,	 Tito	 y	 toda	 la	 vieja	 cuadrilla	 de	 amigos	 y
colegas.

Tiberio	me	sonrió.
—Seguro	que	te	divertirás	tratando	de	escribir	este	informe.
—¡Gracias,	mi	amor!
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—Enséñame	el	borrador	—me	pidió.	Era	un	ofrecimiento,	no	una	orden.
Suspiré,	aunque	en	realidad	se	lo	agradecía.
—Sí,	va	a	ser	complicado.	«No	culpes	al	Nerón	falso;	la	muerte	del	gobernador

fue	 el	 resultado	de	 la	 educación	y	 el	 despecho».	Todo	porque	hace	mucho	 tiempo,
alguien	 no	 dejó	 al	 tragón	 Domiciano	 acaparar	 todas	 las	 fresas	 en	 las	 meriendas
campestres.

Nuestra	premisa	me	convencía.	Si	tú	tienes	ideas	mejores	sobre	el	grupito	de	los
Flavio,	eres	libre	de	ponerlas	sobre	la	mesa.	Pero	no	intentes	hacerlo	en	mi	casa.

—Deberíamos	haber	sido	más	amables	con	tus	sobrinos	en	nuestra	boda	—dije	al
cabo	de	un	rato,	en	un	tono	más	calmado—.	Espero	que	no	se	vuelvan	igual	de	malos
porque	se	dieron	cuenta	de	que	los	detestábamos.

Eran	 tres.	 Todos	 menores	 de	 diez	 años.	 Yo	 no	 había	 logrado	 encariñarme	 con
ellos.

Tiberio	 meneó	 la	 cabeza.	 Lo	 vi	 preocupado	 por	 sus	 jóvenes	 sobrinos.	 El
matrimonio	de	sus	padres	se	tambaleaba.	Los	chicos	habían	heredado	malos	rasgos	de
su	padre.	Eran	una	familia	infeliz.

—Seguramente	—añadí	entonces—,	solo	influye	si	le	das	al	niño	detestable	todos
los	poderes	de	un	emperador.

Por	desgracia,	era	eso	precisamente	lo	que	había	hecho	Roma,	de	modo	que	ahora
yo	tendría	que	falsear	la	verdad.	Mi	informe	concluiría	echándole	la	culpa	al	Nerón
falso.	No	podía	señalar	que	Domiciano	era	culpable	de	un	resentimiento	personal.

Domiciano	creía	que	la	gente	le	mentía	siempre,	y	ese	era	el	motivo.	Incluso	yo,
cuya	 lengua	 intrépida	 y	 franca	 era	 legendaria,	 me	 vería	 obligada	 a	 tergiversar	 la
verdad.	El	emperador	se	había	convertido	en	un	tirano.	Su	crueldad	no	hacía	más	que
alentar	las	mentiras	que	tanto	temía.

Es	más,	como	resultado	de	vivir	con	esa	crueldad	suya,	incluso	las	personas	más
cabales	 podían	 acabar	 respaldando	 a	 un	 nuevo	 pretendiente	 a	 Nerón.	 Cualquier
ridículo	 aventurero	aferrado	a	una	 lira	podía	 acabar	 imponiéndose.	La	gente	 estaba
desesperada.	Las	personas	que	gozaban	de	alguna	 influencia	podían	considerar	que
era	su	deber	ayudar	a	Roma	a	librarse	de	un	miedo	constante.

Así	 pues,	 extrañamente,	 podía	 existir	 algo	 de	 verdad	 en	 la	 acusación	 del
emperador:	Vetuleno	Cívica	Cerialis	podía	haber	estado	 tan	desesperado	como	para
decidir	que	el	cruel	mocoso	engendrado	por	el	viejo	amigo	sabino	de	la	familia	debía
ser	eliminado.	Un	cambio	haría	quizá	que	el	Imperio	fuera	mejor	y	más	seguro.	Así
pues,	aunque	en	un	principio	me	hubiera	parecido	una	locura,	tal	vez	el	gobernador
de	Asia	había	decidido	aliarse	con	el	falso	Nerón.
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Capítulo	13

La	 segunda	 fue	 también	 una	 noche	 casta.	 La	 mayoría	 de	 los	 informantes	 afirman
tener	 una	 agitada	 vida	 sexual,	 y	 a	 veces	 incluso	 es	 cierto.	 O,	 por	 el	 contrario,
fingimos	 que	 la	 abstinencia	 mantiene	 tu	 mente	 despierta.	 A	 los	 gladiadores	 les
ofrecen	suntuosos	banquetes	 la	víspera	de	la	 lucha,	con	la	fornicación	como	postre;
sin	embargo,	¿a	cuántos	han	matado	al	día	siguiente	por	culpa	de	la	desorientación	de
la	resaca	y	la	visión	borrosa?	El	informante	célibe	es	una	triste	figura,	pero	no	corre
tales	riesgos.

Habían	ocurrido	tantas	cosas	que	me	costaba	creer	que	solo	hubiera	pasado	un	día
desde	 mi	 boda.	 Tiberio	 pasó	 mejor	 noche.	 Yo	 dormí	 bastante.	 Escuchaba	 su
respiración	con	inquietud.	Entre	medio,	me	llegaron	también	los	molestos	ruidos	de
Roma,	 el	 traqueteo	 de	 las	 carretas	 que	 hacían	 las	 entregas,	 con	 sus	 carreteros
antisociales	que	nos	regalaban	golpes	horrísonos,	colisiones,	conversaciones	a	voz	en
cuello	 y	 maldiciones.	 Cuando	 terminaron	 los	 ruidos,	 la	 ciudad	 casi	 sin	 ley	 se
sumergió	en	lo	más	profundo	de	la	noche.	Allí	arriba,	en	el	Aventino,	normalmente	se
hacía	el	silencio	justo	antes	del	amanecer;	aun	así,	podían	estallar	gritos	inexplicables
o	canciones	de	borrachos,	a	menudo	seguidos	del	ruido	de	los	vecinos	que	abrían	los
postigos	de	golpe	para	 lanzarles	 improperios.	Los	vigiles	silbaban,	 luego	 los	perros
ladraban	a	los	vigiles.	Si	alguien	chillaba,	el	protocolo	era	enterrar	la	cabeza	bajo	la
almohada	y	hacer	oídos	sordos.

La	primera	semana	que	viví	allí,	me	pareció	terrible.	Me	acostumbré	muy	pronto.
Se	acaba	bloqueando	el	ruido.	A	la	mañana	siguiente,	una	mañana	de	lo	más	radiante,
volví	a	visitar	a	Sódalo,	el	archivero	del	Atrio	de	la	Libertad.	Habían	lavado	las	calles
y	 estaban	 mojadas.	 Los	 dueños	 abrían	 sus	 puestos	 de	 venta,	 barrían	 la	 basura	 en
dirección	 al	 puesto	 siguiente,	 donde	 el	 dueño	 aún	 no	 había	 llegado,	 ordenaban	 las
coles	y	los	puerros	en	pulcras	hileras	y	espirales.	Flotaban	aromas	a	pan	recién	hecho
y	 a	 flores	 frescas,	 que	 apenas	 tapaban	 los	 demás	 olores	 a	 excrementos	 de	 burro
recientes	y	a	mierda	de	perro	antigua.

El	desayuno	en	nuestra	casa	había	sido	deprimente.	Nadie	había	salido	a	comprar
comida.	Al	parecer	era	una	de	mis	tareas.

Dejé	a	Tiberio	en	casa	pensando	en	qué	 túnica	ponerse	y	qué	peinado	de	moda
dar	 a	 sus	 cabellos.	 Bromeamos	 porque	 él	 iba	 a	 quedarse	 a	 ocuparse	 de	 la	 casa
mientras	que	yo,	la	esposa,	salía	a	trabajar.

Nuestra	 risa	 fue	 un	 poco	 forzada.	 Él	 era	 un	 hombre	 romano;	 tenía	 que	 superar
ochocientos	años	de	historia.	Aun	así,	le	dije	con	severidad	que	debía	acomodar	a	la
nueva	ama	de	llaves	y	mantener	contento	a	Dromo.	Le	aseguré	que	tenía	intención	de
trabajar	en	mi	informe	en	la	biblioteca	sin	que	me	molestaran.

A	modo	de	pequeña	compensación,	entregué	a	Tiberio	mis	dibujos	de	la	Casa	de
Livia.

—No	 canses	 esa	 bonita	 cabeza	 tuya	 con	 nada	 demasiado	 complicado.	 Esto
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debería	impedirlo:	preciosas	ideas	de	decoración	para	que	las	revises	cuando	tengas
un	momento	libre.

Él	me	siguió	el	juego.
—Y	supongo	que	no	debo	encargar	nada	nuevo	hasta	que	tú	decidas	si	podemos

permitírnoslo.
—¡Querido,	no	estamos	hechos	de	dinero!	No	trabajo	duramente	entre	espías	para

que	 vengas	 tú	 y	malgastes	mis	 honorarios	 en	 lujos	 innecesarios…	—Podría	 haber
añadido	 algún	 chiste	 prohibiéndole	 escabullirse	 para	 ir	 a	 liarse	 con	 aurigas	 a	 mis
espaldas,	pero	con	nuestro	régimen	actual,	el	sexo	era	un	tema	peliagudo—.	Volveré
a	casa	cuando	pueda.	¡Sé	bueno!

Mi	marido	era	un	hombre	honesto.	Por	los	dioses	del	Olimpo,	de	lo	contrario	no
lo	 habría	 dejado	 solo	 en	 casa.	 ¿Quién	 quiere	 regresar	 y	 descubrir	 que	 su	 pareja	 ha
vendido	toda	la	plata	y	ha	invitado	a	unos	efebos	que	afirman	ser	masajistas?

Ni	hablar.	Dromo	no	movería	ni	un	dedo	para	hacerles	pasar.

Salí	de	casa	dispuesta	a	ayudar	al	servicio	de	inteligencia	a	rastrear	Roma	en	busca	de
conspiraciones:	traiciones	en	casa	o	ataques	desde	el	exterior.	Así	nos	mantendríamos
a	salvo	para	que	los	propietarios	pudieran	dormir	bien	en	su	cama	y	prosperar:	eso	es
lo	 que	 nos	 cuentan	 los	 espías.	 Naturalmente	 nosotros	 les	 creemos.	 Vivimos	 con
miedo.	Necesitamos	desesperadamente	 sentir	que	hombres	 entrenados	que	 saben	 lo
que	hacen	protegen	nuestros	intereses	en	todo	momento.

En	el	Atrio	de	la	Libertad,	recurriendo	a	mi	habilidad	para	pasar	con	discreción
un	dinero	bajo	cuerda,	convencí	a	Sódalo	para	que	me	mostrara	cualquier	documento
referido	a	C.	Salustio	Lúculo	o	a	C.	Vetuleno	Cívica	Cerialis.	Como	esperaba,	a	pesar
de	protestar	profusamente,	había	encontrado	unos	cuantos	rollos.

—Esto	es	una	excepción,	Flavia	Albia	—me	avisó—.	No	esperes	más	favores.
—No,	querido.
Era	 lo	 que	 siempre	 decía.	 En	 cuanto	 perdiera	 el	 sentido	 bebiendo	 en	 cualquier

tabernucha,	 se	 mostraría	 receptivo	 a	 otro	 soborno.	 De	 lo	 contrario,	 la	 vida	 de	 un
esclavo	en	un	archivo	público	era	absolutamente	tediosa.

Podía	 equivocarme.	 Nosotros	 los	 informantes	 nos	 enorgullecemos	 de	 nuestras
agudas	 dotes	 de	 observación	 y	 de	 un	 profundo	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza
humana;	sin	embargo,	la	mitad	del	tiempo	jamás	los	usamos.	De	Sódalo	solo	conocía
su	desastrosa	piel	y	sus	cordones	rojos;	para	mí,	su	mejor	cualidad	era	que	se	dejara
sobornar.	 Quizá	 guardaba	 las	 monedas	 que	 yo	 le	 daba	 para	 comprar	 a	 su	 anciana
madre	una	casa	a	la	que	retirarse	o	para	comprar	su	propia	libertad.	Intenté	desechar
esa	idea.	Si	me	lo	acababa	creyendo,	me	habría	parecido	que	mis	sobornos	eran	muy
pobres.	Él	decía	que	lo	eran.	Pero	eso	es	lo	que	dice	todo	el	mundo	sobre	las	limosnas
y	yo	nunca	se	lo	echo	en	cara.
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El	material	era	escaso.	Primero,	Salustio	Lúculo:	siguió	mostrándose	escurridizo.	Al
parecer	 no	 había	 habido	 nacimientos	 ni	 matrimonios	 ni	 defunciones	 en	 su	 familia
mientras	 él	 estaba	 en	 Britania.	 Las	 cartas	 sobre	 asuntos	 domésticos	 que	 su	 mujer
afirmaba	que	él	le	había	escrito	debían	de	ser	cortas.

—Puede	que	esa	familia	no	viva	en	Roma	—señaló	Sódalo,	mostrando	su	desdén
—.	Si	él	procedía	de	las	provincias	o	algo	peor…	—sus	labios	se	curvaron	aún	más—
…	si	procedía	del	extranjero,	todos	sus	documentos	oficiales	podrían	encontrarse	en
algún	antro	que	pasara	por	templo.

¿De	dónde	 salía	 aquel	 esnob	de	 los	 archivos?	 ¿De	 alguna	 aldea	 de	 tratantes	 de
esclavos	 de	 Bitinia?	 ¿De	 la	 costa	 sardinera	 de	 Lusitania?	 ¿De	 alguna	 tormenta	 de
arena	en	África,	raptado	por	los	traficantes	de	animales	salvajes?	Estaba	claro	que	lo
había	olvidado…	si	alguna	vez	lo	había	sabido.

—Dejemos	 los	 prejuicios	 a	 un	 lado.	—Yo	 era	 tolerante,	 teniendo	 en	 cuenta	mi
propio	origen—.	He	estado	en	templos	extranjeros	que	eran	más	antiguos	que	Roma.
El	santuario	de	Zeus	en	Olimpia	es	una	de	 las	Siete	Maravillas	del	Mundo,	aunque
cuando	 yo	 vi	 esa	 monstruosidad,	 estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 podía	 considerarse	 un
antro.	 Le	 hacía	 falta	 mucho	 mantenimiento…	 Hay	 senadores	 de	 provincias
extranjeras	 —admití—.	 Los	 sabios	 emperadores	 que	 nos	 gobiernan	 alientan	 la
integración…	Bueno,	fingen	que	los	provincianos	son	importantes	para	Roma.	Pero
creo	que	Lúculo	era	italiano.	—Lo	creía	porque	nadie	me	había	dicho	lo	contrario.	En
mi	opinión,	un	origen	extranjero	habría	dado	pie	a	ciertos	comentarios,	como	ocurría
con	Agrícola	(de	la	Galia)	y	con	Trajano	(de	Hispania).

Sódalo	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 perdió	 el	 interés.	 Estaba	 segura	 de	 que	 su
búsqueda	había	 sido	concienzuda.	Solía	portarse	bien	conmigo.	No	había	nada	allí.
No	era	culpa	suya.

Pasamos	a	los	Vetuleno.	Lo	que	estuviera	depositado	en	su	villa	de	Reate	era	una
incógnita,	 pero	 Sódalo	 había	 encontrado	 algunos	 certificados	 de	 nacimiento	 en	 su
archivo.

—La	gente	que	quiere	aparentar	registra	a	sus	hijos	en	Roma.	Les	da	más	pedigrí.
—¡O	eso	creen	ellos!	—me	burlé.
Uno	 de	 los	 registros	 era	 de	 un	 hijo	 varón	 de	 Sexto	Vetuleno,	 llamado	 también

Sexto.	A	 los	 romanos	 les	gusta	confundir.	Lusia	Paulina	 tenía	ahora	al	 joven	Sexto
llevando	una	vida	discreta	en	Reate,	pero	estaba	resuelta	a	que	un	día	se	convirtiera
en	cónsul.	Los	más	 longevos	de	entre	vosotros	sabréis	que	 lo	consiguió.	 (Gracias	a
Trajano,	el	duro	regateador	que	había	comprado	el	edificio	de	mi	astuto	padre).	En	el
momento	en	que	yo	leía	su	certificado	de	nacimiento,	Sexto	hijo	se	acercaba	a	la	edad
en	la	que	debería	entrar	en	el	Senado;	en	vista	de	la	antipatía	de	Domiciano	hacia	la
familia,	sus	posibilidades	parecían	exiguas.

—¿Ya	 lo	 sabes	 todo	 sobre	 su	 padre?	 —me	 preguntó	 Sódalo.	 Le	 había
proporcionado	pistas	sobre	 lo	que	me	interesaba.	No	había	necesidad	de	mostrarme
reservada	con	alguien	que	podía	ayudarme.
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—¿Un	sabino,	estrechamente	vinculado	con	Vespasiano?
—¡Mucho	más	que	eso,	Flavia	Albia!
Sódalo	me	hizo	el	 retrato	completo:	 a	Sexto	Vetuleno	Cívica	Cerialis	 lo	habían

nombrado	 comandante	 legionario	 cuando	 Vespasiano	 fue	 a	 aplastar	 la	 rebelión	 de
Judea.	 Nerón	 había	 tenido	 que	 rogárselo,	 de	 modo	 que	 otorgó	 a	 Vespasiano	 carta
blanca	 para	 elegir.	 Era	 bien	 sabido	 que	 había	 elegido	 a	 su	 propio	 hijo,	 Tito.	 Pero
también	a	un	compatriota	sabino.

Sexto	 dirigió	 tantos	 combates	 importantes	 como	 Vespasiano	 y	 Tito.	 Fue	 un
miembro	 del	 consejo	 de	 guerra	 que	 gozaba	 de	 plena	 confianza.	 Después,	 una	 vez
muerto	 Nerón,	 Vetuleno	 y	 Tito	 trabajaron	 estrechamente	 unidos	 para	 ayudar	 a
Vespasiano	en	su	pretensión	al	trono.	La	amistad	entre	Sexto	y	los	Flavios	mayores
no	podía	haber	sido	más	íntima.

Después	de	que	Vespasiano	fuera	proclamado	emperador	y	partiera	de	regreso	a
Roma,	 Tito	 se	 encargó	 de	 terminar	 la	 campaña	militar	 en	 Judea,	 aunque	 su	 padre
había	dejado	al	veterano	Julio	Alejandro	como	comandante	en	jefe.	Aquel	Alejandro
era	 procurador	 de	 Egipto,	 y	 entre	 sus	 tropas	 contaba	 con	 un	 oficial	 de	 la	 clase
ecuestre	que	se	llamaba	Lusio	Galo…	el	hermano	de	Lusia	Paulina.

—Sódalo	—pregunté—,	tú	tienes	los	registros	de	matrimonios…	¿No	fue	extraño
que	Vetuleno,	un	senador,	se	casara	con	la	hija	de	un	simple	caballero?

—Sí,	pero	 los	sabinos	no	 tienen	prejuicios.	Recuerda,	Vespasiano	vivía	con	una
liberta,	Antonia	Cenis.	No	iba	a	ser	él	quien	lo	desaprobara.	¿Lusia	es	guapa,	Albia?
¿Tenía	 mucho	 dinero?	 ¿O	 se	 acordó	 el	 matrimonio	 para	 sellar	 la	 amistad	 con	 los
egipcios?

Todo	ello	a	la	vez,	sospechaba	yo.
Después	de	que	Tito	se	fuera	también	a	Roma,	Vetuleno	se	quedó	en	Judea	como

gobernador.	Tal	como	Lusia	me	había	contado,	después	pasó	directamente	a	Moesia,
sin	 interrupción.	 Durante	 una	 parte	 importante	 del	 reinado	 de	 Vespasiano,	 Sexto
Vetuleno	Cívica	 Cerialis	 había	 sido	 el	 hombre	 fuerte	 de	 los	 Flavio	 en	Oriente.	 Su
hermano	Cayo	había	sido	gobernador	de	Moesia	después	de	él,	y	de	ahí	había	pasado
a	Asia.	En	mi	opinión,	eso	lo	explicaba	todo.

—Entonces,	durante	años	Sexto	fue	uña	y	carne	con	Vespasiano	y	Tito.	—Supuse
que	la	intención	original	de	Domiciano	había	sido	continuar	así	con	Cayo…	hasta	que
la	cosa	se	torció.

Sódalo	tenía	más	información.
—Más	 tarde,	 si	 existió	 lo	 que	 podría	 llamarse	 una	 facción	 Tito,	 una	 facción

opuesta	a	Domiciano,	Sexto	Vetuleno	tuvo	un	importante	papel	en	ella.
Sus	palabras	me	provocaron	un	estremecimiento.
—¿Existió	una	facción	Tito?
—Abiertamente,	no.	—Sódalo	bajó	la	voz	instintivamente,	igual	que	había	hecho

yo—.	Pero	se	pensó	en	la	hija	de	Tito,	Julia,	como	posible	cabeza	visible.
—¿Julia	estaba	metida	en	política?
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—Seguramente,	no.	No	 tenía	hijos,	de	 lo	contrario	podrían	haberla	 considerado
más	peligrosa.

Como	mujer,	 la	 propia	 Julia	 jamás	 habría	 podido	 ser	 pretendiente	 al	 trono.	 Sin
embargo,	lo	que	decía	Sódalo	quizás	explicara	por	qué	Domiciano	la	había	llevado	a
palacio	después	de	la	muerte	de	su	marido,	y	la	había	mantenido	cerca	de	él:	quería
controlarla.	 La	 tenía	 tan	 cerca,	 que	 corrían	 rumores	 acusándolo	 de	 incesto	 con	 su
sobrina,	y	de	haberla	matado	al	final	con	un	aborto	provocado…

—Ha	muerto	este	año	—comenté—.	Siendo	clementes,	Julia	fue	la	única	persona
en	la	vida	de	Domiciano	a	la	que	quería	de	verdad.	¡Que	los	dioses	nos	ayuden	a	los
demás,	ahora	que	la	ha	perdido!

Era	absolutamente	imposible	mencionar	una	facción	Tito	en	el	informe	que	debía
redactar.

Tanto	 si	 existía	 esa	 facción	 como	 si	 no,	 Sexto	 Vetuleno	 había	 compartido	 con
Vespasiano	y	con	Tito	tanto	una	guerra	como	la	intriga	para	convertir	a	Vespasiano	en
emperador.	A	Domiciano,	que	jamás	había	estado	en	Judea	y	al	que	habían	marginado
en	 la	 política	 doméstica,	 debía	 de	 haberle	 molestado	 la	 estrecha	 amistad	 de	 los
amigos	veteranos.	Tras	la	ascensión	al	trono	de	Domiciano,	tal	vez	Sexto,	un	hombre
mayor	 acostumbrado	 a	 desempeñar	 cargos	 importantes,	 habría	 tenido	 incluso	 un
intercambio	de	francas	palabras	sabinas	con	el	emperador	a	propósito	de	su	ejercicio
del	poder.	Sexto	había	muerto	de	causas	naturales,	de	modo	que	Domiciano	habría
hecho	recaer	sus	represalias	sobre	el	hermano	menor,	Cayo.

Cuando	 Cayo	Vetuleno	 se	 fue	 a	 Asia,	 el	 prestigio	 de	 su	 hermano	mayor	 pudo
repercutir	 en	 su	 manera	 de	 actuar.	 Le	 dio	 la	 bienvenida	 el	 influyente	 grupo	 de
personas	 que	 habían	 apoyado	 a	 Vespasiano.	 Recordaban	 bien	 a	 su	 hermano,	 que
además	 se	 había	 casado	 con	Lusia	 Paulina,	 una	 de	 los	 suyos.	Cayo	 no	 tuvo	 nunca
necesidad	de	adaptarse;	inmediatamente	se	vio	rodeado	de	amigos.

¿Cabía	 suponer	 que	 en	 Asia	 tenían	 la	 impresión	 de	 que	 Domiciano	 estaba
destruyendo	lo	que	Vespasiano	y	Tito	representaban?	Pudieron	decidir	entonces	que
podían	volver	a	proclamar	un	nuevo	emperador	para	Roma,	igual	que	habían	hecho
antes.	En	ese	contexto,	el	Nerón	falso	dejaría	de	ser	una	broma	para	nuestro	nervioso
emperador.	La	camarilla	oriental,	que	se	consideraba	a	sí	misma	una	poderosa	fuerza
de	apoyo,	podía	estar	ayudándolo.

Tal	 vez	 cuando	 Cayo	 llegó	 a	 Asia,	 hicieron	 algo	más	 que	 darle	 la	 bienvenida.
Supongamos	que	le	dijeran:	«Olvidemos	al	falso	Nerón.	Ese	plan	está	condenado	al
fracaso.	 Respetábamos	 a	 tu	 hermano;	 ahora	 tenemos	 nuestra	 fe	 depositada	 en	 ti.
Bueno,	Cayo,	¿qué	te	parecería	que	te	ayudáramos	a	ti	a	ser	el	nuevo	emperador?».

Nadie	me	había	sugerido	esto.	Y	no	iba	a	ofrecerles	esta	teoría	a	los	funcionarios
de	palacio.	Bien	pudiera	ser	que	Domiciano	temiera	eso	mismo	en	privado,	cuando
ordenó	que	asesinaran	al	gobernador	de	Asia.

Entonces,	¿se	suponía	que	yo	debía	investigar	si	el	impacto	de	esa	muerte	podía
llevar	 a	 la	 facción	oriental	 a	 apoyar	nuevamente	a	un	Nerón	 falso?	¿Se	preguntaba
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Claudio	 Filipo	 en	 realidad	 si	 la	 viuda	 del	 gobernador	 y	 esa	 cuñada	 con	 la	 que	 tan
estrechamente	vivía	sabían	algo	sobre	una	conspiración	continuada	en	Oriente?

En	caso	afirmativo,	Filipo	era	un	idiota	por	no	haber	hablado	con	claridad.	Yo	no
había	hecho	las	preguntas	adecuadas.	No	obstante,	tenía	la	respuesta	por	pura	chiripa:
Lusia	Paulina	había	admitido	abiertamente	que	mantenía	correspondencia	con	amigos
de	Asia,	pero	también	había	afirmado	compartir	los	valores	sabinos	de	su	marido.	Los
sabinos	 eran	 personas	 precavidas.	 Les	 gustaba	 mantener	 el	 orden	 de	 las	 cosas.
Querían	que	la	moneda	fuera	estable	y	que	la	producción	de	grano	estuviera	a	salvo.
Eran	circunspectos.	Sentían	una	anticuada	antipatía	hacia	la	inestabilidad	política.

Yo	no	había	presionado	a	Lusia	en	ningún	momento	de	forma	tal	que	necesitara
distraer	la	atención	de	lo	que	sus	amigos	orientales	pudieran	traerse	entre	manos.	Por
su	propia	voluntad	me	había	advertido	que	el	peligro	real	estaba	en	Partia.	A	mí	me
pareció	que	mostraba	una	preocupación	sincera	por	Roma.	Eso	jamás	incluiría	apoyar
a	un	intruso	extranjero.

www.lectulandia.com	-	Página	72



Capítulo	14

Redacté	 mi	 informe	 con	 bastante	 facilidad	 una	 vez	 que	 hube	 empezado.	 Había
revisado	la	cuestión	desde	diferentes	perspectivas,	pero	me	atuve	a	lo	que	me	habían
pedido	que	hiciera:	interrogar	a	las	dos	viudas	sobre	sus	difuntos	maridos.

Cualquiera	que	escriba	para	palacio	ha	de	 recordar	que	cualquier	cosa	que	diga
puede	 caer	 en	manos	de	 tipos	babosos,	 cuyos	objetivos	discrepen	de	 los	 suyos.	Lo
que	diga	seguramente	lo	verá	incluso	Domiciano.	No	confía	en	nadie,	por	lo	que	es
bien	sabido	que	lo	lee	todo.

En	 mis	 doce	 años	 como	 informante	 he	 adquirido	 mucha	 práctica	 en	 escribir
informes	delicados.	A	menudo	se	trata	tan	solo	de	confirmar	lo	que	el	cliente	temía.
Es	 probablemente	 la	 situación	 más	 sencilla;	 sin	 embargo,	 hay	 que	 expresarse	 con
cuidado.	 Hay	 que	 dar	 a	 entender	 que	 la	 investigación	 debía	 hacerse,	 aunque	 la
respuesta	fuera	obvia.	De	lo	contrario,	se	olvidan	de	pagarte.

A	 veces	 te	 contratan	 para	 averiguar	 simples	 hechos:	 El	 sinvergüenza	 ese	 que
quiere	casarse	con	la	viuda	rica,	¿está	ya	casado?	¿En	qué	agujero	se	esconde	el	padre
negligente	del	niño	no	nacido?	Hay	que	explicarlo	con	todo	lujo	de	detalles.	No	digas
nada	que	no	sea	necesario.	No	 les	des	excusas	para	que	se	pongan	histéricos	y	que
luego	parezcas	cruel	por	enviarles	la	factura.	Necesitas	el	dinero.	Sé	cruel.	Si	eso	no
basta,	envía	a	los	alguaciles.

Cuando	 has	 de	 sorprender	 a	 tu	 cliente	 con	 noticias	 inesperadas	 es	 cuando
necesitas	ser	más	diplomático.	Debes	convertirte	en	su	consuelo.	No	era	el	caso	aquí.

Aquí,	mi	conclusión	formal	era:	nuestro	sabio	emperador	sospechó	correctamente
que	 Salustio	 Lúculo	 había	 cedido	 ante	 la	 actitud	 desafiante	 de	 su	 personal,	 y	 que
Cívica	Cerialis	había	tenido	una	relación	demasiado	cercana	con	elementos	rebeldes
en	 Oriente.	 El	 pueblo	 de	 Roma	 debería	 estar	 agradecido	 por	 la	 visión	 de	 nuestro
emperador	al	detectar	estos	problemas	y	resolverlos	tan	rápidamente.

Dije	que	ninguna	de	las	dos	mujeres	estaba	dispuesta	a	condenar	aún	más	a	sus
maridos.	 Eran	 mujeres	 de	 noble	 cuna.	 Ningún	 aparato	 del	 estado	 conseguiría
doblegarlas.	 En	 un	 matrimonio,	 el	 marido	 debería	 poder	 confiar	 en	 su	 esposa	 por
encima	 de	 todos	 los	 demás,	 y	 una	 esposa	 debería	 ser	 leal	 a	 su	 marido.	 No	 sería
correcto	 intentar	 romper	 esa	 valiosísima	 tradición	 que	 mantiene	 la	 decencia	 de
nuestra	sociedad.	Mi	veredicto	era	que	las	dos	viudas	realmente	no	tenían	nada	que
añadir	a	lo	que	ya	se	sabía.	Su	relación	con	las	conspiraciones	era	limitada,	y	tal	vez
ni	 siquiera	 había	 existido.	 Sus	 maridos	 habían	 sido	 eliminados.	 Las	 viudas	 no
causarían	problemas;	iba	en	contra	de	sus	intereses.

Terminé	y	me	fui	a	comer	con	mi	madre.	Mientras	charlábamos	y	comíamos,	el
secretario	egipcio	de	mi	padre	pasó	a	limpio	mi	borrador	con	su	bonita	caligrafía.	Mi
madre,	 que	 lo	 había	 leído	 rápidamente,	 sugirió	 que	modificara	 el	 final,	 añadiendo:
«No	se	correría	ningún	riesgo	permitiéndoles	retirarse	a	una	vida	anónima».

Le	hablé	de	mi	situación	en	casa;	ella	prometió	pensar	en	ello.	Nos	prestaría	una
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esclava	temporalmente.	También	había	escrito	a	un	miembro	de	la	junta	del	museo	de
Alejandría,	 Edemón,	 un	 viejo	 conocido	 que	 era	 médico.	 Trataba	 la	 mayoría	 de
enfermedades	 con	 purgas;	 yo	 sabía	 que	 a	 Tiberio	 le	 parecería	 un	 charlatán.	 Pero
Edemón	 tenía	 acceso	 a	 la	 Gran	 Biblioteca	 y	 podía	 desenterrar	 toda	 la	 literatura
existente	sobre	cómo	recuperarse	tras	recibir	el	impacto	de	un	rayo;	en	el	tiempo	que
tardaríamos	en	realizar	el	viaje	por	mar	hasta	allí	y	regresar,	adquiriríamos	todos	los
conocimientos	del	mundo.	Si	Tiberio	duraba	tanto,	pensé	que	sería	porque	habríamos
logrado	 descubrir	 lo	 que	 debíamos	 hacer	 por	 nosotros	mismos,	 pero	 escribiendo	 a
Edemón,	Helena	tenía	la	sensación	de	que	nos	estaba	ayudando.

Sí	que	ayudó.	Me	consoló	cuando	comprendí	de	repente	cuánto	me	había	afectado
estar	a	punto	de	perder	a	mi	amado.	Supongo	que	por	eso	había	ido	a	verla.

Katutis,	el	secretario,	me	acompañó	de	regreso	a	casa.	Tiberio	leyó	entonces	mi
borrador	y	me	aconsejó	que	eliminara	«iba	en	contra	de	sus	intereses»,	por	si	incitaba
a	alguien	a	preguntarse	seriamente	cuáles	eran	los	intereses	de	esas	mujeres.

Katutis,	que	era	una	persona	de	total	confianza,	llevó	el	documento	terminado	a
palacio	por	mí.	Yo	esperaba	que	con	eso	concluiría	todo,	pero	Katutis	regresó	con	una
invitación.	 Filipo	 iba	 a	 presentar	 mi	 informe	 por	 la	 tarde,	 durante	 una	 reunión.
Pensaba	que	yo	debía	estar	presente.

En	el	lenguaje	de	la	burocracia,	se	trata	de	un	código,	por	supuesto.	Significa:	«Y
luego	puedes	contarnos	lo	que	has	dejado	fuera».

—¡Ten	cuidado!	—me	advirtió	Tiberio.
Sospecho	que	quería	venir	conmigo,	pero	no	se	atrevía	a	abandonar	 la	casa.	Lo

estreché	contra	mí,	prometiéndole	volver	lo	antes	posible.
Fue	Katutis	quien	me	acompañó	a	palacio.
—Estate	 atento	 a	 posibles	 intrigas	—le	 dije—.	La	 retorcida	 política	 de	 palacio

está	a	la	altura	de	tu	refinado	estándar	egipcio.
—¡Y	 tú	 vas	 a	 meterte	 directamente	 en	 ellas!	 —Katutis	 hizo	 un	 gesto	 de

desesperación,	separando	las	manos.	Tenía	un	aire	faraónico,	aunque	creo	que	era	una
creación	propia.	Sabía	cómo	encajar	en	 la	vida	de	Roma,	pero	cultivaba	sus	 rasgos
exóticos.	Creo	que	 sentía	nostalgia	de	 su	país.	Quería	 recordar	quién	había	 sido	en
otro	tiempo—.	Con	tu	imprudencia	habitual,	Flavia	Albia.

Katutis	 siempre	 era	 franco	 conmigo.	Respetaba	 a	mi	 padre	 como	 a	 un	 patrono
respetable	 que	 lo	 había	 salvado	 de	 la	 indigencia	 (lo	 que	 era	 cierto),	 y	 a	mi	madre
como	a	una	gran	dama	a	la	que	no	acababa	de	entender	(que	era	cómo	nos	sentíamos
todos	 con	 respecto	 a	 Helena).	 En	 cuanto	 a	 mí,	 era	 una	 joven	 airada	 cuando	 nos
conocimos.	Él	 seguía	 tratándome	 como	 si	 tuviera	 diecisiete	 años	 y	 fuera	 digna	 tan
solo	de	un	discreto	reproche	por	su	parte,	el	hombre	sabio	de	una	cultura	más	antigua.

Caminamos	 codo	 con	 codo.	 Cuando	 estaba	 con	 mi	 madre,	 o	 incluso	 con	 mis
hermanas	ahora	que	habían	crecido,	Katutis	caminaba	siempre	un	poco	por	detrás.	Lo
hacía	por	deferencia,	pero	siempre	lograba	dar	a	entender	que	era	independiente.	En
realidad,	le	gustaba	pasear	la	vista	a	su	alrededor	por	su	cuenta,	maravillándose	ante
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nuestra	censurable	ciudad	de	segunda	categoría.
Sabía	que	yo	no	me	tragaba	lo	de	su	misticismo	egipcio.	Él	y	yo	compartíamos	la

complicidad	de	los	extranjeros.
Tiberio	 había	 aceptado	 que	 en	 la	 calle	 y	 en	 las	 entrañas	 de	 palacio	 estaba	 tan

segura	 con	Katutis	 como	 lo	habría	 estado	con	él.	Para	 el	 egipcio,	yo	era	 la	hija	de
Falco.	Me	defendería	de	cualquiera.

¿Iba	 a	 necesitar	 que	me	 defendieran?	Nadie	 visita	 el	 palacio	 de	Domiciano	 sin
temor.	 Me	 habían	 invitado	 oficialmente,	 pero	 cuando	 saben	 que	 vas	 a	 ir,	 tienen
tiempo	 para	 prepararte	 cualquier	 tipo	 de	 sorpresa.	 Las	 sorpresas	 horribles	 eran	 la
especialidad	de	nuestro	emperador.

Era	 consciente	 de	 que	 la	 gente	 con	 la	 que	 iba	 a	 reunirme	 ahora	 eran	 los	 que
debían	de	haberle	proporcionado	a	Domiciano	el	informe	inicial	cuando	el	emperador
estaba	pensando	en	si	ejecutar	o	no	a	 los	dos	gobernadores	provinciales.	Tenía	que
olvidarme	 de	mi	 franqueza,	 ocultar	 mi	 actitud	 sentenciosa.	 Iba	 a	 encontrarme	 con
funcionarios	a	los	que	nadie	debería	ofender.
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Capítulo	15

El	comité	de	seguridad	interna	se	reunía	en	un	lugar	de	lo	más	adecuado,	teniendo	en
cuenta	su	preocupación	acerca	del	 falso	Nerón.	Me	acompañó	hasta	allí	Filipo,	que
había	 estado	 aguardando	 mi	 llegada	 con	 impaciencia.	 Nos	 seguía	 el	 silencioso
Katutis.	En	otro	 tiempo	había	 trabajado	en	un	 templo	egipcio	y	 tenía	una	habilidad
para	colarse	en	los	sitios	que	cualquier	espía	envidiaría.

El	 lugar	me	sorprendió.	Me	 llevaron	a	una	de	 las	más	famosas	estancias	de	esa
loca	 fantasía	 llamada	Domus	 Aurea,	 Casa	 de	Oro:	 su	 comedor	 giratorio.	Mi	 padre
creía	que	había	estado	allí,	pero	ahora	veía	yo	que	estaba	equivocado.	El	extravagante
palacio	 de	Nerón,	 con	 su	 grandioso	 parque	 y	 un	 lago	 artificial,	 se	 había	 extendido
originalmente	 por	 todo	 el	 centro	 de	Roma.	En	 la	 parte	 que	 se	 hallaba	más	 allá	 del
Foro,	 en	medio	 de	 pasillos	 de	 fantásticos	 decorados	 y	mármol	 cubierto	 de	 oro	que
daban	su	nombre	al	palacio,	Falco	había	asistido	a	una	reunión	con	Tito	en	un	gran
salón	de	banquetes	octagonal.	Ese	salón	tenía	el	techo	móvil,	de	manera	que	pudieran
arrojarse	regalos,	perfumes	o	pétalos	de	rosa	desde	sus	celosías	de	marfil,	para	deleite
de	los	invitados.	«¡Para	nosotros	no	hubo	regalos!»,	solía	gruñir	mi	padre.

Tampoco	 los	 había	 para	 mí,	 pero	 al	 menos	 yo	 iba	 a	 ver	 el	 auténtico	 comedor
giratorio.	 Falco	 iba	 a	 enfurecerse	 cuando	 arruinara	 su	 historia.	 En	 todo	 caso,	 era
evidente	que	una	casa	del	tamaño	de	una	ciudad	debía	de	tener	más	de	una	estancia
para	 comer.	 Era	 inconcebible	 que	Nerón	 hubiera	 celebrado	 banquetes	 en	 un	 único
comedor.	La	ostentación	era	su	medio	natural.

El	 famosísimo	 comedor	 se	 encontraba	 en	 la	 esquina	 sudeste	 del	 Palatino.	 En
cuanto	 llegamos,	 comprendí	 por	 qué:	 les	 daba	 a	 los	 comensales	 la	 mejor	 vista	 de
Roma.	Ahora	estaba	lleno	de	polvo	y	había	eco,	como	seguramente	ocurría	desde	la
huida	final	de	Nerón,	cuando	el	Senado	mandó	arrestarlo.	Los	frugales	emperadores
de	 la	dinastía	Flavia	admiraron	 tal	vez	el	 juguete	de	su	predecesor,	pero	se	habrían
negado	a	pagar	el	mantenimiento	o	a	 los	operarios	 técnicos.	 Intentaban	distanciarse
de	 Nerón.	 De	 todas	 formas,	 Domiciano,	 que	 ingería	 escasos	 alimentos,	 no	 habría
disfrutado	allí;	solo	encontraba	placer	en	atormentar	a	los	que	tenían	que	comer	en	su
presencia.	 Les	 arrojaba	 salsa,	 dirigía	 la	 conversación	 de	 manera	 autoritaria,	 los
miraba	 fijamente	 en	 silencio.	 Era	 un	 anfitrión	 con	 unos	modales	 espantosos.	 Si	 te
invita,	envía	una	nota	de	disculpa	diciendo	que	estás	enfermo.	Si	insiste,	métete	en	la
cama	y	muere.

La	 fabulosa	creación	de	Nerón	 tenía	el	 techo	decorado	con	 todas	 las	estrellas	y
planetas	del	 firmamento.	Lo	propulsaba	el	agua	de	un	acueducto	cercano,	un	 ramal
secundario	del	Aqua	Marcia,	así	que	aún	ahora	no	dejaba	de	moverse	despacio.	Toda
la	 habitación	 giraba	 para	 proporcionar	 una	 vista	 del	 Foro	 que	 iba	 cambiando
lentamente,	 desde	 el	 nuevo	 anfiteatro	 y	 el	 Arco	 de	 Tito,	 hasta	 los	 centelleantes
tejados	 dorados	 de	 los	 templos	 del	 Capitolio.	 Hasta	 que	 Vespasiano	 los	 había
reemplazado	por	el	Anfiteatro	Flavio,	se	veían	también	el	parque	y	el	lago	de	Nerón.
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Sería	una	experiencia	deliciosa.	Claro	que	habías	de	soportar	que	tu	anfitrión	fuera	un
demente.

Habíamos	llegado	temprano,	así	que	interrogué	a	Filipo	sobre	el	diseño.	Teníamos
tiempo.	 Solo	 había	 otro	 hombre	 presente	 por	 el	 momento,	 aunque	 era	 alguien
importante	a	juzgar	por	los	destellos	de	oro	en	su	túnica	de	un	blanco	deslumbrante,	y
por	 sus	 costosas	 joyas	masculinas.	 El	 tal	 personaje	 charlaba	 con	 ayudantes;	 Filipo
parecía	reacio	a	interrumpirlo,	así	que	nos	sentamos	a	un	lado.	Se	dignó	a	explicarme
en	voz	 baja	 que	 la	 habitación	 se	 había	 construido	 alrededor	 de	 un	huso	 gigante	 de
ladrillo,	y	este	núcleo	lo	accionaba	un	molino	de	agua.	Debía	de	haber	un	sistema	de
engranajes.	El	 suelo	descansaba	 sobre	unas	bolas	de	 arcilla	grandes	y	 resbaladizas;
estas	bolas	movían	la	plataforma	lentamente,	usando	también	la	fuerza	hidráulica.

Nerón	 había	 atraído	 a	 personas	 con	 ideas,	 les	 había	 aleccionado	 y	 les	 había
pagado	generosamente	por	sus	complejos	artilugios.	Su	pasatiempo	más	conocido	era
coleccionar	 órganos	 de	 agua,	 esos	 enormes	 conjuntos	 de	 flautas	 musicales	 que	 se
usan	 en	 los	 anfiteatros.	 No	 se	 había	 detenido	 ahí.	 Ingenieros	 y	 arquitectos	 tenían
trabajo	 de	 sobra	 bajo	 el	 reinado	 de	 los	 Flavio,	 pero	 jamás	 podrían	 dejar	 volar	 su
imaginación	tan	libremente	como	les	había	permitido	Nerón.	Había	sido	un	personaje
extraordinario.

Esto	 tenía	 su	 importancia.	 Si	 hubiera	 sido	 mediocre,	 ahora	 no	 tendríamos	 un
ambiente	 en	 el	 que	 la	 gente	 quería	 creer	 que	 no	 había	 muerto	 en	 realidad.	 La
extravagancia	de	Nerón	en	vida	había	conducido	a	esta	curiosa	vida	 tras	 la	muerte,
que	 podría	 llegar	 a	 desestabilizar	 el	 Imperio.	 Al	 menos	 yo	 estaba	 ganando	 dinero
gracias	a	semejante	fenómeno.

Filipo	era	muy	inteligente,	pero	solo	le	interesaban	las	ideas.	Personas	a	las	que
yo	conocía	habrían	querido	meterse	allí	y	examinar	la	obra;	en	realidad,	yo	misma	los
habría	acompañado,	siempre	que	no	hubiera	demasiadas	escalas	o	cuerdas.	Puedo	ser
intrépida.	No	 tengo	 límites,	 excepto:	 ¿se	me	manchará	 la	 ropa?	Filipo	 admitió	 que
había	 una	 pequeña	 escalera	 de	 mantenimiento	 junto	 al	 huso;	 no	 me	 permitiría
inspeccionarlo.	 La	 mecánica	 no	 tenía	 el	 menor	 interés	 para	 él,	 aparte	 del
funcionamiento	del	artero	cerebro	de	sus	rivales.

El	 funcionario	 con	 anillos	 en	 los	 dedos	 concluyó	 su	 conversación	 y	 se	 acercó
rápidamente	a	nosotros.	Sin	el	menor	esfuerzo	adoptó	una	actitud	cordial	y	me	tendió
la	mano.	Sabía	mi	nombre.

—Flavia	 Albia,	 bienvenida.	—Me	 estrujó	mis	 pequeños	 dedos	 con	 su	 apretón.
Detesto	eso.

Filipo	lo	presentó	como	Flavio	Abascanto.
—Uno	 de	 nuestros	 mayores	 talentos.	 —No	 sonaba	 demasiado	 envidioso	 ni

tampoco	intimidado,	pero	estaba	claro	que	esperaba	de	mí	que	hubiera	oído	hablar	de
aquel	prominente	liberto	imperial.

Lo	que	yo	sabía	de	él	no	era	bueno.	Recientemente,	Tiberio	y	yo	habíamos	estado
involucrados	 en	 unas	 elecciones,	 y	 habíamos	 descubierto	 que	 Abascanto	 había
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influido	en	los	resultados.	No	diré	que	los	amañara.	No	puedo	afirmar	que	tuviéramos
pruebas	de	que	había	aceptado	sobornos.	Pero	nuestras	fuentes	lo	habían	acusado	de
«ayudar»	a	uno	de	los	candidatos	(que	no	era	el	que	nosotros	apoyábamos);	Claudio
Leta,	el	ahora	difunto	padre	de	Filipo,	había	criticado	a	Abascanto	ante	nosotros	con
extrema	fiereza.	Leta	se	enorgullecía	de	su	fama	de	honrado.	Nunca	lo	había	sido	del
todo,	pero	detestaba	a	los	servidores	públicos	desleales.

Abascanto	 se	 encontraba	 fuera	 de	 Roma	 durante	 las	 elecciones,	 «de	 permiso»,
como	decían.	Era	un	conocido	eufemismo	para	los	funcionarios	a	los	que	suspendían
de	 su	 cargo,	 simplemente	 por	 incompetencia	 o	 pereza,	 pero	 más	 a	 menudo	 por
corrupción.	Sin	embargo,	allí	estaba.	Noté	nada	más	verlo	que	no	era	ni	perezoso	ni
inepto.	Solo	quedaba	lo	tercero.

Aún	era	lo	bastante	joven	para	tener	espesos	cabellos	rubios,	que	se	echaba	hacia
atrás	de	un	modo	encantador.	Tuve	que	aclararme	la	garganta	cuando	me	llegó	el	olor
a	 su	 loción	 perfumada,	 recién	 aplicada.	 Era	 de	 la	 clase	 de	 personas	 que	 utilizaba
mondadientes	y	hacía	gárgaras	con	menta	antes	de	una	reunión	importante.

Al	 aparecer	 había	 recuperado	 el	 favor	 del	 emperador.	 Exudaba	 confianza	 en	 sí
mismo,	 como	 si	 no	 hubiera	 ocurrido	 absolutamente	 nada.	 ¿Cómo	 se	 las	 había
ingeniado?	Teniendo	en	cuenta	que	Domiciano	llevaba	un	año	en	el	extranjero,	tanto
la	 suspensión	 de	 Abascanto	 como	 su	 vuelta	 debían	 de	 haberse	 ordenado	 por
correspondencia.	 Él	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 correspondencia.	 ¿Quién	 había	 escrito	 al
emperador	hablándole	de	él?

Otra	 posibilidad	 era	 que	 la	 suspensión	 y	 su	 anulación	 fueran	 idea	 del	 propio
Domiciano.	 ¿Quería	 nuestro	 Amo	 mantenerlo	 ocupado?	 De	 ser	 así,	 quedaba	 en
evidencia	la	inseguridad	en	la	que	vivían	todos	los	libertos	de	palacio.

Ese	día	Abascanto	demostraba	una	gran	seguridad	en	el	mando.	En	su	presencia,
Filipo	adoptó	un	papel	subordinado	y	deferente.

Abascanto	dijo	que	había	visto	mi	informe.
—¡Perfectamente	redactado!
Sentí	un	cálido	orgullo;	no	pude	evitarlo.
Empezaron	a	llegar	otras	personas.	Venían	cada	tanto	porque	en	Roma	el	tiempo

se	medía	 por	 las	 estaciones,	 con	 doce	 horas	 en	 el	 día	 y	 la	 noche	 que	 variaban	 en
duración	 entre	 el	 verano	 y	 el	 invierno	 al	 cambiar	 la	 luz;	 las	 personas	 solo	 son
vagamente	conscientes	de	cuándo	empiezan	y	acaban	las	horas.	Concertar	una	cita	es
complicado.	 Si	 vives	 en	Roma,	 adquieres	 la	 habilidad	 de	 juzgar…	 o	 de	 que	 no	 te
importe	cuando	una	cita	se	tuerce.

Cuando	un	grupo	de	hombres	se	reúne	en	una	habitación,	cada	uno	llega	con	su
estilo	 propio.	 Abascanto	 se	 había	 adelantado	 a	 nosotros,	 enseñoreándose	 de	 la
habitación,	 sin	 duda.	 Filipo	 se	 mostraba	 apagado.	 De	 los	 demás,	 uno	 llegó
precipitadamente	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 para	 hacer	 su	 entrada;	 otro	 avanzó
furtivamente	 como	 si	 intentara	 ocultarse;	 otro	 llegó	 dando	 brincos;	 otro	 vaciló	 y
parpadeó;	otro	entró	como	una	alta	araña	de	piernas	curiosamente	articuladas.
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La	mayoría	 de	 los	 asistentes	 vestían	 la	 túnica	 blanca	 con	 bordes	 dorados	 de	 la
librea	 imperial.	 Sin	 duda	 así	 se	 ahorraban	 pensar	 en	 qué	 ponerse	 por	 las	mañanas.
Abascanto	vestía	la	tela	más	exquisita,	el	galón	más	ancho	y	pesado,	el	cinturón	más
elegante.	No	solo	llevaba	anillos,	sino	también	brazaletes.	Ese	día	había	optado	por
refinadas	ágatas	calcedonias,	pero	me	imaginé	que	tendría	una	amplia	colección.

Algunos	 llevaban	pergaminos.	Uno	 se	 trajo	 una	 comida	 tardía,	 luego	 se	 puso	 a
masticar.	 Todos	 los	 demás	 parecían	 acostumbrados	 a	 él:	 nadie	 hizo	 ningún
comentario.	En	conjunto	me	parecieron	un	grupo	desastrado,	aburrido	y	descuidado,
tipos	 junto	 a	 los	 que	 intentaría	 evitar	 sentarme	 en	 el	 teatro.	 No	 me	 presentaron	 a
nadie,	así	que	no	tenía	modo	alguno	de	evaluar	su	importancia.

Utilizamos	 solo	parte	de	 la	 sala,	 a	 causa	de	 la	 columna	central.	Me	 intrigó	que
esta	disposición	dejara	libre	una	parte,	la	del	otro	lado,	donde	alguien	podría	acechar
fácilmente	y	escucharnos.

En	nuestra	parte	había	esclavos	de	pie	a	lo	largo	de	todo	el	perímetro	con	copas
de	 agua.	 Todo	 el	 mundo	 se	 sentó	 en	 taburetes	 portátiles.	 Abascanto	 presidía	 la
reunión.	Solo	él	ocupaba	una	silla	con	brazos	semejante	a	un	trono,	con	una	mesa	de
tres	patas	curvadas	para	colocar	sus	documentos,	y	una	copa	especial	de	vidrio	para
que	le	sirvieran.	Un	esclavo	la	limpió	primero	con	el	borde	de	su	túnica,	lo	que	vi	por
casualidad.	Nada	bueno,	si	se	piensa	en	las	costumbres	de	los	esclavos.

Me	fijé	en	que	Abascanto	hablaba	un	latín	perfecto,	con	un	acento	bien	entrenado
y	 una	 hermosa	 voz.	 El	 emperador	 debía	 de	 considerarlo	 un	 adorno	 para	 su	 corte;
Abascanto	 también	 lo	 sabía.	 Empezó	 diciendo	 que	 aplazarían	 otros	 asuntos	 de	 la
agenda	para	hablar	primero	sobre	mi	informe.

Abascanto	 tenía	 un	 rollo	 informativo	 que	 debía	 de	 haber	 preparado	 un	 esclavo
para	él.	«Puede	que	el	secretario	desee	tratar	el	informe	de	Flavia	Albia	al	principio,
para	 poder	 así	 despacharla.	 Los	 servicios	 de	 Flavia	Albia	 los	 ha	 procurado	 Filipo,
según	lo	acordado	por	el	comité.	Es	hija	de	M.	Didio	Falco,	otrora	agente	del	divino
Vespasiano	Augusto…».

No	se	habían	repartido	copias.	Abascanto	tenía	mi	informe	original	escrito	en	su
rollo	 informativo,	 para	 así	 poder	 leerlo	 en	 voz	 alta.	 (Menos	 mal	 que	 había	 sido
breve).	Un	marcador	señalaba	su	posición;	Abascanto	desenrolló	el	pergamino	hasta
llegar	al	informe	y	quitó	el	marcador,	que	usó	luego	para	remover	su	bebida.	Mientras
le	daba	vueltas	lentamente	a	la	varilla,	observé	cómo	la	viscosa	miel	subía	en	el	vaso
transparente	mezclándose	con	un	líquido	más	ligero.

Leía	 bien,	 cómo	 no.	 Disfrutaba	 del	 sonido	 de	 su	 propia	 elegante	 lectura.	 Al
terminar,	 dejó	 que	 los	 dos	 extremos	 del	 pergamino	 volvieran	 a	 enrollarse	 casi	 al
mismo	 tiempo,	 y	 lo	 depositó	 sobre	 la	 mesita	 auxiliar	 mientras	 paseaba	 la	 mirada
rápidamente	por	la	sala;	volvió	a	felicitarme,	luego	hizo	una	pausa.	Dio	un	sorbo	a	su
bebida.	Fue	un	momento	teatral.

Cuando	 Abascanto	 posó	 el	 vaso,	 lo	 hizo	 sobre	 el	 pergamino	 entre	 los	 dos
extremos	enrollados,	de	modo	que	señalaba	el	 sitio	con	más	 firmeza	que	 la	varilla,
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aunque	corría	el	riesgo	de	dejar	un	círculo	marcado	sobre	el	papiro	escrito.	Mi	madre
le	habría	dado	un	manotazo	en	la	muñeca	por	usar	un	documento	como	posavasos.

—¿Hay	 algo	 que	 quieras	 añadir,	 Flavia	 Albia?	 ¿Algo	 que	 te	 pareciera	 que	 no
podías	incluir	en	el	informe	escrito?

Decidí	 negar	 con	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,	 les	 dije	 que	 estaba	 dispuesta	 a
responder	a	sus	preguntas.

Abascanto	sonrió	agradecido,	pero	siguió	insistiendo.
—Todo	parece	en	orden.	Nada	que	no	esperáramos.	¿Estamos	de	acuerdo	en	que

no	debe	tomarse	ninguna	otra	medida?
¿Les	estaba	metiendo	prisa?	¿O	era	simplemente	un	moderador	enérgico?
Al	principio	no	habló	nadie.	Todos	mordisqueaban	sus	copas	de	agua	o	miraban

fijamente	el	suelo.	Era	como	si	nadie	quisiera	ofender	a	Abascanto	contradiciéndolo.
Solo	cuando	él	se	movió	en	su	asiento,	echándose	hacia	atrás	 los	rubios	cabellos,	a
punto	de	dar	el	tema	por	zanjado,	intervino	una	figura	encorvada.

Su	primer	comentario	fue	provocativo.
—¿Puedo	 decir,	 Abascanto,	 bienvenido	 de	 nuevo?	 Todos	 creíamos	 que	 te

habíamos	perdido.
«El	 secretario	 esperará	 que	 los	 miembros	 del	 comité	 lo	 feliciten	 por	 su

regreso…».
Teniendo	 en	 cuenta	 que	 seguramente	 Abascanto	 se	 había	 ido	 porque	 había

ofendido	al	emperador,	el	comentario	era	una	pulla	deliberada.
—¡Las	 informaciones	 sobre	 mi	 retiro	 eran	 erróneas,	 como	 puedes	 ver!	 —

respondió	el	liberto	con	desenvoltura.
En	 mi	 opinión,	 su	 actitud	 era	 totalmente	 errónea.	 Su	 sonrisa	 era	 demasiado

condescendiente,	 se	 regodeaba.	 Parecía	 mofarse	 de	 quienes	 habían	 esperado	 verlo
desacreditado,	 quienes	 habían	 esperado	 ver	 su	 caída.	Me	 pareció	 arrogante,	 lo	 que
para	 mí	 significaba	 que	 no	 se	 podía	 confiar	 en	 él.	 No	 demostraba	 el	 menor
reconocimiento	 de	 haber	 escapado	 por	 los	 pelos,	 ni	 agradecimiento	 por	 haber
sobrevivido.	Cualquiera	que	lo	considerara	corrupto	y	lo	detestara,	estaría	furioso.

Filipo	miraba	al	suelo	fijamente	con	un	apacible	 interés,	como	si	observara	una
cochinilla	que	se	paseara	por	el	suelo	de	mosaico.

El	hombre	que	había	intentado	exasperar	a	Abascanto	daba	la	impresión	de	hablar
a	 menudo	 sin	 pelos	 en	 la	 lengua.	 Todas	 las	 reuniones	 albergan	 a	 un	 alborotador
rutinario,	 inofensivo	 una	 vez	 que	 se	 le	 ha	 permitido	 hablar.	 Cuando	 desvió	 su
atención	hacia	mi	informe,	señalando	con	desdén	el	rollo	que	había	sobre	la	mesita,
su	tono	era	de	ira	contenida.

—¡No	se	dice	nada	sobre	la	faceta	de	Partia!
Yo	 podría	 haber	 permanecido	 sentada	 en	 silencio,	 pero	 habría	 parecido

incompetente,	de	modo	que	hablé.
—Lo	siento,	no	sé	quién	eres.	¿Qué	interés	tienes?
El	hombre	dio	un	respingo.	¿No	se	encaraba	nunca	nadie	con	él?
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Abascanto	intervino	de	inmediato	y	se	disculpó.	Empezó	a	hacer	presentaciones,
pero	solo	de	algunos	de	 los	presentes.	Yo	jamás	 los	recordaría	a	 todos,	pero	era	mi
única	opción.	En	la	Roma	de	Domiciano	sería	una	locura	anotar	los	nombres	y	cargos
de	importantes	funcionarios	de	inteligencia.

—A	tu	derecha	tienes	a	Tutilio,	que	cubre	Europa.
El	especialista	en	Europa	parecía	el	más	normal,	aunque	al	llegar	había	chocado

torpemente	 contra	 los	muebles	 y	 otras	 personas,	 y	 se	 le	 había	 derramado	 parte	 del
vino	que	había	llevado	consigo,	como	si	el	que	servía	Abascanto	no	le	gustara.	Era	de
modales	 francos	y	 casi	 alegre.	Al	 ser	presentado,	 agitó	una	mano	y	me	 sonrió.	Me
pregunté	qué	sabría	sobre	Britania.

—Nuestro	experto	africano	se	halla	de	permiso	actualmente.	Amando,	el	de	ahí,
se	ocupa	de	la	frontera	del	Danubio.	—Amando	tenía	el	rostro	demacrado,	como	si
pasara	 hambre,	 aunque	 no	 estaba	 flaco;	 no	 paraba	 de	 dar	 golpecitos	 con	 un	 estilo
contra	el	extremo	de	un	rollo,	y	movía	las	piernas	inconscientemente—.	Y	Trebiano,
que	acaba	de	preguntar,	 se	encarga	de	vigilar	Partia.	Escucha	 todo	 lo	que	dicen	 los
partos,	no	solo	a	nosotros,	sino	entre	ellos.	Luego	nos	explica	lo	que	quieren	decir	en
realidad.

Trebiano	tenía	aspecto	de	no	haber	salido	jamás	de	palacio.	Alto	como	una	torre,
tenía	 la	 piel	 grisácea	 y	 la	 espalda	 encorvada,	 y	 estaba	 torpemente	 instalado	 en	 el
taburete,	con	las	extremidades	dobladas.

—La	 viuda	 de	 Salustio	 Lúculo	 —expliqué	 con	 calma—	 no	 tiene	 ninguna
conexión	detectable	con	Partia.	Descubrí	que	los	Vetuleno	sí	que	tienen	vínculos	con
Oriente.	Está	claro	que	tienen	allí	muchos	amigos,	personas	influyentes.	No	vi	nada
que	los	conectara	directamente	con	Partia,	que	era	sobre	 lo	que	preguntabas.	Puedo
decir,	confidencialmente	en	esta	reunión,	que	a	mí	no	me	sorprendería	nada.

Trebiano	 ladeó	 la	 cabeza,	 conmocionado	 en	 apariencia,	 como	 si	 no	 estuviera
acostumbrado	a	que	alguien	respondiera	a	sus	preguntas.

—Me	 sugirieron	—admití,	 tras	 reflexionar	 unos	 instantes—	 que	 debería	 mirar
hacia	Partia,	aunque	por	supuesto	eso	está	fuera	de	mi	jurisdicción.	Además,	tú	eres
el	especialista.	Yo	solo	 tengo	el	rumor	conocido	de	que	los	partos	dieron	refugio	al
falso	Nerón.	Mi	opinión	personal,	si	tiene	algún	valor,	es	que	Cívica	Cerialis	debería
haber	sido	demasiado	astuto	para	asociarse	con	un	viejo	enemigo	de	Roma.	Tal	vez	lo
fuera.	 Sospecho	 que	 hay	muchos	más	 intercambios	 en	 general	 de	 los	 que	 la	 gente
cree.	 En	 Oriente	 debe	 de	 haber	 muchas	 personas	 que	 se	 dedican	 al	 comercio
transfronterizo,	 y	 las	 fronteras	 que	 cruzan	 los	 llevan	 fuera	 del	 Imperio.	 Todos
sabemos	cómo	 funciona.	 Intercambio	de	 favores,	hospitalidad,	 regalos.	Sus	propios
intereses	priman	por	encima	de	la	lealtad	a	Roma.

Por	 su	 aire	 gruñón	 inicial,	 esperaba	 que	 el	 observador	 de	 Partia	 discutiera
conmigo.	En	cambio,	se	mostró	curiosamente	receptivo.

—¡Exactamente	lo	que	tú	opinas,	Trebiano!	—dijo	Abascanto	para	apaciguarlo.
Trebiano	lo	ignoró.
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—¿Qué	experiencia	personal	tienes	tú	sobre	Oriente?	—me	preguntó,	de	lo	más
amable.

—Poca,	aunque	he	visitado	Grecia	y	Egipto.
Pocas	mujeres	en	Roma	podían	decir	lo	mismo.	Y	pocos	hombres	más.	Sospecho

que	Trebiano	 conocía	 la	 respuesta	 antes	 de	 formular	 la	 pregunta,	 porque	 luego	me
dijo:

—El	 tío	 de	 tu	 padre	 es	 frumentarius	 en	 Alejandría.	 —Lo	 dijo	 como	 una
declaración,	 como	 si	 él	 me	 lo	 estuviera	 contando	 a	 mí.	 Los	 frumentarii	 eran
recolectores	de	grano	para	el	ejército.

Logré	 evitar	 que	 se	 me	 abriera	 la	 boca	 por	 la	 sorpresa.	 Miré	 alrededor
subrepticiamente	 y	 vi	 que	 no	 era	 la	 única	 persona	 que	 se	 preguntaba:	 «Por	Hades,
¿cómo	sabe	eso…?».

—Solo	 he	 visto	 al	 tío	 Fulvio	 una	 vez.	 —Omití	 mencionar	 que	 mi	 madre	 se
carteaba	regularmente	con	Casio,	el	socio	más	joven	de	tío	Fulvio,	que	a	ella	le	caía
bien;	 él	 llevaba	 la	 casa,	 aunque	 su	 papel	 en	 el	 trabajo	 de	 mi	 tío	 abuelo	 no	 había
llegado	 a	 explicarse	 nunca	 del	 todo.	Nosotros	 estábamos	 seguros	 de	 que	Casio	 era
más	que	un	compañero	de	cama—.	Fulvio	es	un	personaje	pintoresco.

Eso	 era	 quedarse	 corto.	 Decidí	 que	 los	 asistentes	 a	 la	 reunión	 no	 necesitaban
saber	que	en	otro	tiempo	se	había	fugado	para	unirse	al	culto	de	Cibeles,	tras	lo	cual
nadie	estaba	seguro	de	si	había	pasado	o	no	por	el	rito	de	castración.	En	nuestra	visita
familiar	a	Alejandría,	mi	padre	había	amenazado	con	pedir	a	Fulvio	que	se	levantara
la	túnica,	pero	mi	madre	se	lo	había	prohibido.

—¿Excéntrico?	—preguntó	Abascanto,	como	si	todo	aquello	fuera	nuevo	para	él.
Podía	apostar	a	que	le	habían	informado	de	antemano.	«El	tío	de	Flavia	Albia	es	bien
conocido	en	el	servicio,	aunque	pintoresco	y	difícil	de	manejar…».

—Fulvio	 disfruta	 presentándose	 a	 sí	 mismo	 como	 un	 misterio	 —respondió
Trebiano.

Trebiano	debía	de	haberlo	conocido.
—Ahora	es	ya	un	anciano,	obeso	y	enfermo.	—No	sé	por	qué,	tuve	la	sensación

de	que	debía	hacerles	creer	que	el	tío	Fulvio	se	había	retirado,	que	ya	no	tenía	ningún
interés	para	ellos—.	 Intentamos	convencerlo	de	que	vuelva	a	casa,	donde	podemos
cuidarlo,	pero	 le	gusta	 la	vida	de	expatriado.	Tengo	entendido	que	antes	negociaba
suministros	 para	 los	 militares,	 lo	 que	 sé	 que	 a	 menudo	 significa	 trabajar	 para	 el
gobierno	en	otros	asuntos,	pero	yo	era	una	niña	cuando	lo	conocí.	Nunca	supe	a	qué
se	dedicaba	en	realidad.

—Conocemos	bien	a	Fulvio	—me	explicó	Trebiano—.	Los	recolectores	de	grano
ven	muchas	cosas.

—¿Van	y	vienen?	—Quería	parecer	enterada.
—Van	 y	 vienen	—convino	Trebiano,	 con	 un	 tono	 que	 ahora	 era	 absolutamente

agradable—.	Recolectando	grano.	Viajando	a	lo	largo	y	a	lo	ancho.	Portando	noticias.
Noticias.	 Así	 que,	 en	 realidad,	 lo	 que	 Fulvio	 proporcionaba	 al	 ejército	 era
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información.	 Y	 ahora	 yo	 también	 trabajaba	 para	 los	 espías.	 Trabajaba	 para	 ellos
mientras,	sin	saberlo	yo,	habían	investigado	mi	historia	a	fondo	previamente.	Hablar
de	mi	familia	me	ponía	nerviosa.	Esperaba	que	me	preguntaran	sobre	Falco,	pero	no
lo	hicieron.

Allí	estaban,	el	dulce	corazón	del	servicio	de	inteligencia,	la	mayoría	de	ellos	con
aspecto	de	bichos	raros.	Poco	a	poco	empezaba	a	verlos	como	hombres	competentes,
aunque	 uno	 había	 tirado	 toda	 su	 agua	 al	 suelo	 y	 otro	 parecía	 dormido.	 Pese	 a	 las
apariencias,	seguramente	todos	tenían	criterio	y	conocimientos,	aunque	los	enfocaran
en	una	sola	dirección.	Siempre	encorvados,	evitaban	el	contacto	visual,	y	pocos	entre
ellos	eran	capaces	de	mostrar	un	comportamiento	social	relajado,	salvo	el	sofisticado
Abascanto	y,	hasta	cierto	punto,	Filipo.

Había	conseguido	causar	una	buena	impresión	a	Trebiano,	de	modo	que	me	dirigí
a	él.

—Alguien	 tuvo	 que	 tratar	 con	 Partia	 con	 respecto	 al	 falso	 Nerón.	 De	 alguna
manera	 alguien	 tuvo	 que	 arrancarlo	 de	 sus	 garras,	 aunque	 creo	 que	 fue
extremadamente	difícil	convencerlos.

Todos	 los	 presentes	 estiraron	 las	 piernas	 y	 se	 movieron	 en	 sus	 taburetes.
Abascanto	me	regaló	una	amplia	sonrisa.

—Yo	me	encargué	de	esa	tarea	—explicó	con	modestia,	aunque	era	obvio	que	se
vanagloriaba	de	su	éxito—.	Toda	la	correspondencia	diplomática	pasa	por	mis	manos.

—¡Una	experta	negociación!	—musitó	Filipo.
Me	fijé	en	que	el	observador	de	Partia	no	decía	nada.	Los	demás	también	parecían

muy	ocupados	mordisqueando	sus	estilos	y	mirándose	las	rodillas.	Tal	vez	Filipo	se
había	 sentido	 obligado	 a	 decir	 algo,	 pero	me	 pareció	muy	 interesante	 que	 el	 resto
evitara	unirse	a	su	elogio.

El	momento	pasó,	pero	yo	me	había	dado	cuenta.
—Bien,	 gracias,	 Flavia	 Albia.	 —La	 sonrisa	 de	 Abascanto	 seguía	 siendo

espontánea	y	encantadora.	Tal	vez	yo	pudiera	confiar	en	los	bichos	raros,	pero	jamás
confiaría	 en	 él—.	 Te	 agradecemos	 las	 molestias.	 Nosotros	 aquí	 podemos	 estar
demasiado	 cerca	de	 los	problemas	 a	veces.	Es	útil	 tener	 la	opinión	de	una	persona
inteligente	de	fuera	de	palacio.

«Antes	de	abordar	el	siguiente	asunto,	puede	que	el	secretario	desee	dispensar	a
Flavia	Albia	de	seguir	en	la	reunión».

Me	estaba	diciendo	cortésmente	que	debía	marcharme.
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Capítulo	16

Filipo	se	apresuró	a	seguirme.
—¿Encontrarás	la	salida?
Asentí.	En	cualquier	caso,	Katutis	estaba	esperándome,	en	cuclillas	con	la	espalda

apoyada	en	la	pared	externa	de	la	columna	que	contenía	el	huso.	Muy	oriental.	De	lo
más	apropiado.

—¿En	qué	estás	pensando?	—quiso	saber	Filipo	en	voz	baja.
No	 sabía	 muy	 bien	 a	 qué	 se	 refería.	 ¿A	 la	 conversación	 en	 general	 o	 a	 algún

aspecto	 en	 particular?	 A	mí	me	 había	 parecido	 bastante	 insulsa.	 ¿Se	 volvería	 más
incisiva	 su	 conversación	 ahora	 que	 yo	 me	 había	 ido?	 ¿Estaban	 disimulando	 su
electrizante	personalidad?	¿O	eran	el	típico	grupo	de	burócratas	cansados,	luchando
por	 su	 propio	 departamento	 a	 costa	 de	 todos	 los	 demás,	 preguntándose	 cuándo
llegarían	 sus	 sucesores,	 buscando	 excusas,	 llenando	 el	 tiempo	 y	 la	 mente	 con
tonterías	hasta	poder	retirarse	a	villas	obtenidas	a	modo	de	recompensa?	Allí	pasarían
sus	días	recordando	incidentes	del	pasado,	aburriendo	mortalmente	al	único	público
que	tendrían:	los	esclavos	que	les	limpiarían	las	babas…

Dejando	a	un	lado	estos	pensamientos,	contesté	con	una	evasiva.
—Me	ha	sorprendido	ver	a	Abascanto.
—Hubo	un	 tiempo	—afirmó	Filipo	con	 tono	sombrío—	en	el	que	 los	 libertos	a

los	que	se	enviaba	a	Neápolis	comprendían	que	iban	a	allí	a	contraer	una	enfermedad
mortal.

—¿Un	suicidio	conveniente?
—¡En	los	viejos	tiempos	los	cabrones	no	regresaban!	—Era	la	primera	vez	que	le

oía	expresarse	con	semejante	resentimiento.
Narciso,	 el	 secretario	 principal	 de	 Claudio,	 fue	 el	 caso	 más	 famoso:	 Nerón

eliminó	al	 liberto	más	rico	y	poderoso	de	su	predecesor	poco	después	de	heredar	el
trono.	Nerón	 tenía	 ya	 sus	 propios	 y	 enérgicos	 consejeros:	 Séneca,	 el	 sabihondo,	 el
tosco	Burro,	su	tímida	y	callada	madre,	Agripina	(es	broma).

—Perder	el	favor	imperial	puede	ser	una	dolorosa	enfermedad,	Filipo.
—Pero	no	siempre	fatal,	como	ahora	vemos.
—¿Supone	algún	cambio	la	reincorporación	del	de	cabellos	dorados?
—¡No,	no!	Todo	es	normal…	—Lo	dejó	correr—.	Tengo	que	volver	enseguida.

Hay	 otros	 asuntos	 de	 la	 agenda	 que	 necesito	 oír.	 Tú	 y	 yo	 tenemos	 que	 hablar,	 en
serio.	Iré	a	visitarte	esta	noche.

La	doble	puerta	se	cerró	con	un	susurro	a	su	espalda.	Me	quedé	preguntándome
qué	más	necesitaba	hablar	conmigo.	También	me	había	fijado	en	su	nueva	y	rotunda
actitud:	 «tengo	 que,	 tenemos	 que,	 iré…».	 La	 gramática	 puede	 resultar	 reveladora.
Presta	atención	a	tus	maestros.
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Katutis	se	enderezó,	poniéndose	en	pie.
—Así	que	Abascanto	ha	vuelto.	Las	 sospechas	eran	 infundadas.	No	se	 tomarán

medidas	contra	él.
Daba	 la	 impresión	de	haber	permanecido	en	cuclillas	en	el	mismo	sitio	durante

todo	el	 tiempo,	y,	 sin	embargo,	debía	de	haber	encontrado	a	otras	personas	con	 las
que	hablar.	Al	parecer	llevaba	a	mi	propio	espía.

—¡Supuestamente!
Recordé	la	expresión	de	Abascanto	al	confirmar	que	había	sobrevivido.	Trebiano,

el	 observador	 de	 Partia,	 lo	 había	 desafiado	 en	 un	 gesto	 que	 me	 había	 parecido
temerario.	Abascanto	se	había	encarado	con	él,	como	un	hombre	que	abiertamente	se
había	salido	con	la	suya.	Domiciano	lo	había	llamado	de	vuelta.	Todo	el	mundo	sabía
que	 era	 un	 ladrón	 de	 tomo	 y	 lomo.	 Domiciano	 debía	 de	 necesitarlo,	 a	 pesar	 de
cualquier	otro	escrúpulo.	Y	allí	estaba	otra	vez,	intocable.

—¿Se	 trata	 de	 una	mera	 locura	—recitó	Katutis,	 como	 si	 estuviera	 leyendo	 un
papiro	 sagrado	 sobre	 el	 modo	 de	 administrar	 veneno	 a	 un	 enemigo—,	 o	 una
inteligente	estratagema	para	obligarlo	a	delatarse	a	él	mismo?

—Quizás	 en	 el	 momento	 en	 que	 meta	 la	 pata	 —repliqué	 en	 voz	 baja—.
Desaparecerá	y	se	sumirá	en	el	olvido	por	fin,	sin	que	se	den	explicaciones.

—¡Olvido!	—repitió	Katutis,	y	cada	sílaba	sonó	como	un	cántico	a	un	dios	con
cabeza	de	perro.

Ambos	 íbamos	mirando	a	nuestro	alrededor	al	atravesar	 los	elegantes	patios	del
palacio	de	Domiciano.	Los	habían	cubierto	de	mármoles	de	las	canteras	imperiales	de
lugares	 lejanos	y	exóticos	 (tan	pulidos	que	podías	ver	a	un	asesino	que	se	acercara
sigilosamente	 por	 detrás),	 de	 fantásticos	 adornos	 dorados	 en	 todas	 las	 superficies
concebibles	para	impresionar	a	los	visitantes…	y	de	los	esclavos	«friegasuelos»	más
observadores	del	mundo.

—¡Te	has	dejado	un	trozo!	—le	espeté	a	uno	de	ellos,	antes	de	saltar	y	seguir	con
nuestro	camino.

Katutis	 y	 yo	 volvimos	 a	 mi	 casa.	 No	 dijimos	 nada	 durante	 el	 camino.	 Las	 calles
estaban	llenas	de	delatores.

Grecina	 había	 llegado.	Había	 conseguido	 ayuda	 de	 dos	 hombres	 de	 su	 antiguo
barrio;	 ellos	 se	 habían	 encargado	 de	 trasladar	 los	 muebles	 y	 la	 ayudaban	 ahora	 a
colocarlos.	 Ella	 les	 daba	 instrucciones	 en	 tono	 fuerte	 y	 áspero.	 Ellos	 la	 obedecían
pacientemente.

Tenía	 más	 pertenencias	 que	 Tiberio	 y	 yo.	 Tras	 años	 de	 matrimonio,	 había
acumulado	 una	 impresionante	 cantidad	 de	 enseres,	 algunos	 de	 los	 cuales	 parecían
haber	sido	desechados	por	las	familias	ricas	para	las	que	había	trabajado	su	marido.
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El	marido	había	sido	un	conocido	oportunista,	así	que	probablemente	había	obtenido
otros	 objetos	 de	 valor	 de	 personas	 que	 le	 devolvían	 algún	 favor	 en	 especie.	 Los
mayordomos	de	los	ricos	tenían	un	gran	poder	entre	los	proveedores.

Se	me	ocurrió	que	Grecina	llevaría	nuestra	casa	de	la	misma	manera.	No	debía	de
conocer	otra	cosa.	Tendría	que	vigilarla.	Dedicándose	a	los	negocios,	inevitablemente
Tiberio	 tendría	 que	 participar	 en	 las	 relaciones	 de	 clientela	 y	 patronazgo	 romanas,
pero	 yo	 sabía	 que	 querría	 que	 nuestras	 zanahorias	 se	 compraran	 por	 su	 sabor	 y	 no
porque	Grecina	tuviera	un	acuerdo	personal	con	algún	verdulero	charlatán.

También	hacía	notar	su	presencia	Galena,	una	esclava	enviada	por	mi	madre.	En
un	 principio	 había	 sido	 el	 aya	 de	 mis	 hermanas	 y	 mi	 hermano,	 pero	 luego	 había
decidido	ser	nuestra	cocinera.	Como	era	típico	en	ellos,	mis	padres	se	habían	limitado
a	dejar	que	ocurriera.	La	verdad	es	que	era	mejor	que	los	cocineros	anteriores,	aunque
no	 tenía	 experiencia.	 Aún	 estaba	 aprendiendo	 después	 de	 trece	 años.	 Al	 empezar,
sabía	untar	pan	con	pasta	de	aceitunas.	Ahora	también	sabía	preparar	una	ensalada.

Por	suerte,	a	mi	padre	le	encantaba	jugar	con	su	brasero	y	su	bonita	parrilla	en	la
azotea.	De	 lo	contrario,	habríamos	 tenido	que	vivir	de	 las	 empanadas	de	conejo	de
Xero;	 tienen	 fama	de	provocar	 epidemias.	Y	aunque	 te	 libres	de	 los	 retortijones	de
estómago,	puedes	atragantarte	con	un	hueso.

Por	el	momento,	Tiberio	no	tenía	un	brasero	para	los	pinchos	de	carne	y	pescado.
Tenía	que	averiguar	cuándo	era	su	cumpleaños	y	asegurarme	de	que	le	regalaran	uno.
Un	hombre	necesita	sus	artilugios	y	a	mí	me	gustan	las	parrilladas.

Mi	problema	más	inmediato	era	que	Grecina	y	Galena	tenían	la	misma	idea	sobre
cuál	 era	 su	 deber	 allí.	 Vi	 a	 Galena	 sacando	 cubos	 y	 cacharros	 que	 rechazaba;
seguramente	 los	 había	 puesto	 Grecina	 en	 la	 cocina.	 Cuando	 Grecina	 acabara	 de
dirigir	 la	 colocación	 de	 divanes	 y	 mesitas	 en	 sus	 aposentos	 (había	 reclamado	 una
serie	de	habitaciones	para	ella),	se	daría	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo	su	rival.	Se
avecinaba	un	conflicto.

Katutis	 intercambió	 unas	 palabras	 en	 voz	 baja	 con	 Galena	 antes	 de	 irse,
advirtiéndole	tal	vez	que	no	se	emocionara	tanto	tirando	cosas.	Los	hijos	de	Grecina
estaban	sentados	en	una	vieja	cesta	para	perros,	en	un	lado	del	patio,	observando	la
acción	como	si	supieran	que	el	conflicto	era	inminente.	Dromo	se	había	colocado	en
el	extremo	opuesto,	tan	lejos	de	ellos	como	era	posible.

Me	acerqué	a	él.
—¿Dónde	está	tu	amo?
—Se	ha	ido	arriba.
—¿Está	bien?	¿Por	qué	no	estás	cuidando	de	él?
—Él	no	quería.
—¿Qué	ha	dicho?
—Nada.
Subí	a	nuestro	dormitorio	llena	de	aprensión.	Tiberio	había	cerrado	los	postigos.

Estaba	 tumbado	 en	 la	 penumbra,	 hecho	 un	 ovillo,	 de	 espaldas	 a	 mí.	 Dejé	 caer	 la
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estola	 sobre	un	arcón,	me	acerqué	y	me	 senté.	Cuando	puse	una	mano	 sobre	él,	 se
sobresaltó.	Me	dirigí	a	una	mesita	auxiliar	y	mezclé	su	calmante.

—Cariño.	¿Ha	sido	demasiado	para	ti?
Él	soltó	un	gruñido.	Al	cabo	de	un	rato	se	dio	la	vuelta	y	se	estiró,	abandonando

la	 posición	 fetal.	Tumbado	de	 espaldas,	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 preguntarme	qué	 tal
había	ido	la	reunión.	Se	lo	conté,	mientras	le	animaba	a	incorporarse	para	apoyarse	en
un	 codo	 y	 tomarse	 el	 calmante.	 Él	 lo	 sorbió	 con	 expresión	 hosca.	 Ni	 siquiera	 la
mención	de	Abascanto	 logró	que	 reaccionara.	Pero	 con	gentil	 insistencia	 logré	que
accediera	a	bajar	un	rato	y	comer	con	todos.

Cuando	bajé	de	nuevo	al	patio,	Grecina	se	apresuró	a	acercarse.
—¿Qué	ha	venido	a	hacer	esa	mujer	exactamente,	Flavia	Albia?
—¿Galena?	—Me	acobardé—.	Oh,	Galena	es	una	antigua	aya	de	la	familia.	Muy

leal.	Mi	madre,	la	noble	Helena	Justina,	le	habrá	dado	instrucciones.
Esto	puso	a	Grecina	en	un	aprieto.	¿Debía	permitir	que	la	intrusa	cuidara	de	sus

hijos,	 dejándola	 libre	 a	 ella	 para	 hacerse	 cargo	 de	 todo,	 o	 debía	 enzarzarse	 en	 un
combate	frontal	a	cuenta	del	mando	de	la	cocina?	Tenía	que	ser	prudente	con	respecto
a	«la	noble	Helena»,	una	incógnita,	posiblemente	temible.

Galena	se	había	asegurado	de	oírlo	todo,	así	que	ahora	tenía	que	decidir	cuándo
reclamar	 su	 condición	 de	 cocinera.	 Ganar	 el	 control	 de	 la	 cocina	 a	 Grecina	 iba	 a
provocar	un	buen	escándalo;	me	di	cuenta	de	que	le	resultaba	tentador.

Ahora	 teníamos	 a	 dos	 personas	 para	 organizar	 nuestras	 comidas.	 Estaban
demasiado	ocupadas	acechándose	mutuamente.	Yo	misma	preparé	la	cena.

Katutis	se	quedó.
—Me	 quedaré	 contigo	 temporalmente,	 Flavia	 Albia	—me	 dijo	 en	 un	 solemne

murmullo	cuando	le	fue	posible.	Enarqué	una	ceja—.	Hay	demasiadas	mujeres.
—¡Hay	dos!
—Eso	mismo.	Dos.
El	 egipcio	 tenía	 el	 don	 de	 hacer	 declaraciones	 crípticas.	 Podían	 dejarlo	 en

cualquier	templo	y	sería	venerado	como	oráculo.
Tiberio,	 que	 acababa	 de	 bajar	 con	 los	 cabellos	 peinados,	 nos	 oyó	 hablar.	 Se

inclinó	para	besarme	en	la	mejilla;	de	cerca,	percibí	su	diversión.	Eso	estaba	mejor.
Le	serví	un	cuenco	de	comida;	él	la	picoteó	lentamente.

En	aquel	momento	no	parecía	un	marido	que	pudiera	encender	una	parrilla	casera.
Pero	me	dije	a	mí	misma	que	le	gustaría	cuando	la	viera.	Tres	días	desde	la	boda	y	ya
me	había	convertido	en	la	típica	esposa.

Terminamos	de	cenar.	Katutis	 se	esfumó	en	el	 interior	de	 la	casa.	Grecina	 se	 fue	a
acostar	 a	 sus	hijos	y	Galena	 se	dirigió	 a	 la	 cocina	para	 recoger	 los	 cacharros	de	 la
cena,	atosigando	a	Dromo	para	que	la	ayudara.	El	cielo	sobre	el	patio	era	aún	claro,
aunque	iba	perdiendo	el	color.	Yo	estaba	sentada	a	solas	con	Tiberio,	disfrutando	de
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la	tranquilidad,	cuando	se	presentó	Filipo.
Los	espías	son	de	lo	más	inoportunos.
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Capítulo	17

Dado	 que	 se	 suponía	 que	 íbamos	 a	 celebrar	 festejos	 de	 boda,	 había	 vino	 en	 una
alacena	 cerrada	 con	 llave.	 Yo	 era	 la	 novia;	 me	 habían	 entregado	 las	 llaves
ritualmente.	Mientras	Tiberio	y	Filipo	intercambiaban	saludos	corteses,	fui	en	busca
de	bebidas.

Galena	había	ordenado	 la	cocina,	cambiando	deliberadamente	de	 sitio	 todos	 los
objetos	que	creía	que	podía	haber	colocado	Grecina.	Al	menos	se	veía	todo	limpio	y
ordenado.	 La	 propia	 Galena	 estaba	 de	 rodillas	 en	 ese	 momento,	 frotando
enérgicamente	el	pequeño	horno	de	leña.	Mientras	no	le	permitiera	cocinar	en	él,	era
una	 mejoría.	 Dromo	 holgazaneaba	 por	 allí,	 esperando	 que	 Galena	 le	 ofreciera
galletas.	Yo	podría	haberle	avisado	de	que	era	mejor	evitar	 sus	galletas,	pero	no	sé
cómo,	se	me	fue	de	la	cabeza.

Llevé	a	Filipo	un	platito	muy	pequeño	de	aceitunas	verdes	y	un	pequeño	vaso	de
vino.

—Discúlpanos	por	no	acompañarte.	Ya	hemos	cenado.	—Bueno,	yo	lo	intentaba,
pero	 al	 parecer	 los	 espías	 son	 inmunes	 a	 las	 indirectas	 para	 que	 no	 se	 queden
demasiado	tiempo.

Me	senté	en	silencio,	con	una	actitud	casi	beligerante,	esperando	a	oír	a	qué	se
debía	 la	 visita	 de	 Filipo.	 Tiberio	 tenía	 la	 excusa	 de	 su	 invalidez,	 de	 modo	 que	 la
aprovechó	 para	 quedarse	 ensimismado.	 Por	 el	 momento	 nuestro	 hogar	 no	 era
demasiado	acogedor	para	las	visitas.	A	mí	me	gustaba	así.

Filipo	comió	una	oliva	y	luego	dejó	a	un	lado	el	platito.	La	cháchara	trivial	sobre
los	Juegos	Romanos	y	el	papel	desempeñado	por	Tiberio	se	fue	apagando.

—¿Albia	 me	 decía	 que	 necesitabas	 tratar	 un	 asunto?	 —preguntó	 Tiberio,
iniciando	el	tema.	De	los	dos,	él	era	el	anfitrión	más	amable.	Así	podía	ser	el	futuro:
él,	el	más	gentil,	yo,	la	más	beligerante.	Se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	pensando.	Si
se	 hubiera	 sentido	 mejor,	 quizá	 me	 habría	 sonreído.	 Aun	 así,	 en	 sus	 grises	 ojos
asomaba	una	sonrisa.

—¿No	sientes	curiosidad?	—me	preguntó	Filipo	a	mí.
—No,	he	asistido	a	vuestra	reunión,	lo	que	me	ha	parecido	una	pérdida	de	tiempo.

¡Además,	 en	 ningún	momento	 se	 ha	 dicho	 que	mis	 honorarios	 cubrieran	 preguntas
adicionales!

Tiberio	chistó	levemente.
—¿Por	qué	crees	que	ha	sido	una	pérdida	de	tiempo?
—Sobre	 todo,	Filipo,	 porque	 no	 había	 nada	más	 que	 añadir.	Los	 asistentes,	 tus

observadores,	 tus	 especialistas,	 deben	 de	 tener	 una	 idea	 mucho	 más	 clara	 que	 yo
sobre	 lo	que	pasa	en	Britania,	Germania	y	el	 taimado	Oriente.	Sobre	 todo,	Oriente.
Sin	duda	sus	agentes	les	han	contado	ya	quién	apoyó	al	falso	Nerón	y	quién	no.

—¿Te	pareció	que	las	viudas	eran	irrelevantes?
Él	 era	 quien	 había	 contratado	 mis	 servicios,	 de	 modo	 que	 hice	 un	 esfuerzo	 y
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respondí	con	seriedad.
—Podrías	 sacar	 más	 información	 sobre	 Salustio	 Lúculo	 a	 un	 fabricante	 de

jabalinas	 que	 a	 su	 esposa…	 suponiendo	 que	 realmente	 inventara	 una.	Me	 interesó
mucho	la	situación	en	Oriente.	Sin	embargo,	incluso	sobre	eso,	¿para	qué	acosar	a	la
viuda?	Tus	 expertos	 agentes	 podrían	 indagar	 entre	 los	 nativos.	 Sospecho	 que	 es	 lo
que	hicieron.

Filipo	meneó	la	cabeza	con	vehemencia.
—¡No,	 no!	 No	 podemos	 preguntarles	 a	 ellos.	 Jamás	 nos	 responderían,	 y	 les

molestaría	que	se	lo	pidiéramos.
—¡Qué	 quisquillosos!	Bueno,	 ya	 sabemos	 cómo	 trabajan	—admití—.	Entrando

en	las	tiendas	de	puntillas	para	conspirar	en	la	intimidad.	Reuniones	de	negocios	que
parecen	tratar	de	un	tema,	pero	en	realidad	sirven	para	cubrir	algo	distinto.	Un	reparto
demasiado	generoso	de	bebidas	peculiares	en	diminutas	copas	metálicas	o	de	vidrio.
—Levanté	 el	 meñique	 al	 tiempo	 que	 imitaba	 el	 acto	 de	 beber	 de	 una	 sofisticada
copita	extranjera—.	Regalos	que	han	de	servir	para	obtener	favores.

—¡Personas	que	llegan	envueltas	en	alfombras!	—comentó	Tiberio	satíricamente,
bromeando	a	cuenta	de	Cleopatra.

—¡El	 edil	 tiene	 sentido	 del	 humor!	—comentó	 Filipo,	 como	 si	 bromear	 fuera
sedición.

—El	edil	no	aprueba	las	majaderías	—repliqué.
El	edil	cerró	los	ojos	como	si	volvieran	a	aquejarle	los	dolores	por	el	impacto	del

rayo.
—Y	bien,	¿qué	es	lo	que	te	preocupa,	Filipo?
Lo	presioné	hasta	que	contestó.	Quería	hablar	sobre	el	falso	Nerón.

Era	un	burócrata,	así	que	abordó	la	cuestión	situándola	primero	en	su	contexto.	Tuvo
que	hablar	del	verdadero	Nerón.	Repasó	los	eventos	que	condujeron	a	la	muerte	del
emperador;	es	decir,	me	invitó	a	que	contara	lo	que	yo	ya	sabía	al	respecto.

—Había	llegado	su	fin.	—Hablaba	con	brusquedad.	No	me	gustan	los	maníacos
poderosos.	Odiaba	especialmente	al	que	había	provocado	la	rebelión	de	Boudica	en
Britania.	De	no	ser	por	Nerón,	habría	conocido	a	mis	verdaderos	padres—.	Él	aceptó
marcharse.	Huyó	de	palacio,	no	sabía	adónde	ir,	pensó	en	suplicar	refugio	en	Partia,
pensó	 en	 pedírselo	 a	 la	 prefectura	 de	 Egipto,	 pensó	 en	 Grecia,	 donde	 gozaba	 de
simpatías	porque	había	participado	en	sus	Juegos	Olímpicos.	A	los	griegos	les	daba
igual	 que	 hubiera	 amañado	 los	 resultados	 y	 hubiera	 ganado	 supuestamente	 una
carrera	en	la	que	se	cayó	de	su	cuadriga.

Tiberio	siguió	con	el	relato	en	un	tono	más	sobrio.
—Jamás	 le	 habrían	 permitido	 un	 retiro	 en	 el	 exilio.	 Se	 quedaba	 sin	 tiempo.

Aceptó	una	invitación	a	la	villa	de	su	liberto.
—Faón.	—Eso	lo	dijo	Filipo.	Puedes	estar	seguro	de	que	un	funcionario	imperial
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puede	nombrar	a	sus	predecesores.	Por	su	tono,	casi	parecía	envidiar	que	otra	persona
hubiera	desempeñado	un	papel	en	la	historia.

—Nerón	se	ocultó	en	una	zanja	que	habían	cavado	para	enterrarlo	allí	—proseguí
yo—.	Se	acercaban	soldados	a	caballo.	Nerón	no	tuvo	valor,	así	que	Faón	y	otro…

—Epafrodito.
—…	 Le	 ayudaron	 a	 cortarse	 la	 garganta	 con	 una	 cuchilla.	 En	 Oriente,	 donde

extrañamente	es	tan	reverenciado,	algunos	creen	que	Nerón	escapó	a	la	muerte,	huyó
de	 Roma	 y	 se	 escondió.	 Regresará	 y,	 curiosamente,	 algunos	 dicen	 que	 «abolirá	 la
tiranía».

Filipo	continuó	con	la	historia	a	partir	de	ahí.
—El	lugar	poco	conocido,	una	villa	privada	fuera	de	Roma…
—¡En	una	zanja!	—exclamé,	si	poder	resistirme.
—…	Hizo	más	fácil	que	algunos	estúpidos	negaran	su	muerte.	Por	supuesto,	yo

creo	que	murió	—afirmó	Filipo	con	seriedad—.	El	nuevo	emperador,	Galba,	hizo	que
su	liberto,	Icelo,	examinara	el	cadáver	y	redactara	un	informe	completo.

Muy	burocrático.	Encantador.	Has	de	certificar	siempre	formalmente	la	muerte	de
tus	 dictadores	 locos.	 Has	 de	 poder	 demostrar	 siempre	 que	 están	 bien	 muertos	 y
enterrados.

Tiberio	despertó	de	su	letargo.
—Supongo	 que	 el	 problema	 se	 agravó	 porque	 a	Nerón	 lo	 habían	 depuesto.	De

modo	 que	 no	 lo	 enterraron	 con	 pompa	 entre	 sus	 antepasados	 imperiales	 en	 el
mausoleo	 de	 Augusto,	 sino	 que	 lo	 enterró	 casi	 en	 secreto	 su	 amante	 Actea,	 en	 la
tumba	de	la	familia	del	padre	de	Nerón,	los	Enobarbo.

—Inmediatamente	 después	 tuvimos	 que	 sufrir	 al	 primer	 impostor	 —continuó
Filipo	con	aire	sombrío,	como	si	hubiera	llegado	al	meollo	de	un	extenso	informe—.
El	primero	que	tuvo	alguna	importancia	apareció	en	Grecia.	La	visita	de	Nerón	fue	un
halago	 para	 ellos,	 y	 siempre	 habrá	 griegos	 dispuestos	 a	 oponerse	 a	 Roma.	 Aquel
primero	era	o	bien	un	esclavo	de	Ponto,	o	bien	un	liberto	de	Italia,	dependiendo	de
qué	 oscura	 versión	 quieras	 creer.	 Se	 aprovechó	 del	 caos	 en	 el	 año	 de	 los	 cuatro
emperadores[7].	De	 alguna	 forma	 logró	 reunir	 a	un	grupo	de	desertores	del	 ejército
desharrapados	y	se	embarcó	con	ellos,	quizá	con	intención	de	llegar	a	Roma	por	mar.
Una	tormenta	los	desvió	de	su	curso	hasta	una	isla	insignificante	entre	las	Cícladas,
Citnos.	La	convirtió	en	su	base	para	dedicarse	a	la	piratería,	armando	a	los	esclavos
de	los	mercaderes	a	los	que	capturaba,	al	tiempo	que	intentaba	atraer	a	capitanes	de
navíos	hacia	su	causa,	lo	que	le	proporcionaría	una	flota	naval.

—¿Galba	hizo	que	lo	capturaran?	—preguntó	Tiberio.
—Casperio	 Asprenio,	 que	 se	 dirigía	 a	 tomar	 posesión	 de	 su	 cargo	 como

gobernador	de	Panfilia,	se	enteró	de	su	paradero.	Se	desvió	de	su	ruta,	atacó	la	nave
en	la	que	viajaba	el	impostor	y	lo	decapitó.	Su	cabeza	cortada	se	envió	a	recorrer	las
provincias	orientales	para	demostrar	que	el	falso	Nerón	había	muerto.

—¡Quizás	 habría	 sido	útil	 hacer	 lo	mismo	con	 el	Nerón	 auténtico!	Eso	debería
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haber	acabado	con	todos	los	impostores	—comenté,	tratando	de	hacerlo	avanzar	más
deprisa.

—Y	lo	hizo,	durante	una	década.	Vespasiano	era	demasiado	fuerte	para	permitir
semejantes	majaderías.	Cuando	Tito	heredó	el	trono,	apareció	Terencio	Máximo,	un
aventurero	de	Asia,	como	segundo	pretendiente.	Se	convirtió	casi	en	una	leyenda	por
su	parecido	físico	con	Nerón	y	por	tocar	la	lira	horriblemente	mal.

—¡Oh,	seguro	que	eso	convenció	a	la	gente!	—bromeó	Tiberio.
—Sorprendentemente,	Terencio	Máximo	 logró	 bastantes	 apoyos	—gruñó	Filipo

—.	Una	 importante	 fuerza	 armada.	 Fueron	 saqueando	 territorios	 hasta	 el	 Éufrates.
Abordó	 a	 los	 partos	 y	 afirmó,	 como	 Nerón,	 que	 le	 debían	 un	 favor	 por	 haberles
devuelto	 Armenia.	 Su	 rey,	 Artabano,	 siempre	 buscaba	 excusas	 para	 demostrar	 su
hostilidad	contra	nosotros.	Recibió	al	pretendiente	con	entusiasmo	y	luego	pusieron
en	marcha	planes	para	entronizar	a	ese	hombre	insignificante	en	Roma.	Pero	incluso
a	 los	 partos	 se	 les	 cayó	 la	 cara	 de	 vergüenza	 cuando	 revelamos	 su	 verdadera
identidad.	Tras	un	forcejeo	diplomático,	recuperamos	a	Terencio	Máximo	y	también
él	fue	ejecutado.

—¿Se	envió	la	cabeza	a	hacer	otra	gira?	—preguntó	Tiberio.
—Creo	que	no	nos	tomamos	la	molestia.
—Bueno,	si	la	gente	quiere	un	nuevo	Nerón,	encontrarán	uno.	Bien,	¿y	el	tercero?

—pregunté,	animándole	a	continuar.
—De	 un	 origen	 más	 misterioso,	 menos	 preparado	 para	 parecerse	 al	 auténtico,

pero	por	alguna	extraña	razón,	fue	mucho	más	difícil	arrancarlo	de	las	manos	de	los
partos.	 Se	 mostraron	 muy	 obstinados…	 pero	 lo	 conseguimos.	 —Filipo	 hizo	 una
pausa—.	Abascanto	hizo	un	buen	 trabajo,	nadie	puede	negarlo.	Nos	devolvieron	al
tercer	Nerón.

—¿Muerto	en	una	zanja?	—sugirió	Tiberio.
Filipo	ignoró	su	pregunta.
—Tengo	la	misión	de	descubrir	quién	le	dio	apoyo	—explicó.
—¿Además	de	los	partos?	—pregunté	con	curiosidad.
—Podemos	 descartar	 a	 los	 partos.	 Sus	motivos	 son	 transparentes.	Me	 refiero	 a

personas	que	deberían	haber	mostrado	más	juicio.
—¿Personas	que	supuestamente	estaban	de	nuestro	lado?
—Si	realmente	existieron	esas	personas.	El	pretendiente	podría	habernos	hablado

de	ellas,	si	lo	hubieran	mantenido	con	vida.
—Si	lo	hubieran	mantenido	con	vida,	en	lugar	de	arrojarlo	muerto	a	una	zanja,	se

le	 podría	 haber	 convencido.	 Se	 le	 podrían	 haber	 ofrecido	 alicientes	 para	 hablar	—
explicó	Tiberio—.	La	 libertad.	Una	pensión	vitalicia.	Una	bonita	casa	con	vistas	al
mar.	Una	cuadriga	veloz.	Hermosas	esclavas.	Esclavos,	si	así	lo	prefería.

—Si	 estuviera	 vivo	—repetí,	 como	 si	 empezara	 a	 sospechar	 adónde	 quería	 ir	 a
parar	Filipo.	Tiberio	debía	de	haberlo	imaginado	ya.

—Recibí	un	mensaje	—anunció	Filipo	solemnemente.
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—¿De	quién?
—Mejor	no	saberlo.
—Como	desees.
—Hace	dos	días.	Rezaba	así:	«El	paquete	que	estás	esperando	ha	desembarcado

en	Brucia».
—¿Mensaje	cifrado?
—No	era	necesario.	El	comité	de	seguridad	está	al	tanto	de	todo.	Utilizando	los

correos	imperiales,	mi	paquete	debería	llegar	a	Roma	mañana.
—Será	mejor	que	nos	lo	digas	—le	apremié.
Tiberio	intervino	para	hacerlo	oficial.
—El	«paquete»	que	va	a	llegar	desde	Brucia	es	el	tercer	Nerón	falso.
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Capítulo	18

Eso	sí	que	fue	una	sorpresa.	Y	había	más.
Antes	de	continuar,	Tiberio	alzó	una	mano.	Me	pidió	las	llaves	y	luego	se	fue	en

busca	 de	 una	 jarra	 de	 vino	 y	más	 copas.	 Tanto	 él	 como	 yo	 íbamos	 a	 necesitar	 un
refuerzo	 para	 seguir	 escuchando.	 Filipo	 y	 yo	 aguardamos	 en	 silencio;	 él	 lo	 llenó
torpemente	bebiéndose	el	matarratas	que	le	había	servido	antes.

Tiberio	 regresó.	 Al	 oír	 sus	 pasos,	 Dromo	 salió	 al	 patio	 para	 ver	 qué	 andaba
haciendo	 su	 amo,	 pero	 Tiberio	 le	 susurró	 unas	 palabras	 y	 el	 esclavo	 volvió	 a
desaparecer	de	la	vista.

Alargué	una	mano	en	silencio.	Sonriente,	Tiberio	me	devolvió	las	llaves.	Filipo	se
mostraba	inquieto.

Tiberio	 sirvió	 el	 vino.	 Hicimos	 entrechocar	 las	 copas.	 Incluso	 Filipo	 parpadeó
como	 si,	 pese	 a	 su	 preocupación	 por	 sus	 problemas	 políticos,	 inconscientemente
hubiera	detectado	una	buena	añada.	Realmente	teníamos	vino	del	bueno.	Algunos	de
nuestros	 parientes	 eran	 personas	 respetables;	 sus	 regalos	 de	 boda	 habían	 sido
generosos.

—¡Gracias,	 tío	 Tulio!	 —Alcé	 de	 nuevo	 mi	 copa	 para	 brindar	 por	 el	 donante
ausente.

Durante	 la	 pausa	 para	 beber,	 Filipo	 llenó	 el	 hueco	 preguntando	 por	 el	 rayo.
Tiberio	lo	cortó	en	seco.

—Mi	marido	desea	olvidarlo	—dije	sucintamente—.	Háblanos	de	tu	impostor.	A
mí	me	parece	que	sería	peligroso	dejarlo	suelto	en	Roma.

—Oh,	no	será	liberado	jamás.
—¿Qué	le	espera	entonces?	—Roma	trataba	a	los	enemigos	capturados	de	modos

diversos:	 los	 exhibía	 en	un	desfile	 triunfal,	 los	metía	 en	un	profundo	hoyo	durante
veinte	 años,	 los	 agarrotaba	 el	 verdugo	públicamente	y	 luego	 se	 arrojaba	 el	 cadáver
por	las	escaleras	Gemonías[8]…

—Nuestra	 intención	 es	mantener	 en	 secreto	 que	 lo	 tenemos.	—Filipo	 tomó	 un
buen	 sorbo	 de	 nuestro	 elegante	 vino—.	 Se	 le	 someterá	 al	 procedimiento	 de
interrogatorio.

—Tortura.
—Supongo	 que	 es	 inevitable.	—Por	 su	 tono,	 parecía	 que	 le	 repugnaba.	Eso	 no

detenía	jamás	a	un	burócrata.	De	repente,	Filipo	se	inclinó	hacia	delante,	dirigiéndose
a	mí	principalmente—.	Tengo	un	dilema,	Flavia	Albia.

Él	podía	 tener	un	dilema.	Ahora	que	yo	veía	adónde	quería	 ir	a	parar,	sentía	de
pronto	la	necesidad	de	retirarme.

—Prefiero	no	saberlo	—confesé	con	franqueza,	sin	mirar	a	mi	marido.
—¿No	estás	de	acuerdo	con	el	proceso?
—Es	 inevitable	—admití—.	La	muerte	 se	 ha	 de	 aplazar.	 Primero	 un	 torturador

militar	 hará	 que	 revele	 sus	 secretos.	 Pero,	 Filipo,	 eso	 tiene	 las	mismas	 desventajas
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que	cuando	se	utilizan	esclavos	como	testigos	en	los	juicios.	Legalmente	han	de	ser
torturados;	sin	embargo,	los	testimonios	obtenidos	bajo	tortura	son	siempre	muy	poco
fiables.	Es	demasiado	primitivo.	—Me	explayé	en	los	detalles,	sintiéndome	agresiva
y	 furiosa—:	 Uñas	 arrancadas.	 Cadenas	 y	 espetones.	 Agua.	 Pesos.	 Fuego.	 Potro.
Amenazas,	amenazas	contra	los	familiares.	La	víctima	dice	cualquier	cosa	que	haga
detener	 el	 sufrimiento.	 Inevitablemente,	 siempre	 es	 lo	 que	 cree	 que	 el	 interrogador
quiere	oír.

—¡No	 seas	 dura	 conmigo!	 —exclamó	 Filipo.	 Al	 menos	 ahora	 se	 mostraba
incómodo.

—Es	responsabilidad	tuya.	Trabajas	para	el	emperador.
—Sin	duda	eres	consciente	de	qué	métodos	se	emplean.	—Incluso	Tiberio	se	lo

reprochaba.
—Algunas	 cosas	 son	 necesarias.	—La	 típica	 excusa	 de	 los	 funcionarios—.	No

puedo	permitirme	el	lujo	de	preocuparme	por	los	detalles.
Yo	podría	haberlo	obligado	a	oír	muchas	más	cosas.	En	una	ocasión,	mi	padre	y

un	 tío	 mío	 habían	 traído	 a	 un	 hombre	 a	 casa	 al	 que	 necesitaban	 hacer	 hablar.	Mi
madre	 se	 ausentó	 de	 casa,	 llevándose	 a	 sus	 hijos,	 incapaz	 de	 impedirlo,	 pero
negándose	a	permanecer	allí.	Mi	padre	pensó	que	iba	a	divorciarse	de	él.	Yo	era	una
adolescente	inquisitiva;	vi	bastante,	antes	de	que	ella	nos	alejara	bruscamente.

Filipo	se	repuso.
—Me	disculpo.	Uno	no	debe	mostrarse	remilgado.	Pero,	como	bien	has	señalado,

debemos	evitar	que	ese	hombre	nos	engañe	con	respuestas	fáciles…
Tiberio	y	yo	nos	miramos	en	silencio.
Filipo	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 miró	 al	 cielo,	 como	 si	 se	 preparara	 para

realizar	 una	 difícil	 y	 dolorosa	 confesión.	 El	 cielo	 se	 había	 oscurecido,	 así	 que
normalmente	habría	pedido	a	algún	sirviente	que	encendiera	unas	lámparas	de	aceite.
Pero	el	caso	era	que	la	noche	caía	de	manera	tan	gradual	que	aún	se	distinguían	las
caras.	 Seguramente	 la	 mía	 expresaba	 fastidio.	 La	 de	 Filipo	 era	 sorprendentemente
atractiva.	Tiberio	tenía	cara	de	enfermo.

Filipo	 repitió	 que,	 cuando	 el	 falso	Nerón	 llegara	 a	Roma,	 lo	 encerrarían	 en	 un
lugar	oficial	seguro.	Tras	un	riguroso	 interrogatorio	para	el	comité	de	seguridad,	se
redactaría	 un	 informe	 de	 altos	 secreto;	 este	 informe	 circularía	 de	 manera	 muy
restringida,	 y,	 cuando	 se	 asimilaran	 los	 hechos	 y	 se	 actuara	 en	 consecuencia,	 sería
rápidamente	enterrado.	Tras	someterlo	a	 la	sesión	 informativa,	como	ellos	preferían
llamarlo,	el	falso	Nerón	desaparecería	de	los	registros.

¿Y	por	qué?	¿Por	qué	no	estaba	ya	muerto	en	una	zanja	en	Siria	o	en	Partia,	como
suponía	todo	el	mundo?

Pregunté;	Filipo	me	lo	dijo.	La	razón	era	lo	que	había	mencionado	previamente:
nuestros	agentes	en	el	extranjero	habían	dicho	que,	al	contrario	que	sus	predecesores,
este	 Nerón	 falso	 no	 parecía	 tener	 nada	 que	 obrara	 en	 su	 favor.	 Su	 éxito	 era	 raro.
Arrancárselo	a	los	partos	había	sido	mucho	más	difícil	que	en	ocasiones	anteriores,	a
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pesar	del	 talento	persuasivo	de	Flavio	Abascanto	 (el	 tono	de	Filipo	sonó	 lacónico).
Así	que	en	Roma	los	funcionarios	temían	que	el	pretendiente	no	actuara	por	sí	solo;
era	 un	 hombre	 de	 paja	 con	 patrocinadores	 ocultos	 que	 perseguían	 sus	 propios
intereses.

Recordé	que	Lusia	Paulina	lo	había	ridiculizado	llamándolo	«patán	de	aldea».
—¿El	 tercer	 Nerón	 era	 una	 marioneta?	 ¿De	 quién?	 Domiciano	 culpó	 a	 Cívica

Cerialis,	pero	yo	creí	a	su	mujer	y	a	su	cuñada	cuando	me	dijeron	que	se	horrorizó	al
ver	que	el	pretendiente	aparecía	en	Asia.

—Podría	ser	cualquiera.	Los	partos,	una	camarilla	oriental,	romanos	de	alto	rango
con	 conexiones	 en	 Oriente.	 —Inconscientemente,	 Filipo	 sacudió	 unas	 gotas	 que
quedaban	 en	 su	 copa	de	vino	vacía,	 y	 luego	 la	 dejó	 en	 el	 suelo	 junto	 a	 su	 asiento.
Enlazó	las	manos	y	nos	miró—.	Por	supuesto,	se	prepararán	unas	conclusiones	para
el	emperador	después	de	que	ese	hombre	sea	interrogado.	Pero	¿será	la	verdad?

—¿Y	por	qué	no?	—quiso	saber	Tiberio.
—Creo	 que	 alguien	 llegará	 hasta	 él	 —contestó	 Filipo—.	 Quienquiera	 que	 lo

apoyara	 impedirá	 que	 revele	 su	 identidad…	 y	 por	 eso	—añadió	 despacio—,	 estoy
convencido	de	que	esa	conspiración	se	ha	originado	aquí	mismo,	en	Roma.

Tras	unos	instantes	de	reflexión,	Tiberio	se	volvió	hacia	mí.
—Tiene	sentido.	El	objetivo	de	un	pretendiente	es	derrocar	al	emperador	actual.

Mucha	gente	en	Roma	quiere	lo	mismo.
—No	siempre	por	razones	honradas	—convino	Filipo—.	Algunos	desaprueban	a

Domiciano…	 lo	 que	 puede	 disimular	 el	 hecho	 de	 que	 otros	 tienen	 el	 objetivo	más
viejo	del	mundo:	pretenden	ejercer	el	poder	ellos	mismos.

—Sin	 duda	 el	 comité	 de	 seguridad	 los	 descubrirá	 igualmente	—comenté—.	 Si
no…

—Eso	significa	que	sospecho	de	mis	colegas.	—Filipo	por	fin	lo	había	soltado.
Tiberio	se	movió	en	su	asiento.	Le	gustaba	ser	preciso.
—¿De	uno	de	ellos,	o	de	todos?
—Podría	tratarse	de	más	de	una	persona.	No	veo	cómo	podrían	ser	todos.
—¿Alguien	a	quien	haya	conocido	esta	mañana?	—pregunté.
—Por	fuerza.
¿Por	 eso	 me	 había	 llevado	 a	 la	 reunión?	 ¿Quería	 que	 yo	 los	 viera	 antes	 de

contarme	su	idea?
—¿De	quién	sospechas?
—No	puedo	decirlo.
—¿No	puedes…	porque	no	quieres	especular,	o	simplemente	no	lo	sabes?
No	respondió.
Pensé	en	un	aspirante	obvio.
—¿Abascanto?
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Filipo	se	retorció	en	el	asiento	con	expresión	sombría.
—¿No	 te	 parece	 que	 es	 demasiado	 obvio,	 Flavia	 Albia?	 Lleva	 toda	 una	 vida

dedicada	al	servicio	del	emperador.
—Bueno,	tú	ya	lo	conoces	—repliqué	sin	piedad—.	Puede	que	haya	decidido	que

el	 servicio	al	emperador	no	basta.	Es	el	 liberto	más	 importante.	Si	es	un	 traidor,	 el
peligro	es	inmenso.	No	debes	permitir	que	se	dé	cuenta	de	que	sospechas	de	él.	¿Qué
harías	si	Abascanto	fuera	leal,	Filipo?	¿No	compartirías	tus	temores	con	él?

—Lo	hice.	—Seguramente	Filipo	se	percató	de	mi	sorpresa.	¿Tenía	más	agallas
de	las	que	demostraba?—.	Quería	ver	cuál	era	su	reacción.	Acudí	a	él	en	privado.	Se
mostró	 horrorizado	 ante	 la	 idea	 de	 que	 pudiéramos	 tener	 a	 un	 traidor,	 pero,
reflexionando	sobre	los	hechos,	convino	en	que	parecía	posible.	Me	aseguró	que	se
ocuparía	del	tema.	Dijo	que	podía	dejarlo	todo	en	sus	manos.

—¡Ya!	¿Y	quedaste	convencido?
—Lo	fingí.
—¡Deja	 de	 fingir!	—le	 dije	 enérgicamente—.	 Luego	 comprueba	 qué	 es	 lo	 que

hace	en	realidad.
—Él	dispone	de	los	mejores	recursos	para	investigarlo.	—La	expresión	de	Filipo

volvía	a	ser	sombría—.	El	emperador	le	escucha.
—¡También	 es	 el	 que	 está	mejor	 situado	para	 impedirte	 que	 andes	 fisgoneando

por	ahí!
Filipo	era	consciente	de	ello.
—Por	supuesto.	Por	eso	te	necesito,	Albia.	Te	pido	que	me	ayudes	a	investigar.	Es

necesario	el	máximo	secreto.	Tu	papel,	nuestro	papel,	ha	de	ser	invisible.
Eso	ya	lo	sabía	yo,	lo	sabía	demasiado	bien.	Deseé	que	mi	informe	hubiera	sido

anónimo.	Deseé	que	se	hubiera	etiquetado	simplemente	como	«de	una	fuente	fiable».
—Quizás	habría	sido	mejor	que	no	me	hubieses	llevado	hoy	a	la	reunión,	Filipo.
—No	he	podido	evitarlo.	Ha	sido	idea	suya.
—¿De	Abascanto?	—¡Eso	no	me	gustaba	nada!
Decidí	no	comentar	a	ninguno	de	mis	dos	acompañantes	que,	si	Abascanto	era	un

traidor,	me	había	hecho	invitar	por	una	razón.	Quería	estudiarme.	No	cabía	la	menor
duda	de	que,	si	Abascanto	estaba	realmente	metido	en	una	conspiración,	y	si	decidía
que	yo	suponía	un	peligro	por	ayudar	a	Filipo,	me	eliminaría.

Tiberio	intervino	entonces	con	calma	y	firmeza.
—¿Qué	 te	 ha	 llevado	 a	 creer	 que	hay	un	 traidor,	 Filipo?	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 la

aparición	del	falso	Nerón	se	organizó	desde	Roma?
—Por	la	historia	reciente.	Ha	habido	complots.
—¿Aparte	del	de	Saturnino	en	Germania?	¿Y	en	Roma?	¿Qué	complots?
—Hace	dos	años.	En	septiembre.	El	complot	de	diez	días	antes	de	las	calendas[9]

de	octubre.	—Solté	 un	quejido.	La	manera	de	 contar	 los	 días	 en	Roma	me	parecía
ridícula—.	 Domiciano	 lo	 sofocó	 rápidamente.	 Hombres	 prominentes	 perdieron	 la
vida.
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—¡Muy	sigilosamente!	—comentó	Tiberio.
Los	complots	contra	Domiciano	eran	ya	endémicos.	Era	fácil	olvidarse	de	los	que

sofocaba…	o	no	llegar	a	saber	nunca	que	se	habían	producido.
—Piensa	en	el	modo	en	que	se	enterró	el	asunto	de	Saturnino	—insistió	Filipo—.

Alguien	 ayudó	 a	 taparlo.	Alguien	de	palacio,	 porque	no	 se	ha	 identificado	 jamás	 a
ningún	 senador.	 Piensa	 también	 en	 el	momento	 en	 que	 apareció	 el	Nerón	 falso.	El
Imperio	 se	 halla	 seriamente	 amenazado	 desde	 fuera:	 Panonia,	 Dacia,	 los	 catos	 en
Germania,	 a	 los	 que	 Saturnino	 coaccionó.	 Sabemos	 que	 los	 partos	 han	 establecido
contacto	con	los	dacios.	El	emperador	está	desbordado	por	las	guerras	extranjeras.	No
podría	haber	un	momento	más	oportuno	para	derrocarlo.

—Pero	va	a	volver	a	Roma	—señalé.
A	la	luz	del	crepúsculo,	vi	borrosamente	el	gesto	de	asentimiento	del	liberto.
—Difícilmente	 pueden	 proclamar	 a	 un	 usurpador	 estando	 Domiciano	 fuera	 de

Roma,	con	todas	las	legiones	bajo	su	mando,	y	muchos	de	esos	soldados	lo	veneran.
Pero	 precisamente	 por	 eso	 tenemos	 que	 actuar	 deprisa.	 En	 cuanto	 regrese,	 se
encontrará	en	la	posición	más	vulnerable.

—¿No	puedes	advertirle	de	lo	que	recelas?
—Sin	pruebas,	no.	—A	Filipo	se	le	notaba	ahora	lo	muy	nervioso	que	estaba—.

No	me	atrevería	a	acusar	erróneamente	a	alguien	como	Abascanto.	Y	si	estoy	en	lo
cierto,	pero	no	puedo	probar	mis	acusaciones,	será	peor.	Debo	obligar	al	falso	Nerón
a	 confesar	 quién	 lo	 apoyaba	 en	Roma,	Albia.	Debo	hacerlo	 discretamente	 antes	 de
que	 empiecen	 a	 interrogarlo.	 El	 interrogatorio	 oficial	 estará	 comprometido,	 eso
seguro.

—Dudas	de	Abascanto,	así	que	has	de	actuar	a	sus	espaldas…	Entonces,	¿estás
solo?

—Nominalmente,	el	comité	de	seguridad	controla	todo	lo	que	se	hace	respecto	a
las	conspiraciones	—explicó	Filipo—,	pero	no	puedo	confiar	en	nadie.

—Es	peligroso,	peligroso	para	ti,	Filipo.	Has	de	estar	muy	seguro	de	que	quieres
emprender	este	camino.

Filipo	reaccionó	con	seriedad.
—Sé	 lo	 que	 supone	 actuar	 de	 manera	 independiente.	 Sé	 que,	 si	 inicio	 una

investigación	encubierta,	estoy	luchando	por	mi	carrera.
—No	 —repliqué—.	 Trabajas	 en	 palacio.	 Ya	 conoces	 las	 normas.	 Cuando

emprendas	 cualquier	 acción	 independiente,	 Claudio	 Filipo,	 estarás	 luchando	 por	 tu
vida.

Al	cabo	de	un	rato,	Tiberio	formuló	una	pregunta,	manteniendo	un	tono	neutro.
—¿Por	qué	has	de	implicar	a	Flavia	Albia?
Filipo	contestó	como	si	no	esperara	la	pregunta.	Una	ingenuidad	por	su	parte.
—Necesito	 ayuda.	 Podría	 habérselo	 pedido	 a	 su	 padre,	 que	 es	 lo	 que	mi	 padre

habría	hecho.	Pero	Didio	Falco	parece	haberse	retirado.	—Así	que	ahora	pensaba	que
Falco	era	demasiado	viejo.
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—No	se	ha	retirado	—dije—.	Pero	jamás	le	pidas	que	trabaje	para	Domiciano.	—
Añadí	a	regañadientes—:	Si	lo	que	intentas	es	impedir	un	derrocamiento,	¿significa
eso	que	apruebas	a	nuestro	Amo,	Filipo?

—Soy	 un	 funcionario	 de	 palacio	 —se	 disculpó	 Filipo—.	 Quiero	 estabilidad.
Apruebo	las	transferencias	de	poder	apropiadas.	El	emperador	debe	ser	legítimo…,	su
candidatura	 abierta,	 su	 reinado	 confirmado	 por	 el	 Senado.	 Cuando	 se	 permite	 a
individuos	que	maniobren	en	secreto,	sin	que	nadie	se	lo	pida,	y	con	fines	propios,	se
produce	 el	 caos.	 El	 Imperio	 se	 halla	 ya	 bajo	 la	 tensión	 de	 fuerzas	 externas.	 No
podemos	permitirnos	una	guerra	civil.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —añadió	 Tiberio	 en	 tono	 seco.	 Incluso	 de	 Domiciano	 se
había	 sospechado	 que	 había	 asesinado	 a	 su	 hermano	 Tito;	 no	 había	 habido	 nada
«abierto»	en	esa	transferencia	de	poder.

Una	vez	más,	Filipo	se	inclinó	hacia	mí	de	modo	apremiante.
—Albia,	 yo	 trabajo	 con	 documentos.	 Entiendo	 de	 informes.	 Sé	 mantener	 una

conversación…	—Hizo	una	breve	pausa—.	Tú	sabes	hacer	hablar	a	la	gente.	Gente
que	quiere	mantener	sus	secretos.	Te	necesito.	Tienes	que	ayudarme.

Tiberio	Manlio	se	levantó	bruscamente.	Se	alejó	sin	decir	una	palabra	para	subir
las	 escaleras	 por	 sí	 solo,	 como	 debía	 de	 haber	 hecho	 cuando	 yo	 no	 estaba,	 con	 el
cuerpo	envarado,	sin	mirar	atrás.

—¿Se	negará	a	permitir	que	lo	hagas?	—preguntó	Filipo,	alarmado.
—No.
Tiberio	nunca	me	negaría	nada.	Durante	el	breve	tiempo	que	llevábamos	juntos,

habíamos	sobrevivido	a	desastres	en	más	de	una	ocasión.	Le	 resultaba	 insoportable
verme	metida	en	situaciones	peligrosas.	Pero	ese	marido	mío	me	permitiría	elegir	a
mí.

Él	 representaba	 los	 mejores	 valores	 romanos.	 Ese	 era	 su	 dilema.	 Quería
protegerme,	pero	conocía	mis	habilidades.	Si	había	traición,	Tiberio,	que	creía	en	el
deber	de	un	ciudadano	hacia	Roma,	tenía	que	dejar	que	lo	investigara.
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Capítulo	19

Acepté	 la	 tarea,	 pero	 mostrándome	 precavida.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 era
informante.	Tan	solo	accedí	a	encontrarme	con	el	falso	Nerón.	Entonces	decidiría	si
sacarle	lo	que	sabía	era	una	opción	factible.

Mi	propio	plan	habría	sido	interceptar	la	entrega	del	«paquete»	secreto	de	Brucia.
No	 dejar	 siquiera	 que	 el	 prisionero	 llegara	 a	Roma.	Llevarlo	 a	 una	 casa	 segura	 de
nuestra	propia	elección,	e	interrogarlo	allí.	Sugería	la	villa	de	Leta,	el	lugar	de	retiro
donde	el	padre	de	Filipo	había	vivido	sus	últimos	años;	 tenía	 la	ventaja	de	hallarse
fuera	de	Roma,	pero	cerca,	en	la	Vía	Apia.	A	continuación,	el	prisionero	podía	llegar
a	la	ciudad	como	se	esperaba;	nadie	más	del	comité	de	seguridad	necesitaba	enterarse
del	retraso.

Eso	no	ocurrió.	Filipo	carecía	de	 los	 recursos	necesarios.	Dado	que	maniobraba
en	secreto,	no	se	atrevía	a	dar	órdenes	directas	a	su	personal	habitual.	Actuando	así,
no	 tenía	 modo	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 los	 que	 custodiaban	 al	 prisionero;	 en
cualquier	 caso,	 dudaba	 que	 la	 escolta	 hubiera	 aceptado	 su	 autoridad	 y	 se	 hubiera
desviado	de	su	ruta.

Por	supuesto,	en	ese	punto	estaba	atascada.	Dijera	lo	que	dijera,	Filipo	creía	que
me	había	convencido.	Cuanto	más	inexperto	me	parecía	él,	más	me	atraía	la	idea	de
corregirlo.

Entonces	admitió	dónde	iban	a	encerrar	al	falso	Nerón.	Finalmente,	lo	soltó	todo
y	 dijo	 que,	 según	 lo	 programado,	 el	 prisionero	 debía	 llegar	 esa	misma	 noche.	 No
queriendo	 arriesgarse	 a	 que	 alguien	 descubriera	 que	 estaba	 en	Roma,	 actuarían	 sin
demora.	El	torturador	empezaría	a	primera	hora	de	la	mañana	del	día	siguiente.

Yo	me	 los	 había	 imaginado	 arrastrando	 a	 su	 carga	 hasta	 las	 profundidades	 del
palacio,	que	estaba	lleno	de	pasillos	subterráneos.	Se	contaba	que	allí	había	salas	de
juego	 que	 los	 peores	 emperadores	 habían	 utilizado	 para	 sus	 perversiones	 sexuales;
bajo	el	gobierno	de	la	dinastía	Julio-Claudia,	se	decía	que	era	corriente	meter	allí	a
parientes	 no	 deseados	 y	 dejarlos	 morir	 de	 hambre.	 Resultaba	 extraordinario	 que
Nerón	 hubiera	 sobrevivido	 para	 heredar	 el	 trono	 a	 pesar	 del	 riesgo	 de	 exilio,
estrangulamiento,	 ahogamiento,	 envenenamiento	 y	 enfermedad	 natural	 o	 accidente.
Haber	 crecido	 en	 una	 familia	 cuyos	 miembros	 caían	 como	moscas	 a	 su	 alrededor
explicaría	quizá	su	chifladura.

El	 palacio	 no	 era	 el	 lugar	 al	 que	 lo	 llevaban.	Tenían	uno	que	daba	mucho	más
miedo.	Venía	con	 toda	una	cuadrilla	de	siniestros	extractores	de	 la	verdad.	Al	 falso
Nerón	lo	llevaban	al	Castra	Peregrina.

—Olvídalo	—repliqué—.	No	pienso	ir	allí.
No	 sé	 cómo,	 Filipo	 consiguió	 convencerme.	 La	 curiosidad	 es	 un	 increíble

aliciente.
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La	Castra	Peregrina,	 o	 campamento	de	 los	 extranjeros,	 lo	había	mandado	 construir
Augusto,	pero	Domiciano	lo	había	remodelado	mucho.	El	sombrío	acuartelamiento	se
hallaba	 en	 el	 monte	 Celio,	 cerca	 de	 la	 escuela	 de	 gladiadores	 de	 Domiciano.	 Las
calles	adyacentes	se	habían	convertido	en	un	lugar	al	que	las	mujeres	respetables,	o
incluso	 los	 hombres,	 no	 iban	 jamás.	 Las	 tabernas	 y	 los	 burdeles	 tenían	muy	mala
fama.	Los	soldados	se	emborrachaban,	armaban	alboroto	y	buscaban	pendencia;	era
mucho	peor	que	el	campamento	pretoriano,	que	al	menos	estaba	fuera	de	los	muros
de	la	ciudad.

Fuimos	 allí	 de	 noche,	 bien	 envueltos	 en	mantos,	 y	 con	Dromo	 y	 el	 esclavo	 de
Filipo	como	guardaespaldas;	el	mío	era	un	 inútil	por	naturaleza,	el	suyo,	apenas	un
muchacho.	 Ambos	 portaban	 antorchas,	 que	 solo	 servían	 para	 iluminar	 nuestros
nerviosos	rostros.

Mientras	 caminábamos,	 procurando	que	 nuestros	 pasos	 hicieran	 el	menor	 ruido
posible,	Filipo	me	contó	cómo	estaban	distribuidos	 los	soldados	en	el	campamento.
Fuera	de	Roma,	cada	legión	tenía	su	propia	dotación	de	exploradores.	El	emperador
había	 extraído	 doce	 o	 trece	 de	 estos	 exploradores	 de	 cada	 legión.	 Los	 había
transferido	 a	Roma.	Vivían	 en	 su	 propio	 campamento.	 Los	 habían	 eliminado	 de	 la
lista	del	personal	de	sus	legiones	y	respondían	directamente	ante	Roma.	Ya	no	debían
lealtad	 a	 sus	 legiones	 de	 origen,	 sino	 a	 los	 castra,	 y	 confiaban	 directamente	 en	 el
emperador.

Todos	los	aspectos	de	su	trabajo	eran	sucios.	En	primer	lugar,	informaban	sobre	la
provincia	 en	 la	 que	 habían	 estado	 previamente	 destinados,	 sobre	 elementos
sospechosos	de	su	propia	legión,	e	incluso	sobre	el	gobernador.	Seguramente	ese	era
el	mecanismo	a	través	del	cual	Domiciano	se	había	enterado	y	se	había	ocupado	de
las	quejas	en	Britania	bajo	el	gobierno	de	Salustio	Lúculo	y	de	la	traición	de	Cívica
Cerialis	en	Asia.

Para	los	elegidos,	una	vez	en	los	castra,	el	cometido	principal	era	espiar	al	pueblo
de	Roma.	Se	 sabía	 que	 se	mezclaban	 con	 la	 gente,	 vestidos	 con	 ropa	 normal,	 para
provocar	 indiscreciones.	 En	 ocasiones,	 formaban	 también	 un	 pelotón	 de	 ejecución.
Tras	 el	 complot	 del	 22	de	 septiembre	de	 dos	 años	 atrás	 del	 que	nos	 había	 hablado
Filipo,	las	sentencias	de	muerte	contra	hombres	prominentes	se	llevaban	a	cabo	desde
su	 campamento.	 Su	 trabajo	 era	 encubierto…	 Sin	 embargo,	 su	 existencia	 no	 se
ocultaba.	Así	era	como	trabajaba	el	miedo.

De	pie	frente	a	su	amenazador	acuartelamiento,	sentí	ese	temor.
—Filipo,	esto	es	lo	que	diremos:	tú	eres	un	miembro	del	comité	de	seguridad	que

ha	 venido	 a	 examinar	 al	 prisionero.	 Quieres	 comprobar	 su	 estado	 antes	 de	 que
empiece	 el	 torturador.	 Sé	 franco.	 Será	 mejor	 que	 el	 traidor	 piense	 que	 actúas	 por
audacia	y	ambición,	a	que	se	entere	de	que	has	estado	aquí	en	secreto.

—¿Lo	descubrirá?
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—Presumiblemente.
Le	habría	animado	a	ser	valiente,	pero	preferí	no	recordarle	el	peligro	que	corría.

Yo	misma	estaba	aterrorizada,	pero	sabía	cómo	disimularlo.

Se	produjo	la	demora	habitual	en	la	caseta	del	centinela,	aunque	sorprendentemente
nos	dejaron	pasar.	La	entrada	no	era	preocupante;	lo	que	realmente	me	inquietaba	era
si	nos	dejarían	volver	a	salir.

Pedimos	ver	 al	 comandante.	Se	 trataba	de	 un	 cabrón	 corpulento	 y	 seguro	de	 sí
mismo,	que	apestaba	a	muchos	años	de	guerra.	Los	oficiales	curtidos	en	mil	batallas
pueden	 verse	 recompensados	 con	 pequeños	 discos	 de	 oro	 llamados	 phalerae	 para
adornar	 sus	 corazas	 en	 ocasiones	 solemnes;	 pueden	 recibir	 hasta	 un	 máximo	 de
nueve.	Aquel	hombre	tenía	ocho.	Los	llevaba	estando	de	servicio.	Para	él	cada	día	era
solemne.

Era	hostil	por	naturaleza,	sin	embargo,	sentía	un	feroz	respeto	hacia	la	autoridad.
Filipo	logró	representar	su	papel	de	manera	aceptable.	Pese	a	alguna	insinuación	de
que	iba	a	echarnos,	aquel	espécimen	aceptó	que	Filipo,	con	su	librea	de	palacio,	tenía
autoridad	legítima	para	estar	allí.	Filipo	sabía	que	el	prisionero	estaba	en	ese	edificio,
al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Por	 suerte	 para	 nosotros,	 podíamos	 decir	 que	 en	 palacio	 querían
evitar	que	existieran	pruebas	escritas.

—Comprenderás	entonces	que	no	podamos	enseñarte	una	orden	escrita.
Casi	Nueve	Medallas	me	miró	socarronamente.	Seguramente	pensaba	que	Filipo

y	 yo	 éramos	 amantes,	 o	 que	 Filipo	 esperaba	 que	 lo	 fuéramos,	 si	 me	 invitaba	 a
participar	de	la	emoción	barata	de	visitar	una	prisión.	Me	habían	hecho	regalos	más
agradables.	Que	me	hubiera	presentado	como	 la	esposa	de	un	edil	 solo	demostraba
que	 yo	 era	 una	 desvergonzada	 de	 visita	 en	 los	 barrios	 bajos.	 Aun	 así,	 mientras	 el
comandante	supusiera	que	me	acostaba	con	un	liberto	de	alto	rango,	se	abstendría	de
intentar	seducirme	él	mismo.	Por	los	dioses,	qué	agradecida	estaba	de	ahorrármelo.

Nos	dijo	su	nombre.	Lo	escupió	como	un	desafío,	advirtiéndonos	de	que	haríamos
mejor	en	no	mencionárselo	a	nadie	de	fuera.	Llamémoslo	Tito.	Mi	padre	dice	que	en
cualquier	 grupo	 con	 el	 que	 te	 encuentres	 siempre	 habrá	 un	 capullo	 grandullón
llamado	Tito,	el	que	te	causa	problemas.

Tito	nos	dejó	entrar	a	ver	al	prisionero.	No	se	molestó	en	venir	con	nosotros.	Recibir
a	un	misterioso	visitante	en	el	campamento	era	algo	rutinario.

El	falso	Nerón	estaba	sentado	en	un	taburete	en	su	celda.	Estaba	cenando.	Aún	no
habían	iniciado	formalmente	el	programa	de	torturas,	de	modo	que	no	le	hacían	pasar
hambre.	Hay	normas.	A	un	prisionero	de	Roma	se	le	proporcionan	alimentos	básicos.
Serán	horribles,	a	menos	que	pueda	sobornar	a	sus	guardianes	para	que	le	den	algo
mejor,	pero	lo	mantendrán	con	vida.	Bueno,	lo	quieren	vivo	para	castigarlo.
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El	hombre	tenía	sobre	las	rodillas	un	cuenco	de	sopa	de	cebada	muy	líquida.	Olí
el	 ajo	 desde	 la	 puerta.	La	 aguada	 sopa	 parecía	 tibia	 y	 seguramente	 la	 cebada	 tenía
moho.	Sin	embargo,	él	la	comía	con	apetito.	No	comprendía	que	no	valía	la	pena	que
se	molestara.	Había	llegado	su	hora.

Tenía	una	bala	de	paja	para	tumbarse	y	un	cubo	para	que	no	ensuciara	la	celda.
Estaba	muy	lejos	de	lo	que	debía	de	haber	conocido	en	Partia.	Las	camas	en	Oriente
son	 famosas	 por	 su	 blandura.	 Como	 instrumento	 que	 podían	 utilizar	 contra	 Roma,
probablemente	 también	 le	 habían	 concedido	 almohadas,	 sábanas	 perfumadas	 y
jóvenes	serviciales	para	arroparlo.

Cuando	el	torturador	iniciara	su	tarea,	cama	y	cuenco	desaparecerían.	Es	decir,	si
la	actividad	del	día	siguiente	iba	a	desarrollarse	in	situ.	En	la	Castra	Peregrina	quizá
tenían	una	sala	especial	de	operaciones.	Una	estancia	para	 los	últimos	días	de	vida.
Fácil	de	 limpiar	y	a	prueba	de	ruidos.	En	cualquier	caso,	como	nos	explicó	nuestro
escolta,	al	amanecer	se	aplicarían	al	prisionero	«medidas	especiales».

Le	eché	una	buena	mirada.	El	falso	Nerón	era	de	constitución	delgada,	de	estatura
media,	 de	 ojos	 castaños	 y	 piel	 clara,	 con	 facciones	mediterráneas.	 Es	 decir,	 podría
haber	 paseado	 por	 Roma	 sin	 parecer	 exótico.	 Por	 Siria	 habían	 marchado	 tantos
ejércitos	 durante	 su	 larga	 historia	 que	 sus	 habitantes	 se	 parecían	 a	 la	 mayoría	 de
nosotros.

Tenía	 un	 par	 de	 morados	 y	 muchas	 picaduras	 de	 insectos,	 pero	 su	 estado	 era
razonable.	Llevaba	 recortadas	 la	 barba	 y	 las	 patillas	 al	 estilo	 de	Nerón,	 pero	 hacía
meses	que	no	le	habían	cortado	los	andrajosos	cabellos.	Las	estropeadas	puntas	aún
mostraban	sucios	rastros	del	rubio	teñido.

Nos	llevamos	un	chasco	al	no	poder	hablar	con	él.	Solo	hablaba	su	idioma.	No	lo
dije	 en	 la	 Castra,	 pero	 para	 mí,	 el	 hecho	 de	 que	 no	 supiera	 latín	 ni	 griego	 era	 la
primera	prueba	de	que	jamás	podría	haber	tenido	éxito	como	pretendiente	a	Nerón.

Se	 había	 contratado	 a	 un	 intérprete,	 pero	 para	 el	 día	 siguiente.	 Filipo	 no	 había
pensado	en	esto.	Dijo	que	Rubrio	hablaba	varias	lenguas,	pero	que	no	tenía	la	menor
idea	 de	 dónde	 encontrarlo	 fuera	 de	 horas.	 Sería	 difícil	 recurrir	 a	 alguno	 de	 los
lingüistas	 de	 palacio,	 o	 encontrarlos	 sobrios,	 aunque	 diéramos	 con	 ellos.	 Por	 los
dioses.	Nuestra	visita	era	una	pérdida	de	tiempo.

El	 falso	 Nerón	 nos	 miró	 como	 preguntándose	 qué	 pensábamos	 hacer	 en	 aquel
punto	muerto.	Tenía	una	total	falta	de	curiosidad	por	saber	qué	iba	a	pasar	con	él.	Me
hizo	 pensar	 que	 para	 convencerlo	 de	 que	 asumiera	 aquel	 papel	 debían	 de	 haberle
ofrecido	algo	tan	importante	para	él	que	le	daba	igual.	Debían	de	haber	entregado	una
considerable	cantidad	de	dinero	a	su	familia.	Había	logrado	la	prosperidad	para	ellos;
sus	parientes	lo	recordarían	durante	generaciones.

Me	pregunté	cómo	se	llamaría.	Esperaba	que	su	madre	estuviera	orgullosa	de	él.
Esperaba	que	ella	no	tuviera	que	enterarse	jamás	de	cómo	iba	a	acabar	todo.

Su	porte	no	era	imperial.	Podían	cubrir	su	cuerpo	apestoso	con	una	toga	púrpura,
encasquetarle	 una	 corona	 sobre	 su	 sucia	 cabeza	 y	 hacer	 que	 saludara	 a	 la	multitud
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desde	un	balcón	para	evitar	el	problema	de	la	lengua,	pero	nadie	confundiría	a	aquel
tipo	mugriento	con	una	rama	del	elitista	árbol	familiar	de	Marco	Antonio	y	Augusto.

Como	yo	sospechaba	desde	el	principio,	era	el	 típico	pastor	sirio.	Si	alguna	vez
había	tenido	una	lira,	alguien	se	la	había	quitado.

El	hombre	siguió	engullendo	su	cena	cuando	nos	fuimos.

www.lectulandia.com	-	Página	104



Capítulo	20

Filipo	 me	 ofreció	 acompañarme	 a	 casa	 con	 escasa	 convicción.	 Le	 dije	 que	 me
bastaría	con	Dromo.	Era	más	seguro	parecer	una	prostituta	con	el	muchacho	que	 le
llevaba	 las	 ganancias	 y	 podía	 propinar	 un	 puñetazo,	 que	 caminar	 por	 las	 calles	 de
noche	escoltada	por	un	cándido	funcionario	civil	cuyas	dotes	eran	 todas	claramente
intelectuales.	Su	esclavo	aniñado	jamás	impediría	que	nos	asaltaran.

Me	 despedí	 en	 una	 esquina	 cerca	 del	 Palatino.	 Una	 vez	 que	 lo	 perdí	 de	 vista,
obligué	a	Dromo	a	dar	media	vuelta	agarrándolo	por	los	hombros;	tras	unos	cuantos
chillidos	 de	 protesta	 de	 su	 parte,	 regresamos	 a	 la	 Castra	 Peregrina.	 Antes	 estaba
preocupada	por	conseguir	que	el	comandante	nos	dejara	ver	al	prisionero;	ahora	me
dediqué	 a	 observar	 lo	 que	 me	 rodeaba.	 Era	 un	 imponente	 edificio	 militar	 grande,
cuadrado,	 lleno	 de	 barracones,	 establos,	 cocinas,	 oficinas	 administrativas	 y	 otras
secciones	especializadas:	armería,	baños,	altar	dedicado	al	emperador,	altar	dedicado
a	algún	desagradable	dios	de	la	soldadesca,	celdas.	Supuse	que	podía	haber	mujeres
ilegalmente	dentro	de	 los	cuarteles,	 aunque	 sobre	 todo	 los	 soldados	 salían	a	buscar
placer	 fuera,	 en	 la	 comunidad	 local.	 La	 atmósfera	 era	 tan	 intensamente	masculina
como	era	posible.

Dentro	flotaban	olores	extraños.	A	grasa	para	cuero	y	a	pies.	Incluso	a	una	hora
tan	tardía,	el	lugar	era	ruidoso,	lleno	de	voces	altas,	charlas	de	los	soldados,	extraños
tintineos	metálicos,	un	cuerno	muy	mal	tocado.

Casi	Nueve	Medallas,	el	comandante,	creía	saber	por	qué	había	vuelto.	Tenía	a	sus
espaldas	 una	 larga	 carrera	 militar	 en	 los	 lugares	 más	 horribles	 del	 mundo.	 Eso	 le
hacía	sentirse	bien.	Creía	que	las	chicas	deberían	caer	rendidas	de	admiración	a	sus
pies.

A	 Dromo	 le	 dije	 que	 se	 sentara	 en	 cuclillas	 en	 un	 rincón	 y	 que	 permaneciera
despierto.	Al	comandante	 le	dije	que	por	 favor	no	 intentara	nada	porque	hacía	solo
dos	días	que	me	había	casado	y	a	mi	marido	le	había	caído	un	rayo	encima.	Intrigado,
como	 yo	 ya	 me	 esperaba,	 decidió	 que	 sería	 amable	 conmigo,	 al	 menos
temporalmente.

—Finjamos	que	he	olvidado	un	pañuelo	y	he	vuelto	 a	por	 él,	Tito.	Entonces	 te
diré	por	qué	he	regresado.

—¿Dónde	está	tu	escolta	palaciego?
—Se	ha	ido	a	casa	para	tomarse	un	ponche	caliente,	meándose	encima	de	miedo

después	de	estar	aquí,	en	tu	acuartelamiento.
—¡Eso	está	bien!	¿Pero	tú	no?	—preguntó	Tito,	limpiándose	las	uñas	con	la	punta

de	una	daga	a	la	manera	de	los	centuriones.
Me	senté	en	el	diminuto	escabel	que	debía	usar	su	asistente,	me	crucé	de	brazos	y

lo	miré.
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—Bueno,	 Albia,	 ¿puedes	 confiar	 realmente	 en	 este	 hombre?	 —murmuré
teatralmente,	como	si	hablara	conmigo	misma.

Él	me	sonrió	para	dar	a	entender	que	podía	confiar	en	él.	Su	sonrisa	era	horrorosa,
pero	después	de	haber	trabajado	con	los	vigiles	durante	años,	las	había	visto	peores.
Al	menos	 estaba	 sobrio,	 o	 era	 capaz	de	 beber	 aljibes	 enteros	 de	 alcohol	 sin	 que	 le
afectara.	Supuse	que	era	abstemio.	Bueno,	más	o	menos.

—Bueno,	¿por	qué	estoy	aquí,	Tito?
—No	seamos	tan	formales	—dijo	Tito—.	Llámame	Princeps	Peregrinorum.
—Un	príncipe	entre	extranjeros,	un	príncipe	entre	los	hombres.	—Algunas	veces

en	mi	trabajo	tenía	que	recurrir	a	halagos	descarados.	A	él	le	encantaron.	Siempre	les
encantan.	Pero	no	me	dejaba	engañar;	aquel	hombre	seguía	siendo	extremadamente
peligroso	y	yo	estaba	sola	en	su	oficina	con	él.	Dromo	no	contaba—.	Princeps,	eres
un	 hombre	 con	 experiencia.	 Seguro	 que	 comprendes	 que	 en	 palacio	 tienen	 un
problema.	Escucha,	¿qué	te	parecería	si	te	dijera	que	lo	que	hacemos	Filipo	y	yo	es
altamente	confidencial…	y	que	es	por	la	seguridad	de	Roma?

Le	gustaban	las	crisis.	Estaba	dispuesto	a	escuchar.
—Bueno,	¿y	cuál	es	ese	«problema»	secreto?
—Lo	que	voy	a	decirte	debe	permanecer	en	el	más	estricto	secreto.	El	hombre	al

que	tan	amorosamente	cuidas	en	tu	acogedora	celda…	ya	sabes	que	es	el	Nerón	falso.
Lo	han	traído	a	Roma	desde	Partia	porque	hay	algo	extraño	en	él.	Se	cree	que	alguien
lo	preparó	todo	para	que	hiciera	su	falsa	alegación…	Un	traidor	de	palacio.	Por	eso
he	vuelto	esta	noche	sin	mi	escolta.	Por	 lo	que	yo	sé,	 incluso	el	hombre	que	me	ha
contratado	podría	ser	ese	traidor.

El	soldado	me	miró	con	desconfianza.
Dejé	escapar	un	suspiro	exagerado.
—Princeps,	 esa	 es	 exactamente	 la	 clase	 de	 argucia	 que	 utilizaría	 semejante

villano.	Podría	pensar	que	contratarme	a	mí	quedaría	bien	y	le	ayudaría	a	impedir	que
lo	 detectaran.	 Pero	 no	 creo	 que	 sea	 Filipo.	 Tiene	 un	 temperamento	 demasiado
apacible.	Está	en	la	inopia.

—Un	 maldito	 ambicioso,	 eso	 es	 lo	 que	 es	 —me	 corrigió	 el	 Princeps,
demostrándome	que	era	observador	y	perspicaz	a	la	vez.

—Pero	 reconoce	 que	 debe	 de	 ser	 brillante.	 Supo	 ver	 que	 este	 prisionero	 jamás
habría	podido	provocar	una	rebelión	por	sí	solo,	atraer	aliados,	conducir	un	pequeño
ejército	al	otro	lado	del	Éufrates,	persuadir	a	los	ladinos	partos	para	que	lo	apoyaran.
Así	que	Filipo	y	yo	queríamos	hablar	en	privado	con	tu	Nerón,	convencerlo	para	que
nos	revelara	quién	está	realmente	detrás	de	su	intentona.

—¿No	habéis	conseguido	nada?
—No	habla	latín.	—Seguro	que	el	comandante	lo	sabía	desde	el	principio—.	Así

que,	dime,	¿es	cierto	que	 tus	 tropas	se	extraen	de	 todas	 las	 legiones?	Eso	 incluye	a
Siria.	Si	 tus	hombres	son	exploradores	veteranos,	sin	duda	el	criterio	principal	para
ser	seleccionado	para	esa	unidad	de	inteligencia	altamente	capacitada,	alguno	ha	de
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ser	capaz	de	traducir	lo	que	sea	que	hable	la	decepción	rubia	de	la	celda.	Solo	espero
que	no	se	haya	ido	a	alguna	taberna	a	beber.

—No	—contestó,	mirándome.
—¿No?	—Me	encogí	de	hombros	con	gesto	femenino—.	Es	una	pena.
—Tengo	a	uno	que	habla	su	jerga.	Por	supuesto	que	se	ha	ido	a	una	taberna.
—Es	 un	 soldado	—dije	 comprensivamente—.	 Estamos	 en	 Roma.	 Las	 mejores

tabernas	 del	 mundo.	 Supongo	 que	 ahora	 estará	 echado	 sobre	 el	 regazo	 de	 alguna
moza,	absolutamente	borracho.

El	Princeps	Peregrinorum	me	miró	con	severidad.
—No	creas	que	no	he	prestado	atención	a	lo	que	ese	lechuguino	de	palacio	y	tú

estabais	 tramando.	 Este	 es	mi	 campamento.	 Conozco	 hasta	 la	 última	 araña	 que	 se
mueve	por	aquí.	Vaya…	¿dos	oportunistas	se	presentan	aquí	de	noche	para	ver	a	un
prisionero	especial,	sin	una	orden	escrita?	No	tienes	que	darme	con	un	pescado	en	las
pelotas	para	pillarlo.

Logré	adoptar	una	expresión	admirativa.
—Yo	 mismo	 estaría	 ahí	 dentro	 con	 mi	 soldado	 ahora	 —afirmó	 Casi	 Nueve

Medallas—.	Yo	mismo	exigiría	a	Nerón	que	escupiera	sus	sórdidos	secretos,	pero	no
conseguimos	 encontrarlo.	 Al	 soldado,	 quiero	 decir.	 Nerón	 está	 en	 su	 celda,
durmiendo	como	un	bebé.	Me	informan	cada	hora.	No	puede	sorberse	los	mocos	sin
que	yo	me	entere	de	que	se	ha	limpiado	la	nariz	con	el	brazo.

—Eso	debe	de	mantenerte	muy	ocupado	—dije,	expresando	mi	simpatía.
Él	sonrió.
—Solo	hasta	mañana.	Cuando	venga	el	torturador,	ya	no	tendrá	un	solo	momento

para	él.
Yo	parecía	haberle	 caído	bien	 a	Tito.	Es	un	don.	De	 él	 depende	mi	 trabajo.	La

mitad	 de	 las	 veces	 te	 los	 ganas	 simplemente	 porque	 llevan	 vidas	 aburridas,	 y	mis
preguntas	 son	 lo	más	 emocionante	 que	 les	 ha	 pasado	 esa	 semana.	Además,	 yo	me
había	mostrado	sincera	y	él	estaba	acostumbrado	a	que	 todo	el	mundo	ocultara	 sus
verdaderos	motivos.	No	lo	había	mirado	por	encima	del	hombro	por	ser	un	soldado;
le	 había	 prestado	 el	 debido	 respeto	 a	 su	 poder.	 Luego	 le	 había	 explicado	 con
franqueza	lo	que	quería.

Como	 resultado,	no	diré	que	Casi	Nueve	Medallas	me	aceptara,	pero	podíamos
trabajar	juntos.

Me	 indicó	 que	 nuestra	 reunión	 debía	 darse	 por	 concluida.	 Dijo	 que	 el	 soldado
intérprete	aparecería	con	las	primeras	luces.	Se	le	había	asignado	interpretar	los	gritos
de	dolor	de	Nerón;	volvería	al	mismo	tiempo	que	llegara	el	torturador.

—¿Sobrio?
—Si	no	lo	está,	no	se	le	notará.	O	sabe	que	me	comeré	sus	pelotas	en	una	torta.
Tito	hizo	entonces	una	concesión.	Si	era	rápida,	al	día	siguiente	por	la	mañana	le

diría	al	torturador	que	se	esperara	mientras	yo	probaba	a	sacarle	información	al	falso
Nerón.
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—¡Gracias,	señor!	Traeré	pescado	en	escabeche	—dije.
Parecía	inseguro,	así	que	me	expliqué.
—Para	echar	en	la	torta	con	las	pelotas	del	soldado.
No	supo	cómo	tomárselo,	así	que	educadamente	fingió	no	haberlo	oído.
—Yo	tendré	que	estar	presente,	Flavia	Albia.	En	caso	de	que	me	pregunten,	debo

poder	decir	que	lo	he	presenciado	todo.
—Bueno,	gracias	de	nuevo,	Princeps.	En	realidad,	agradecería	tu	opinión	sobre	lo

que	diga	Nerón.	Si	 llega	 a	 decirnos	quién	 es	 el	 traidor,	 podría	 ser	 alguien	bastante
poderoso.	Eso	requeriría	un	arresto	delicado.

Tito	pareció	 interesado,	viendo	en	ello	una	oportunidad	para	adquirir	su	novena
phalera.	Me	fijé	que	en	que	no	preguntaba	nombres.

—Bueno	—dijo	 lentamente,	y	 su	voz	 sonó	como	si	 aquel	 fuera	 el	momento	 en
que	iba	a	preguntarme	si	me	apetecía	un	meneo—,	¿qué	te	ha	hecho	pensar	que	yo
estaría	dispuesto	a	dejarte	hablar	con	él?

—Creo	que	eres	 leal.	Todo	el	mundo	es	 leal	 a	 algo.	Dioses,	 líderes,	una	mujer.
¿Tienes	tú	una	mujer,	por	cierto?	¿Qué	querría	ella	que	hicieras?

Daba	la	 impresión	de	haberse	acostado	con	todas	 las	mozas	de	taberna	desde	la
Galia	hasta	Recia,	y	posiblemente	con	sus	hermanos	también,	pero	en	lo	que	iba	a	ser
su	 último	 destino,	 ante	 la	 inminencia	 de	 un	 retiro	 con	 una	 generosa	 recompensa,
seguro	que	se	había	buscado	a	alguien	civilizado	con	quien	pasar	el	resto	de	sus	días.
Estaba	en	lo	cierto.

—Tengo	a	una	chica.	Agradable.	Muy	inteligente.	Nunca	hablamos	sobre	política.
—Prueba	—le	sugerí.
Designó	a	dos	de	sus	soldados	para	que	nos	acompañaran,	a	Dromo	y	a	mí,	hasta

el	 Aventino.	 O,	 como	 me	 confirmó	 el	 Princeps	 Peregrinorum	 con	 desvergonzada
sinceridad,	un	soldado	para	escoltarme	hasta	casa,	y	otro	para	ser	mi	testigo	por	si	el
primero	me	atacaba.	Dándole	las	gracias	amablemente	una	vez	más,	 le	dije	que	eso
era	tranquilizador.
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Capítulo	21

Una	 vez	 en	 casa,	 Dromo	 afirmó	 tener	 un	 elevador	 de	 pestillo.	Mientras	 yo	 seguía
haciendo	 rechinar	 los	 dientes	 porque	 él	 tenía	 uno,	 pero	 yo	 no,	 descubrimos	 que	 el
suyo	 lo	 había	 doblado,	 así	 que	 ya	 no	 funcionaba.	 Por	 suerte,	Grecina	 había	 estado
rondando	ruidosamente,	esperando	oír	a	 la	señora	cuando	volviera	de	andar	por	ahí
callejeando;	ella	nos	abrió	la	puerta.	Mientras	me	inspeccionaba	buscando	indicios	de
que	hubiera	participado	en	una	orgía,	 le	ordené	que	llamara	a	un	cerrajero	para	que
me	hiciera	una	llave.

Tiberio	había	estado	sentado	a	oscuras	en	el	patio,	aguardando	mi	regreso.	Se	le
notaba	 disgustado.	 Al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 teníamos	 nuestra	 primera	 riña	 de
casados.

Supuse	que	el	problema	era	que	hubiera	salido	de	noche,	pero	no.	Durante	todo	el
día,	me	había	olvidado	por	completo	de	que	era	el	cuarto	día	de	septiembre,	uno	antes
de	 las	 nonas[10].	 Era	 el	 día	 en	 que	 empezaban	 los	 Juegos	 Romanos,	 habiéndose
añadido	un	día	extra	en	honor	a	Julio	César,	después	de	que	hubiera	sido	asesinado.
Se	realizaba	un	sacrificio	a	Júpiter,	una	procesión	y	luego	una	carrera	de	cuadrigas	en
el	Circo.	De	haber	 estado	bien	Tiberio,	 debería	 haber	 asistido.	Pero,	 en	 cambio,	 se
había	pasado	el	día	sentado	en	casa,	rumiando	con	pesar	que	había	faltado	a	su	deber.

Yo	le	hice	notar	que	había	pasado	por	allí	varias	veces,	que	él	no	me	había	dicho
nada,	y	que	hasta	entonces	aún	no	había	abandonado	siquiera	la	casa.	Debía	de	estar
muy	cansada,	porque,	si	no,	no	habría	añadido	imprudentemente:

—El	 médico	 de	 mi	 madre	 me	 dijo	 que	 debía	 esperar	 un	 comportamiento
irracional.	Al	 parecer,	 cuando	 a	 un	 hombre	 lo	 golpea	 un	 rayo,	 es	 corriente	 que	 su
matrimonio	acabe	en	divorcio.

Eso	no	ayudó	mucho.	Después	de	llegar	a	un	punto	muerto,	seguíamos	enfadados
el	 uno	 con	 el	 otro.	 No	 llevábamos	 casados	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 determinar	 a
quién	le	correspondía	alejarse	haciendo	aspavientos,	muy	ofendido.

Al	final	Tiberio	soltó	un	bufido	de	indignación	y	se	fue	a	la	cama.	Más	tarde,	fui
tras	él	y	lo	encontré	fingiendo	dormir.	Crucé	la	habitación	en	la	oscuridad.	Me	tumbé
a	su	lado	y	rodeé	su	cálido	cuerpo	con	el	mío,	lo	que	al	menos	permitió	sin	zafarse	de
mí.	De	 repente	 fui	consciente	de	 lo	asustada	que	había	estado	en	 la	Castra,	y	en	 lo
bien	que	sentaba	volver	a	estar	a	salvo	en	nuestro	dormitorio	con	la	firme	presencia
de	mi	hombre.

Una	llamada	furtiva	a	la	puerta	anunció	a	Galena,	que	traía	mulsum	caliente,	uno
de	sus	bizcochos	de	almendras,	y	una	pequeña	lámpara	de	aceite.	Con	un	dedo	en	los
labios	 para	 indicarme	que	no	molestara	 a	Tiberio,	 recogió	 el	 vestido	que	me	había
quitado	y	se	lo	llevó	para	lavarlo,	como	si	yo	fuera	aún	una	muchacha	que	vivía	con
sus	 padres.	 Yo	 estaba	 orgullosa	 de	 haber	 sobrevivido	 sola	 como	 informante,	 pero
también	podía	vivir	así.

Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró,	 Tiberio	 se	 ablandó	 y	 se	 incorporó	 en	 la	 cama	 para
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sentarse	conmigo.	Yo	me	tomé	la	bebida.	El	bizcocho	lo	compartimos.
—¿Bien?
—Bien.	—Éramos	amigos—.	El	falso	Nerón	es	un	auténtico	fraude.	Un	pastor	de

ovejas.	No	habla	 latín	y	huelga	decir	que	no	había	un	 traductor	a	mano.	Tengo	que
volver	al	alba	para	una	sesión	rápida.

—¿Quieres	 que	 vaya	 contigo?	—En	otro	 tiempo	 lo	 habría	 sugerido	 con	mucha
más	vehemencia.

—No	es	necesario.
Como	edil,	Tiberio	habría	mantenido	a	raya	a	Casi	Nueve	Medallas,	pero	aún	no

quería	enfrentarse	con	el	mundo	exterior.	La	Castra	Peregrina	sería	un	mal	lugar	para
empezar	en	su	estado	actual.

Se	movió	con	ansiedad,	sin	dejar	de	apoyarse	en	el	cabecero.
—Debo	superar	esto,	Albia.	Tengo	que	asistir	a	los	Juegos.
—A	 la	 porra	 los	 Juegos	 —le	 dije	 para	 tranquilizarlo—.	 Ya	 hiciste	 bastante

organizándolos.	Tienes	tres	colegas	que	pueden	ocuparse	de	cualquier	problema	que
surja.	Tú	quédate	en	casa,	túmbate	un	rato	cuando	lo	necesites,	y	deja	que	vengan	los
otros	a	decirte	lo	bien	que	ha	ido	todo.

—¿Y	qué	hay	de	ti?	¿Y	si	tú	me	necesitas?
Intenté	animarlo.
—Si	 te	 necesito,	 te	 lo	 diré,	 lo	 prometo.	 Por	 el	momento,	 todo	 va	 de	 perlas.	 El

comandante	 del	 campamento	 me	 ha	 proporcionado	 esta	 noche	 una	 escolta	 de
soldados	 para	 acompañarme	 hasta	 aquí;	 esos	 encantadores	 muchachos	 volverán
mañana	por	la	mañana.	Todo	irá	absolutamente	bien.

En	eso	me	equivocaba.

Pasamos	la	noche	fastidiados	por	las	migas	del	bizcocho	en	la	cama.	Al	día	siguiente
me	 vestí	 y	 bajé	 a	 lo	 que	 habría	 sido	 la	 hora	 del	 gallo,	 si	 alguno	 de	 los	 gallos	 de
nuestra	 ciudad	 hubiera	 sobrevivido	 a	 la	 olla.	 Yo	 tenía	 la	 mente	 entrenada	 para
despertarme	cuando	era	preciso	para	trabajar,	aunque	ese	día	me	resultó	duro.

Los	 muchachos	 de	 Tito	 aparecieron	 enseguida.	 Para	 mi	 sorpresa,	 aquellos
ejemplares	soldados	habían	traído	un	burro.	Era	una	treta	deliberada:	cuando	monté
con	las	faldas	recogidas,	me	vieron	las	piernas	desnudas.	Grecina	y	Galena	estaban	al
lado	 para	 taparme	 rápidamente	 con	 decoro.	 Compitieron	 la	 una	 con	 la	 otra	 en
maldecir	 a	 los	 soldados,	 que	 fingieron	 avergonzarse.	 Ninguno	 de	 ellos	 mostró	 un
dedo	en	el	aire	a	modo	de	falo	por	supuesto.

Descendí	el	Aventino	a	lomos	del	burro,	dejé	atrás	con	esfuerzo	el	Circo	Máximo,
rodeé	 la	 amplia	 base	 del	 templo	 de	Claudio	 y	 llegué	 al	 campamento.	 El	 burro	 era
asustadizo,	pero	me	las	apañé	para	no	caerme.

Casi	Nueve	Medallas	 estaba	 en	 su	 despacho	 de	 pie,	 con	 las	 piernas	 separadas,
afeitándose,	ritual	que	llevaba	a	cabo	como	si	fuera	un	sacrificio.	Utilizaba	un	espejo
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de	 mujer,	 que	 extrañamente	 era	 un	 elegante	 modelo	 con	 dorso	 de	 plata	 y	 estilo
etrusco,	 y	 una	 navaja	 con	 la	 que	 podría	 haberse	 cargado	 a	 unos	 piratas.	Movía	 el
brazo	 con	 gran	 cuidado,	 eliminando	 la	 barba	 con	 infinito	 esmero.	 Terminó
aplicándose	 una	 loción	 de	 azafrán	 con	 delicados	 toques	 de	 los	 dedos	 y	 cantidades
abundantes.

Con	él,	esperando	pacientemente	en	el	escabel	de	madera	del	asistente,	estaba	el
torturador.	 De	 pie	 en	 un	 rincón	 había	 un	 sirviente.	 Era	 un	 somnoliento	 esclavo
público,	 que	 parecía	 resignado	 a	 cualquier	 cosa.	 Tito	 había	 tenido	 el	 detalle	 de
proporcionarles	panecillos,	pero	a	mí	no	me	ofrecieron	nada.

El	 torturador	 fue	 una	 sorpresa.	 Yo	 me	 había	 imaginado	 a	 un	 matón	 de	 pecho
fornido	 y	 expresión	 lúgubre,	 cubierto	 de	 cicatrices	 y	 con	 un	 rictus	 en	 la	 cara.	 Se
trataba	 de	 un	 joven	 agradable.	 Sin	 duda	 habría	 soldados	 ayudándole	 cuando
empezara,	 pero	 era	 un	 funcionario	 público,	 asignado	 a	 la	Castra	 Peregrina,	 con	 un
estipendio,	que	vivía	en	una	casa	cuando	no	lo	necesitaban,	y	se	presentaba	allí	con
sus	 herramientas	 cuando	 lo	 llamaban.	 Aparentaba	 veintipocos	 años	 y	 era	 casi
barbilampiño.	Sus	modales	eran	correctos	y	me	saludó	con	educación.	Aun	así,	no	me
cupo	la	menor	duda	de	que	se	le	daba	muy	bien	su	trabajo.	Exudaba	una	silenciosa
seguridad	en	sí	mismo.

Iba	envuelto	en	un	gran	delantal	limpio	e	impermeable,	para	que	después	no	se	le
vieran	manchas	de	sangre.	Por	el	pulcro	lazo	con	que	estaba	atado	a	la	espalda,	me
pregunté	si	se	lo	habría	hecho	en	casa	algún	cariñoso	pariente.

Tito	interrumpió	su	ritual	de	afeitado	para	presentarnos.
—¡Apuesto	 a	 que	 no	 le	 cuentas	 a	 tu	 madre	 a	 qué	 te	 dedicas!	 —exclamé,

dirigiéndome	al	torturador.	La	mujer	debía	de	ser	feliz	simplemente	sabiendo	que	su
lindo	muchacho	 tenía	 un	 cargo	 importante,	 con	 unos	 ingresos	 y	 un	 trabajo	 que	 en
nuestra	ciudad	estaba	garantizado	de	por	vida.

Alfio,	pues	tal	era	su	nombre,	había	dejado	en	el	suelo	su	bolsa	de	oscuro	cuero
endurecido,	 arrugado	por	 el	uso.	La	mantenía	 cerca,	 entre	 los	pies,	mientras	 estaba
sentado	 en	 el	 escabel.	 Ahora	 le	 dio	 un	 puntapié.	 Me	 fijé	 en	 que	 tenía	 los	 pies
pequeños,	 embutidos	 en	 unos	 zapatos	 relucientes	 con	 cordones.	 Los	 lazos	 eran
precisos	 y	 uniformes.	 Con	 el	 puntapié,	 la	 bolsa	 de	 herramientas	 hizo	 un	 ruido
metálico,	pero	era	 tan	pesada	que	apenas	se	movió.	Pequeños	artilugios	para	añadir
un	 intenso	 dolor	 colgaban	 de	 aros	 metálicos	 en	 el	 exterior.	 Todos	 estaban	 bien
cuidados	y	parecían	afilados.

—Cree	que	soy	fontanero.
Debía	de	ser	idiota.	Un	auténtico	fontanero	llevaría	la	túnica	metida	por	la	raja	del

culo	y	estaría	siempre	medio	achispado.
Cuando	 Casi	 Nueve	 Medallas	 se	 convenció	 de	 que	 su	 afeitado	 era	 perfecto,

salimos	todos.	Aparecieron	varios	soldados,	surgiendo	de	sus	escondrijos,	y	luego	se
colocaron	en	formación	de	escolta	para	el	comandante	del	campo.	No	podía	ser	una
escolta	de	protección,	pues	el	hombre	respiraba	poderío	físico.	Los	rateros	debían	de
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sumergirse	en	los	portales	cuando	él	pasaba	caminando	por	la	calle.	Sin	embargo,	no
se	 desplazaba	 jamás	 sin	 un	 grupo	 que	 escuchara	 sus	 varoniles	 palabras	 y	 admirara
todos	sus	actos.

También	nos	esperaba	fuera	el	explorador	de	Siria	que	actuaría	como	intérprete:
un	hombre	callado,	que,	como	me	habían	prometido,	olía	a	vino	pero	parecía	sobrio.
Físicamente	 era	 corriente,	 pero	 siniestro;	 no	 me	 habría	 gustado	 que	 contara	 las
túnicas	de	mi	tendedero	para	ver	si	tenía	un	amante.

Todos	 los	 soldados	me	miraron	 con	 curiosidad,	 aunque	 en	presencia	de	Tito	 su
escrutinio	era	sutil.	Sabía	que	ninguno	de	ellos	estaba	pensando	en	lo	elegante	que	era
mi	ropa	ni	qué	bien	conjuntados	estaban	los	complementos.	Me	estaban	imaginando
sin	nada	puesto.

Un	escalofrío	me	recorrió	la	espalda.	La	Castra	no	parecía	menos	amenazadora	a
la	luz	del	día.	Si	te	dejaban	caer	en	aquel	refugio	de	desgracias	pasadas,	nadie	te	oiría
chillar.	Si	dejabas	de	chillar,	sería	porque	ya	estabas	más	allá	de	toda	preocupación.
Unos	hombres	arrojarían	tu	cuerpo	sin	vida	fuera,	a	la	calle.	Los	transeúntes	mirarían
hacia	otro	lado.

Nuestro	 silencioso	 grupo	 recorrió	 los	 mismos	 pasillos	 llenos	 de	 ecos	 que	 yo
recordaba	 de	 la	 noche	 anterior.	 Seguían	 oyéndose	 ruidos	 por	 todas	 partes.	 Intenté
imaginar	 que	 eran	 los	 sonidos	 domésticos	 que	 uno	 podía	 oír	 en	 cualquier	 casa
particular,	a	pesar	de	que	el	 tono	de	 las	voces	fuera	 tan	alto	y	agresivo.	Un	caballo
relinchó	en	alguna	parte,	luego	le	respondió	otro.	Pasó	por	nuestro	lado	un	diminuto
esclavo	 cargado	 con	 una	 enorme	 bandeja	 de	 lámparas	 de	 aceite	 gastadas;	 sus
famélicos	brazos	apenas	alcanzaban	para	sujetarla.	Se	estaba	cocinando	un	desayuno
militar	 que	 requería	 un	 gran	 estrépito	 de	 cacharros	 en	medio	 del	 olor	 a	 pan	 recién
horneado.

En	 el	 umbral	 de	 una	 puerta	 apareció	 un	 soldado	 que	 llevaba	 únicamente	 un
taparrabos	colgando	en	torno	a	las	rodillas,	vio	a	su	Princeps,	sonrió,	hizo	un	saludo
rudimentario,	y	desapareció	rápidamente	de	la	vista.	Los	hombres	de	mi	escolta	me
miraron	 de	 reojo.	 Yo	 proseguí	 tranquilamente,	 dándoles	 a	 entender	 que	 no	 era	 la
primera	vez	que	veía	un	rabo	y,	más	aún,	que	el	arrugado	ejemplar	de	aquel	soldado
no	estaba	a	la	altura	del	nivel	requerido.

Por	dentro,	estaba	preocupada.	Me	preguntaba	qué	podía	decirle	al	prisionero.	La
víspera	 había	 vuelto	 a	 casa	 demasiado	 tarde	 para	 pensar,	 demasiado	 cansada	 para
trazar	un	plan.	Tal	vez	primero	podía	describir	 el	 tratamiento	que	 iba	a	darle	Alfio
con	 sus	 herramientas,	 recordarle	 que	 estaba	 condenado	 a	 morir.	 Fingir	 que,	 si	 me
ayudaba,	yo	podría	interceder	para	que	mejorara	su	suerte…,	quizás	incluso	para	que
lo	indultaran…

Tiberio	 había	 citado	 posibles	 incentivos	 para	 convencer	 a	 un	 prisionero	 como
aquel.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 gravedad	 del	 asunto,	 seguro	 que	 Filipo	 estaría	 de
acuerdo.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 el	 pretendiente	 hubiera	 recibido	 para	 aceptar
asumir	 el	 papel	 de	Nerón	por	parte	de	 sus	patrocinadores,	 tenía	que	ofrecerle	más,
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sugerirle	una	nueva	vida,	una	nueva	identidad	segura,	protección	para	su	familia.
Entramos	en	un	pasillo	oscuro,	angosto	y	que	olía	a	humedad.	Cuando	llegamos	a

la	celda,	me	enfurecí.	Allí	estaba	Filipo.
No	 me	 habían	 dicho	 nada	 de	 que	 iba	 a	 venir;	 aquella	 entrevista	 era	 mía.	 Sin

embargo,	él	había	llegado	antes	que	yo.	Estaba	en	la	puerta	de	la	celda,	envarado,	con
su	librea	blanca	de	palacio,	arrebujado	en	su	toga,	incómodo	en	aquel	ambiente.	Para
ser	espía	era	demasiado	quisquilloso.	Su	actitud	lo	etiquetaba	como	un	mero	experto
de	salón.	Él	se	dio	cuenta	de	mi	enfado.

—Aún	no	ha	pasado	nada,	Albia.	El	pretendiente	sigue	profundamente	dormido.
El	asistente	iba	a	entrar	ahora	para	despertarlo.

Como	 soldado	 que	 era,	 el	 «asistente»	 resultó	 ser	 un	 sirviente	muy	 grosero.	 Su
método	 fue	 el	 mismo	 que	 habría	 utilizado	 en	 una	 tienda	 llena	 de	 reclutas
somnolientos	que	intentaran	escaquearse	de	la	formación	matinal:	un	estentóreo	grito.
Para	mayor	refinamiento,	aplicó	la	bota	con	dureza	a	la	extremidad	del	prisionero	que
le	quedaba	más	cerca.

—Para	—le	ordenó	de	inmediato	el	Princeps.
El	falso	Nerón	no	se	había	movido.
El	soldado	se	apartó.	Arrastró	un	pie,	tratando	de	ocultar	una	brizna	de	paja	de	la

tosca	 bala	 sobre	 la	 que	 dormía	 el	 hombre	 tumbado	 boca	 abajo,	 que	 se	 le	 había
quedado	 enganchada	 en	 la	 correa	 de	 la	 bota.	 Normalmente,	 la	 falta	 de	 pulcritud
habría	 supuesto	 una	 reprimenda.	 Intuyendo	una	 crisis,	 se	 puso	 firme	y	 saludó	 a	 su
comandante.	Saludó	bien,	pero	con	timidez.	Soldado	modelo	hasta	en	sus	relucientes
botones,	comprendí	que	Tito	era	un	comandante	muy	respetado.

Tito	habló	con	su	calma	habitual,	pero	al	resto	de	nosotros	nos	indicó	por	señas
que	permaneciéramos	fuera.	A	través	de	la	puerta	lo	vimos	entrar	pisando	fuerte.	No
se	 apresuró.	 Avanzó	 hasta	 el	 prisionero	 y	 lo	 examinó	 de	 cerca.	 Con	 sus	 fuertes
manos,	alzó	al	hombre	por	la	túnica,	miró	nuevamente	la	cabeza	que	colgaba	inerte,	e
incluso	 lo	 zarandeó.	La	 sacudida	 fue	 como	 la	 acción	 brusca	 y	 enérgica	 con	 la	 que
liberas	 el	 último	 trozo	 de	 pescado	 escabechado	 de	 su	 recipiente.	 No	 ocurrió	 nada.
Dejó	caer	 la	 figura	 inerte	con	mayor	suavidad.	El	 falso	Nerón	volvió	a	su	 lecho	de
paja	como	una	muñeca	de	trapo	infantil.

—Anda	y	que	me	jodan.	—No	era	una	invitación	muy	seductora—.	¿Por	qué	has
tenido	 que	 hacer	 esto,	 hijo?	 —preguntó	 el	 Princeps	 con	 pesar,	 hablando	 con	 su
prisionero—.	 Ahora	 sí	 que	 me	 has	 fastidiado,	 ya	 lo	 creo	 que	 sí.	 Este	 es	 mi
campamento	y	no	te	he	dado	permiso	para	que	alteraras	su	bonita	rutina.	—Se	volvió
para	 dirigirse	 al	 resto	 del	 grupo—:	 Esto	 es	 embarazoso,	 embarazoso	 para	 alguien.
Vuestro	falso	Nerón	se	nos	ha	muerto.
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Capítulo	22

—¿Estás	seguro?	—Filipo	empezaba	a	fastidiar	a	Tito.	El	prisionero	estaba	muerto.
Cualquiera	se	daría	cuenta.

El	 comandante	 del	 campo	 habría	 preferido	 decidir	 su	 siguiente	 paso	 lejos	 del
escrutinio	 oficial.	 Preparar	 bien	 su	 historia.	 Arreglarla.	 Luego	 decírselo	 a	 los
cabrones.	Al	hacerlo,	contarles	lo	menos	posible.

Entré	para	echar	un	vistazo.	Comportándose	ya	totalmente	como	Princeps,	Tito	se
sintió	agraviado	cuando	desobedecí	su	orden	de	quedarme	fuera.	No	dejé	que	eso	me
detuviera.	Me	pareció	que	no	tendría	otra	oportunidad	como	aquella.

No	hallé	marcas	visibles	en	el	cadáver.	Seguía	teniendo	los	antiguos	moretones,
pero	no	le	habían	salido	otros	nuevos.	Nadie	 lo	había	golpeado	después	de	que	nos
fuéramos	 la	noche	anterior.	Me	acerqué	 inclinándome,	no	vi	 espuma	en	 sus	 labios.
No	tenía	heridas	de	ligaduras.	No	lo	habían	apuñalado:	no	había	sangre.	Si	lo	habían
golpeado	en	la	cabeza,	no	se	veía	nada	en	el	cuero	cabelludo	bajo	el	patético	y	sucio
cabello	teñido.

Tito	me	permitió	 realizar	 este	 examen	a	 regañadientes.	Observó	cómo	 lo	hacía.
Para	él,	habría	sido	indigno	aprobar	las	acciones	de	una	mujer,	pero	no	hizo	intento
alguno	por	detenerme.

Todavía	 completamente	 fuera	 de	 la	 celda,	 Filipo	 recuperó	 por	 fin	 el	 habla;
amparado	en	su	cargo,	anunció	que	se	realizaría	una	investigación	completa.

—Por	 supuesto	—convino	 Tito,	 lacónico.	 A	 nadie	 se	 le	 escapaba	 que	 aquella
muerte	 suponía	 un	 fracaso	 para	 él.	No	 había	mantenido	 a	 salvo	 al	 falso	Nerón.	 Se
había	 perdido	 información	 importante.	 Él,	 el	 oficial	 al	 mando,	 había	 dejado	 que
ocurriera.

—A	lo	mejor	se	ha	muerto	de	miedo	—sugirió	Alfio,	el	torturador,	demostrando
su	juventud.	Tal	vez	la	perspectiva	de	ser	torturado	por	él	era	tan	horripilante	que	la
gente	sucumbía	antes	incluso	de	que	llegara…

—¡O	 a	 lo	mejor	 tenía	 un	 resfriado	muy	malo!	—se	mofó	Tito.	 Luego	 con	 voz
disgustada,	expresó	lo	que	todos	estábamos	pensando—:	Alguien	se	lo	ha	cargado.

—¿Asesinato?	—balbuceó	Filipo	desde	la	puerta,	esperando	todavía	que	no	fuera
cierto.

—Veneno.
Tito	dio	un	puntapié	al	cuenco	de	caldo	que	yo	había	visto	comer	al	prisionero.

«Estaba	cenando…».	Al	Nerón	falso	lo	habían	matado	delante	de	nuestras	narices	sin
que	nosotros	lo	supiéramos.	¿Podríamos	haberlo	salvado?

El	malhumor	del	comandante	fue	en	aumento.
—Este	hombre	estaba	bajo	un	régimen	especial.	¿Quién	coño	le	dio	comida?
Todos	 los	 soldados	 presentes	 lograron	 aparentar	 ignorancia.	 Todos	 estaban

completamente	seguros	de	que	no	estaban	de	guardia	la	víspera.	Tito	los	miró	a	todos
con	 detenimiento,	 pero	 él	 ya	 estaba	 al	 tanto	 de	 los	 turnos	 de	 guardia.	 Aquellos
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soldados	no	eran	los	responsables.	Lo	serían	otros.	Que	los	dioses	los	ayudaran.
Alfio	 entró	 en	 la	 celda,	 prestando	 atención	 a	 su	 calzado.	Recogió	 el	 cuenco,	 lo

olisqueó	y	lo	volvió	a	arrojar	al	suelo	con	furia.
—Mis	 instrucciones	 eran	 claras.	 Nada	 de	 comida,	 ni	 siquiera	 agua	 desde	 el

momento	en	que	llegara.	Quería	que	estuviera	hambriento.	Quería	que	se	muriera	de
hambre.	¡Es	mejor	que	el	sujeto	esté	mareado	cuando	empiezo!

—Es	mejor	que	esté	vivo	—apunté.
Me	miró	con	rostro	 inexpresivo.	Ningún	torturador	entiende	 la	 ironía.	Si	alguna

vez	caes	prisionero	del	estado,	no	intentes	siquiera	usarla.
—¿Quieres	que	lo	investigue?	—pregunté	a	Filipo.
—No	está	permitido	—interrumpió	Casi	Nueve	Medallas—.	Es	mi	 jurisdicción,

investigo	yo.	—Viendo	mi	contumacia,	insistió—:	¡Tiene	que	haber	protocolos!
—Necesitarás	 una	 lista	 de	 todos	 los	 que	 han	 tenido	 acceso	 a	 él	—dije	 a	 Filipo

rápidamente,	 fingiendo	que	no	había	oído	a	Tito—.	El	Princeps	debe	presentar	una
declaración	que	confirme	las	órdenes	que	se	dieron	para	la	custodia.	Pero	la	lista	de
los	 contactos	 es	 lo	más	 importante.	Cualquiera	que	esté	 en	 ella	—indiqué	a	Tito—
debe	ser	confinado	en	su	aposento	hasta	que	haya	sido	interrogado.

—¡Es	mi	jurisdicción!	—volvió	a	gruñir	Tito.
—Puede	que	prefieras	que	una	persona	neutral	te	exonere	de	la	responsabilidad,

Tito	—le	dije	en	voz	baja.
—¡No,	de	ningún	modo!	—replicó	el	Princeps	Peregrinorum,	guiándome	fuera	de

la	celda.
Dado	que	aquella	era	en	verdad	su	jurisdicción,	lo	dejamos	ahí.

Mientras	 Filipo	 y	 yo	 permanecimos	 allí,	 Casi	 Nueve	Medallas	 pareció	 tomarse	 su
responsabilidad	en	serio.	Hizo	que	cerraran	la	celda	con	llave	cuando	salimos	todos.

—¿Qué	 podemos	 hacer	 con	 el	 cadáver?	 —preguntó	 Filipo	 escrupulosamente,
siempre	en	voz	baja.

—Haré	 que	 le	 afeiten	 la	 cabeza	 —respondió	 Tito	 de	 inmediato—.	 Lo
convertiremos	en	alguien	anónimo,	 lo	arrojaremos	al	 río.	—Parecía	una	 rutina	muy
practicada.

—¡No!	 —Filipo	 sonó	 extrañamente	 enérgico,	 como	 si	 también	 él	 se	 hubiera
encontrado	 antes	 en	 una	 situación	 parecida—.	 Desnúdalo	 y	 quema	 todo	 lo	 que
llevaba	 consigo.	 Espera	 hasta	 esta	 noche,	 cuando	 los	 caminos	 estén	 llenos	 de
vehículos.	Llévalo	a	cierta	distancia,	fuera	de	Roma,	en	una	carreta	cubierta.	Tira	el
cadáver.	Asegúrate	de	que	no	te	ve	nadie.	Luego	borra	cualquier	registro	de	que	haya
estado	en	tu	poder.

Eso	al	Princeps	le	pareció	bien.
Y	así,	 igualito	que	su	ilustre	predecesor,	el	 tercer	Nerón	falso	acabaría	yaciendo

ignominiosamente	en	una	zanja.	Al	contrario	que	el	auténtico,	 jamás	 lo	sacarían	de

www.lectulandia.com	-	Página	115



ella	para	colocarlo	en	un	mausoleo	de	mármol.
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Capítulo	23

¿Y	ahora	qué?
El	comandante	ordenó	que	a	Filipo	y	a	mí	nos	sacaran	de	la	Castra	enseguida.	No

nos	 proporcionaron	 escolta	 para	 nuestro	 regreso	 a	 casa;	 nos	 llevaron	 hasta	 la
intimidatoria	 entrada	 del	 campamento,	 nos	 dejaron	 allí,	 y	 las	 pesadas	 puertas	 se
cerraron	 de	 golpe	 a	 nuestras	 espaldas,	 como	 si	 fuéramos	 de	 esos	 indeseables
vendedores	que	van	de	puerta	en	puerta.	No	era	nada	nuevo	para	mí,	pero	percibí	que
Filipo	 consideraba	 que	 su	 posición	 como	 funcionario	 de	 palacio	 se	 había
desmerecido.	 Su	 expresión	 era	 de	 asombro.	 Le	 asombraba	 que	 el	 Princeps	 hubiera
obrado	así,	le	asombraba	que	él	mismo	se	lo	hubiera	permitido.

A	Alfio,	el	torturador,	lo	habían	sacado	a	toda	prisa	al	mismo	tiempo,	así	que	lo
agarré	 del	 brazo	 y	 lo	 llevé	 con	 nosotros	 a	 una	 taberna	 cercana…	que	 no	 fue	 ni	 la
primera	que	encontramos	ni	una	que	se	pudiera	ver	desde	la	Castra.

Nos	 instalamos	en	un	rincón	 tranquilo	y	envié	a	Filipo	a	pedir.	Pagaría	palacio.
Aquel	 embrollo	 era	 suyo.	 Dado	 que	 la	 taberna	 la	 frecuentaban	 soldados	 que
necesitaban	 despejar	 la	 borrachera	 para	 entrar	 de	 servicio,	 las	 vituallas	 para	 el
desayuno	parecían	prometedoramente	abundantes.	Sin	ánimo	de	faltarle	el	respeto	al
difunto	Nerón	falso,	tenía	un	apetito	voraz.

Mientras	 estábamos	 solos,	 comprobé	 con	 Alfio	 que	 realmente	 había	 dado
instrucciones	de	que	no	alimentaran	al	prisionero.

—Entonces	no	es	culpa	tuya.	Bien,	Alfio,	tú	puedes	ayudarnos.	No	querrás	verte
salpicado	por	lo	que	ha	ocurrido.	Te	interesa	descubrir	quién	le	proporcionó	el	cuenco
de	caldo.	Quizá	vayas	a	volver	a	 la	Castra	para	otro	 trabajo.	—Él	asintió;	en	aquel
sombrío	 lugar,	 torturaban	 a	 gente	 a	 cada	momento—.	Mantén	 los	 oídos	 atentos.	Si
oyes	cualquier	cosa	útil,	dímelo,	por	favor.	Dímelo	enseguida.

Le	indiqué	dónde	encontrarme,	recordando	que	ahora	ya	no	vivía	en	el	legendario
edificio	del	Águila,	en	la	plaza	de	la	Fuente,	sino	en	la	casa	del	edil	en	la	vía	Loreti
Minoris.	Cuando	le	dije	que	era	una	calle	del	Aventino,	Alfio	se	asustó.

—¡Ánimo,	 muchacho!	 El	 miedo	 a	 lo	 desconocido	 es	 lo	 que	 tú	 impones	 a	 los
demás.	Tú	estás	inmunizado.	El	Aventino	está	bien	si	te	andas	con	ojo.	Confía	en	mí.

Su	trabajo	hacía	dudar	a	Alfio	del	concepto	de	la	confianza.
Filipo	 regresó	 junto	 a	 nosotros,	 de	 modo	 que	 lancé	 a	 Alfio	 una	 mirada	 de

advertencia	 para	 que	 no	 empezara	 a	 hablar	 aún.	 Alfio	 no	 tenía	 apetito.	 Lo	 había
alterado	 ver	 a	 un	 muerto.	 Aunque	 los	 individuos	 en	 los	 que	 trabajaba	 morían	 a
menudo,	 él	 jamás	 había	 tenido	 que	 presenciar	 su	muerte.	Así	 que	 ahora	 comía	 sin
ganas.

Filipo	tenía	un	buen	saque.	La	muerte	no	lo	perturbaba.	Yo	tenía	razón:	parecía	un
inocente	escarabajo	de	biblioteca,	pero	ya	había	visto	antes	hombres	asesinados.	Me
pregunté	si	él	habría	matado	a	alguno.

Empecé	a	comer	con	ganas.	Sabía	cómo	separar	una	cosa	de	otra.	El	falso	Nerón
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se	quedó	en	un	nicho	que	podía	volver	a	visitar,	pero,	por	el	momento,	cerré	la	puerta
del	columbario.

Los	tres	permanecíamos	en	silencio.	Por	desgracia,	esto	dio	pie	a	que	otro	cliente
se	acercara	y	se	sentara	en	el	espacio	libre	que	había	al	lado	de	Alfio,	lanzándonos	un
alegre	saludo.

Nosotros	 estábamos	 demasiado	 desmoralizados,	 algunos	 incluso	 demasiado
ocupados	masticando,	para	expresar	lo	poco	que	nos	gustaba	que	aquel	idiota	locuaz
hubiera	 invadido	 nuestra	 mesa.	 Apenas	 había	 amanecido	 aún.	 A	 esa	 hora	 de	 la
mañana,	la	gente	normal	está	taciturna,	pero	aquel	plasta,	que	dijo	llamarse	Trófimo,
no	dejaba	de	hacer	preguntas	impertinentes	sobre	quiénes	éramos	y	qué	hacíamos	en
Roma.	Filipo	intentó	ser	cortés;	Alfio	era	dado	al	chismorreo,	pero	me	fijé	en	que	no
revelaba	en	ningún	momento	a	qué	se	dedicaba.	Yo	me	abstuve	de	hablar.

—Ha	 venido	mucha	 gente	 para	 los	 Juegos	 Romanos	—parloteaba	 aquel	 necio,
tratando	de	averiguar	si	se	aplicaba	a	nosotros.	Alfio	dijo	que	él	nunca	asistía;	Filipo
se	limitó	a	sonreír,	lo	que	no	disuadió	a	aquel	hombre.

Yo	 empecé	 a	 examinarlo	 a	 hurtadillas.	 Para	 disimular	me	 puse	 a	 comer	 frutos
secos	de	un	cuenco.	Vestía	con	sencillez,	sin	que	sus	ropas	delataran	su	profesión	ni
su	posición	en	la	sociedad.	Iba	bastante	limpio,	no	hacía	muchos	días	desde	su	último
afeitado,	y	no	llevaba	anillo	que	indicara	su	estatus.	Era	un	hombre	musculoso,	de	la
manera	que	se	deriva	del	trabajo	diario	más	que	del	gimnasio.	Su	acento	era	plebeyo;
su	descarada	locuacidad	procedía	directamente	de	la	cultura	callejera.	Podría	tener	un
puesto	en	la	calle,	en	el	que	vendiera	mantos	robados	de	casas	de	baños.	Si	hubiera
pertenecido	a	una	clase	más	alta,	podría	haber	sido	un	contable	corrupto.	Hay	muchos
de	esos	en	Roma.

Parecía	inofensivo.	Parecía	ingenuo.	Era	un	tipo	amistoso	que	detestaba	sentarse
solo	en	silencio,	así	que	prefería	hacer	amigos	cuando	salía	por	ahí…

No,	no	era	nada	de	eso.	Era	de	los	vigilantes	de	la	lealtad.
Alfio	había	comido	todo	lo	que	le	apetecía;	se	fue	a	casa	con	su	madre.	Su	bolsa

aún	tintineaba	como	el	juego	de	herramientas	de	un	fontanero.	El	tabernero	le	llamó:
¿podía	arreglarle	una	 fuente?	Alfio	dijo	que	 lo	 sentía,	pero	que	ya	 tenía	demasiado
trabajo.

El	hombre	parlanchín	se	nos	pegó	como	una	lapa.
Yo	 permanecí	 en	 silencio	 hasta	 que,	 tal	 como	 esperaba,	 el	 intruso	 desvió	 su

parloteo	hacia	 la	posibilidad	de	que	el	emperador	volviera	de	Panonia	para	presidir
los	 Juegos	Romanos.	 El	 topo	 parecía	 estar	 todavía	 escarbando	 en	 su	 teoría	 de	 que
nuestro	grupo	estaba	en	 la	ciudad	para	asistir	a	 los	 juegos,	pero	en	cuanto	descubrí
sus	intenciones,	resultó	evidente	qué	era	lo	que	en	realidad	pretendía.

—Bueno	—dijo	 inocentemente	mientras	masticaba	 un	 panecillo—,	 ¿y	 vosotros
creéis	que	el	emperador	está	haciendo	un	buen	trabajo?	Aquí,	entre	amigos.

Había	 llegado	el	momento	de	 actuar.	Me	volví	 a	medias	hacia	 el	 escarabajo	de
biblioteca,	que	estaba	sentado	a	mi	lado.
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—Filipo,	 este	 tipejo	 es	 cualquier	 cosa	 menos	 un	 amigo.	 Pensaba	 que	 nuestro
problema	era	que	quería	echar	mano	a	nuestro	dinero,	pero,	créeme,	quiere	algo	peor.

Filipo	soltó	una	risita	burlona.
—¡Ah,	 tú	 también	 te	 has	 dado	 cuenta!	 —Tenía	 momentos	 en	 los	 que	 se

desprendía	de	su	ambiguo	personaje	y	se	volvía	abiertamente	astuto.
Miré	 al	 parlanchín,	 esperando	 que	 el	 idiota	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 lo	 teníamos

totalmente	calado.	Seguí	mirándolo	fijamente;	la	mayoría	de	las	personas	se	habrían
arrugado,	 pero	 él	 estaba	 demasiado	metido	 en	 su	 papel.	 Fingió	 sorprenderse	 de	mi
desafío,	resuelto	a	continuar	con	la	farsa.	Nos	había	elegido.	Éramos	sus	pardillos	del
día.

Cansada	de	mirarlo,	me	encaré	con	él.
—No	podemos	ser	los	primeros	en	hacer	patente	tu	juego.	¡Pero	ya	veo	que	no	te

das	 por	 vencido	 por	 una	 nimiedad	 como	 la	 de	 ser	 descubierto!	 Vamos,	 escupe.
Acechas	 a	 los	parroquianos	 en	 las	 tabernas,	 incitándolos	 a	difamar	 a	nuestro	Amo.
Quieres	que	digamos	algo	que	te	permita	llevarnos	antes	los	tribunales.	¿Qué	tienes…
una	cuota	diaria	de	acusaciones?

Filipo	se	irguió	en	el	asiento	con	expresión	consternada.
—Soy	un	funcionario	de	palacio.	Esta	dama	es	esposa	de	un	edil.
Menuda	 estupidez.	Me	 enfadé	 tanto	 que	 le	 di	 un	 feroz	puntapié	 por	 debajo	 del

banco.
—Lo	siento,	se	me	ha	resbalado	el	pie…	Eso	ha	sido	una	tontería,	hombre.	Ahora

este	 baboso	 oportunista	 se	 creerá	 que	 tú	 y	 yo	 estamos	 aquí	 para	 un	 encuentro
amoroso	ilícito.	Aunque	el	adulterio	también	le	serviría	para	sus	propósitos…	si	fuera
cierto.

La	 expresión	 de	 aquel	 tipo	 delataba	 que	 eso	 no	 se	 le	 había	 ocurrido;	 era
demasiado	obtuso,	solo	podía	asimilar	las	historias	de	una	en	una.

Entrenada	por	parientes	que	eran	informantes	o	letrados,	empecé	a	quejarme	con
vehemencia.

—Nos	 llevas	 ante	 los	 tribunales,	 y	 el	 Tesoro	 se	 embolsa	 nuestros	 bienes	 para
Domiciano…	Por	supuesto	que	no	es	cierto,	¿verdad,	Filipo?	Tú	diriges	una	red	de
espías	y	yo	soy	un	agente	que	trabaja	para	ti	en	la	seguridad	del	estado.	Este	cabrón
grosero	está	arruinando	nuestra	reunión	secreta.

El	cabrón	grosero	quiso	decir	algo.	Yo	le	atajé	sin	piedad.
—Largo	de	aquí,	gusano.	Seguro	que	vienes	de	la	Castra,	así	que	Claudio	Filipo

supervisa	al	hombre	que	supervisa	tu	historial.
El	tipo	hizo	un	nuevo	y	obstinado	intento	por	interrumpirme.	¡No	se	podía	negar

que	lo	intentaba!	No	le	sirvió	de	nada.
—Lo	primero	que	hará	mi	colega	cuando	vuelva	al	Palatino	será	pedir	tu	historial

—proseguí—.	 Luego	 escribirá	 una	 nota	 difamatoria	 anónima	 para	 tu	 comandante.
¿Te	 gusta	 estar	 en	 Roma?	 Pues	 aprovéchalo	 al	 máximo,	 porque	 vas	 a	 volver	 a	 la
ciénaga	o	al	desierto	en	el	que	esté	acuartelada	tu	unidad	de	origen.
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—Puede	que	no	pertenezca	a	ninguna	—sugirió	el	apuesto	Filipo	amablemente,
con	 su	 refinado	 tono—.	Pero	 también	podría	hacer	que	 lo	 eliminaran	de	 la	 lista	de
agentes	independientes.

—Bueno,	 ahí	 lo	 tienes,	 Trófimo.	 —Le	 sonreí	 con	 suficiencia.	 A	 Trófimo	 le
sorprendió	 que	 recordara	 el	 nombre	 que	 había	 utilizado.	 Como	 informante,	 era	 un
aficionado—.	Así	es	Roma	—afirmé—.	También	a	los	hombres	que	utilizan	el	miedo
como	 arma	 se	 les	 puede	 amenazar.	 Todos	 tenemos	 algo	 que	 no	 queremos	 perder.
Ahora	te	ha	tocado	a	ti.

Trófimo	captó	por	fin	nuestras	indirectas	y	se	fue.

El	 tabernero,	que	debía	de	haber	visto	a	Trófimo	en	acción	en	otras	ocasiones,	nos
llevó	 nuevas	 jarras	 de	 mulsum	 con	 una	 sonrisa	 de	 simpatía.	 Al	 parecer	 no	 le
entusiasmaba	demasiado	tener	a	un	provocador	en	su	establecimiento.

—Va	por	cuenta	de	la	casa.
Le	 dimos	 las	 gracias	 por	 tan	 inusual	 invitación	 y	 bebimos	 despacio,	 pero	 nos

fuimos	 sin	 decir	 nada	más.	 El	 tabernero	 habría	 escuchado	 nuestra	 conversación	 y,
luego,	también	él	habría	ido	a	alguna	parte	a	informar	sobre	nosotros.

Así	era	Roma,	la	ciudad	de	los	delatores.	Quién	iba	a	saberlo	mejor	que	yo.	No	se
podía	confiar	en	nadie.
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Capítulo	24

Mantuvimos	 nuestra	 conversación	 en	 la	 calle,	 junto	 a	 una	 fuente.	 Una	 mujer	 que
estaba	 lavando	 ropa	 acababa	 de	 marcharse	 con	 su	 mojado	 fardo,	 así	 que	 nos
plantamos	en	medio	de	los	charcos	que	había	dejado,	esperando	terminar	antes	de	que
apareciera	algún	burro	sediento.

—Esto	es	lo	que	debes	hacer,	Filipo…,	bueno,	mi	consejo,	si	quieres	aceptarlo.	—
Él	 asintió,	 cediendo	 ante	 una	mujer	 fuerte—.	Vuelve	 al	Palatino.	Dile	 a	Abascanto
que	 has	 venido	 a	 supervisar	 la	 sesión	 de	 tortura	 para	 asegurarte	 de	 que	 se	 hacía
correctamente.

—¿Y	para	oír	por	mí	mismo	 lo	que	se	decía?	¿Para	 informar	con	precisión?	—
Filipo	tenía	una	excusa	preparada,	lo	que	no	me	esperaba.

—Bien.	Admite	que	al	parecer	Nerón	ha	sido	asesinado	para	frustrar	los	objetivos
del	servicio	de	inteligencia.	Dile	que	el	Princeps	Peregrinorum	está	llevando	a	cabo
una	investigación,	luego	aparenta	satisfacción	por	dejársela	a	él.	Cuando	Casi	Nueve
Medallas	presente	sus	resultados,	podrás	juzgar	por	ti	mismo	si	ha	sido	concienzudo
o	si	no	se	ha	esforzado	demasiado.	—Por	lo	que	sabíamos,	el	propio	Princeps	podría
haber	participado	en	el	asesinato.

Filipo	volvió	a	asentir	 sumisamente.	Me	dije	con	pesar	que	aquel	hombre	dócil
tenía	la	seguridad	de	Roma	en	sus	manos.

De	pie	con	los	brazos	cruzados,	contemplamos	el	agua.	Una	paloma	se	nos	unió.
El	 reciente	 suceso	 había	 dejado	 a	 Filipo	 en	 un	 punto	 muerto	 con	 su	 traidor,

suponiendo	que	tuviera	razón	y	realmente	existiera.
—Se	acabó	—le	dije—.	El	tercer	pretendiente	ha	muerto.	No	ha	sido	el	momento

más	oportuno,	pero	 si	había	alguien	que	estuviera	usando	a	ese	pobre	hombre	para
desafiar	 a	Domiciano,	 no	 podrá	 continuar.	 Cualquiera	 que	 fuera	 su	 complot,	 se	 ha
desbaratado.

—No,	volverán	a	intentarlo	—concluyó	él	con	desaliento.
Yo	estaba	acostumbrada	a	apoyar	a	clientes	descontentos.
—Si	quieren	derrocar	al	emperador,	seguro	que	vuelven	a	 intentarlo.	Pero	hasta

que	empiecen,	¿qué	puedes	hacer?	La	próxima	vez	estarás	preparado	para	pillarlos	en
el	acto.	—Por	su	expresión,	Filipo	seguía	pareciendo	un	 lirón	mal	embalsamado—.
¿No	es	así?	—insistí	con	firmeza,	sintiéndome	como	su	madre.

Ni	 siquiera	 yo	 veía	 qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer.	 Un	 traidor	 con	 inteligencia	 y
habilidad,	 que	 gozaba	 de	 la	 confianza	 suficiente	 para	 trabajar	 en	 un	 alto	 cargo,
evitaría	dejar	huellas.

—Filipo,	 lo	 único	 que	 puedes	 hacer	 es	 buscar	 indicios.	 Errores	 pasados,
actividades	 futuras.	Ya	 sabes	 lo	que	buscas.	—Suspirando	en	mi	 interior,	 le	di	más
detalles—:	Cualquiera	que	se	escabulla	para	ir	a	reunirse	con	personas	a	las	que	no
debería	ver.	Cartas	que	no	se	archivan	donde	deben.	Alguien	que	se	toma	un	permiso
inesperadamente,	y	luego	vuelve	y	no	dice	nada	sobre	el	tiempo,	la	villa	en	la	que	ha
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estado,	 o	 que	 su	 mujer	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 comerse	 una	 ostra	 en	 mal	 estado…
Cualquier	pista	sobre	quién	estaba	detrás	de	todo	esto,	lo	que	planean	a	continuación.
—Filipo	 pareció	 recobrar	 la	 confianza,	 aunque	 seguía	 desanimado—.	 No	 puedo
ayudarte,	Filipo.	No	puedo	entrar	e	investigar	a	tus	colegas.	—Aunque	quisiera…	y
no	quería.

—Puede	 que	 el	 Princeps	 descubra	 al	 culpable	 del	 envenenamiento	—masculló
esperanzado.

Se	engañaba	a	sí	mismo,	y	lo	sabía.	Ni	siquiera	me	molesté	en	contradecirlo.
Le	dije	que	me	 iba	a	casa.	Vivía	en	una	nueva	casa,	con	un	servicio	doméstico

descontrolado	 y	 un	 marido	 enfermo.	 Teníamos	 descuidado	 el	 negocio.	 Me
necesitaban	en	el	Aventino.

En	 realidad,	 como	 nadie	 en	 casa	 esperaba	 que	 regresara	 tan	 pronto,	 tenía	 mis
propios	planes.	Pensaba	encaminar	mis	pasos	hacia	 los	baños	de	Prisca,	deseosa	de
darme	un	largo	baño	en	lo	que	quedara	del	agua	caliente	de	la	noche	anterior.	Detesto
la	sensación	de	un	trabajo	inconcluso.	Quería	reflexionar	sobre	todo	aquello	a	solas.

www.lectulandia.com	-	Página	122



Capítulo	25

Un	día	tranquilo	en	casa.	Habría	sido	agradable.
Dromo	me	abrió	la	puerta.	Su	actitud	era	furtiva…	lo	habitual.
Oí	 voces	 femeninas.	 Parecían	 de	 dos	 personas	 que	 trabajaban	 amistosamente

juntas.	No	acababa	de	creérmelo,	pero	disfrutaba	con	la	novedad.
Los	 hijos	 de	 Grecina	 estaban	 sentados	 en	 diminutos	 escabeles	 en	 una	 zona

sombreada	 del	 patio,	 mientras	 un	 joven	 al	 que	 nunca	 había	 visto	 les	 enseñaba	 el
alfabeto.	Cuando	Dromo	se	dio	cuenta	de	que	los	miraba,	se	quejó	de	que	Grecina	le
había	dicho	que	también	él	tenía	que	aprender	a	escribir,	compartiendo	las	clases	con
sus	hijos.

—Se	equivoca.	Dile	que	se	equivoca.	No	tengo	que	hacer	eso.
—Dromo,	me	parece	muy	 sensato.	Será	 un	gran	beneficio	para	 ti.	—Si	 supiera

leer	 y	 escribir,	 sería	 mucho	 más	 útil	 para	 nosotros…—.	 Aprender	 es	 algo	 que	 te
servirá	para	toda	la	vida.	Haz	lo	que	dice.	Ve	ahí	ahora	mismo	y	aprende.

—¡Mi	amo	no	quiere!
—Sí,	sí	que	quiere.	Eso	es	ridículo.	¿Dónde	está	tu	amo	ahora?
—Esos	niños	son	más	listos	que	yo.
—Solo	tienen	cuatro	o	cinco	años.	No	seas	tonto.	Presta	atención	al	maestro	y	él

te	ayudará	a	ponerte	al	día.
—¡No	quiero!
—Dromo,	la	vida	no	es	lo	que	tú	quieres,	sino	lo	que	nosotros,	que	miramos	por

tu	bien,	queremos	para	ti.	—Sonaba	pomposo,	pero	como	era	de	esperar,	las	buenas
palabras	fracasaron.	Empezaba	a	perder	la	paciencia.

—Ese	hombre	me	pegará	si	no	lo	hago	bien.
—No	 veo	 ningún	 palo.	 Usa	 un	 método	 más	 amable.	 Ve	 ahora	 mismo,	 o	 no

comerás	 pastel	 en	 una	 semana.	 —Eso	 sí	 que	 funcionó—.	 ¿Y	 dónde	 está	 Manlio
Fausto,	te	he	preguntado?

Dromo	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 una	 habitación	 adyacente	 al	 atrio.
Arrastrando	 los	pies,	 el	 intimidado	muchacho	 se	 acercó	caminando	encorvado	para
asistir	a	la	lección.	El	maestro	le	dio	una	pizarra	y	empezó	a	explicar	del	modo	más
amable.	Era	un	hombre	de	expresión	afable,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	la	ilusión	de
lograr	milagros	gracias	a	las	maravillas	y	alegrías	de	la	educación.	La	vida	aún	no	lo
había	convertido	en	un	amargado.

Hasta	ahora	no	había	trabajado	con	Dromo.

Grecina	había	transformado	la	antesala,	que	antes	estaba	vacía.	Destinada	a	salón	de
recibir	 visitas,	 en	 ella	 encontré	 a	mi	marido	 y	 a	 un	 visitante.	Mantenían	 una	 tensa
conversación	mientras	me	esperaban.	Dado	que	yo	no	me	había	dado	prisa	en	volver
a	casa,	tal	vez	llevaran	un	buen	rato	esperando.
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Tiberio	había	hecho	que	pintaran	 las	paredes	de	un	sencillo	 tono	ocre	hasta	que
dispusiéramos	 una	 decoración	 más	 elegante.	 ¡Anda!	 Los	 muebles	 eran	 míos.	 El
contenido	 de	 mi	 viejo	 apartamento,	 principalmente	 del	 dormitorio,	 había	 llegado
desde	el	edificio	del	Águila	a	tiempo	para	la	boda.	Alguien	había	subido	con	esfuerzo
los	seis	tramos	de	ruinosas	escaleras	de	piedra	para	bajar	luego	a	rastras	el	contenido
de	 mi	 oficina.	 Se	 habían	 arriesgado	 a	 que	 las	 escaleras	 cedieran.	 Mi	 padre	 había
usado	aquel	nido	de	águila	antes	que	yo,	pero	yo	me	había	deshecho	de	sus	ajadas
pertenencias,	 que	 incluso	 los	 mendigos	 del	 Aventino	 habían	 rechazado	 luego.	 Las
había	sustituido	con	muebles	cómodos,	para	animar	a	mis	clientes	a	relajarse.

Todo	 lo	 que	 había	 usado	 allí	 para	 trabajar	 lo	 habían	 traído	 en	 una	 carreta	 y	 lo
habían	instalado	en	la	antesala.	Aunque	era	agradable	ver	cosas	familiares,	detestaba
el	modo	en	que	las	habían	dispuesto.	Habían	puesto	mi	sillón	de	mimbre	contra	una
pared,	pero	yo	 lo	moví	 rápidamente	hacia	una	posición	más	prominente.	Luego	me
dejé	caer	en	él.	En	cuanto	pudiera	reclamar	el	diván	que	ocupaba	el	visitante,	tendría
que	 recolocar	 el	 chal	 y	 los	 cojines	 como	 a	 mí	 me	 gustaba.	 Grecina	 había	 dado	 a
Fausto	su	propia	silla	de	edil	curul.	Yo	tendría	que	encontrarle	algo	más	cómodo.	En
unos	estantes	nuevos	había	jarrones	griegos	que	había	tomado	prestados	de	la	casa	de
subastas	 de	mi	padre	para	 demostrar	 que	 era	 una	 informante	 refinada,	 que	 cobraba
unos	 honorarios	 elevados.	 Mi	 ama	 de	 llaves	 había	 sido	 rápida	 encontrando	 un
carpintero	 que	 colocara	 los	 estantes,	 aunque	 supuse	 que	 habría	 ido	 al	 negocio	 de
construcción	 en	 busca	 de	 algún	 trabajador.	 Eso	 impediría	 a	 los	 peones	 creer	 que
podían	pasarse	el	día	comiendo	tartas	mientras	Fausto	estuviera	enfermo.

Como	me	temía,	en	mi	ausencia,	Grecina	había	adornado	la	sencilla	habitación,	la
había	 hecho	 pintar	 y	 había	 dispuesto	 coloridas	 esteras	 en	 el	 suelo,	 un	 juego	 de
posavasos	cursis	y	un	candelabro	de	cupidos	realmente	horroroso.	El	candelabro	tenía
que	desaparecer…	tenía	que	desaparecer	de	inmediato.	Lo	sujeté	por	un	horrible	niño
alado,	lo	saqué	de	la	habitación	y	lo	dejé	en	el	pasillo.

—¡Putti[11]	del	Averno!	No	pienso	ver	esos	culitos	regordetes	cada	vez	que	entre
aquí.

Tiberio	me	dedicó	una	lánguida	sonrisa.
—¡Se	lo	he	dicho!	Primero	ha	probado	con	faunos	fálicos.
—¿Qué	tiene	de	malo	un	sencillo	cuenco	para	colgar?
Sonreí	al	visitante,	incluyéndolo	en	la	conversación.	Yo	lo	conocía,	y	él	debía	de

haberse	 presentado	 a	Tiberio:	 flaco,	 desgarbado,	 extremadamente	 alto,	 con	 un	 leve
olor	a	rancio.	Trebiano,	el	especialista	en	Partia.	El	extraño	hombre	de	piel	cetrina	y
tez	pálida	se	había	arriesgado	a	venir	desde	el	Palatino	hasta	nuestra	casa.	¿Qué	podía
querer?	¿Resistiría	yo	saberlo?

Él	se	moría	de	ganas	de	contármelo,	pero	en	ese	momento	se	abrieron	las	puertas
para	dar	paso	a	Grecina	y	a	Galena,	que	traían	comida,	rivalizando	por	cuál	armaba
más	revuelo.

—He	comentado	por	casualidad	que	no	había	comido	—dijo	Trebiano,	casi	como
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disculpándose,	aunque	no	resultó	lo	bastante	humilde.
Así	era	Roma.	Llena	de	gorrones	desesperados	por	conseguir	comidas	gratis.	Era

nuestra	primera	semana	en	 la	casa	nueva,	y	Tiberio	y	yo	habíamos	adquirido	ya	un
cliente[12];	sin	duda	esperaba	que	le	entregáramos	algún	regalo,	una	pequeña	bolsa	de
monedas	con	la	que	regresar	a	casa.	Éramos	afortunados	porque	no	tenía	una	esposa	y
varios	 niños	 esperando	 fuera	 en	 un	 carruaje,	 ávidos	 también	 de	 comida	 y	 bebida
gratis.

—Espero	que	no	te	importe,	Flavia	Albia.
Le	aseguré	que	era	un	placer.	¡Mi	primera	oportunidad	para	desempeñar	el	papel

de	gentil	anfitriona!	No	iba	a	estropearla.
En	cualquier	caso,	había	salido	de	casa	tan	temprano	que	aún	era	media	mañana.

Si	le	dábamos	unas	cuantas	olivas	y	unos	trozos	de	queso	a	Trebiano,	quizá	se	habría
ido	para	la	hora	en	que	Tiberio	y	yo	quisiéramos	comer	en	paz.	Eso	sí,	ofrecer	a	un
funcionario	 de	 palacio	 rodajas	 de	 huevo,	 pepinillos,	 frutos	 secos,	 panecillos	 recién
hechos	y	salchichas	frías	de	Lucania	me	parecía	un	lujo	innecesario	para	una	primera
visita.

Podíamos	 resolver	 ese	 problema	 luego,	 cuando	 me	 convirtiera	 en	 la	 matrona
autoritaria	que	echaba	 la	bronca	a	sus	 inútiles	sirvientes.	Cuando	Grecina	y	Galena
sirvieron	 a	 Trebiano,	 me	 miraron	 a	 hurtadillas,	 como	 si	 supieran	 cómo	 iba	 a
reaccionar.

Eso	estaba	bien.	Debía	inspirarles	miedo.

Trebiano	 comió	mientras	 hablábamos.	 Estaba	 claro	 que	 los	 estrafalarios	miembros
del	servicio	de	inteligencia	estaban	acostumbrados	a	hablar	con	la	boca	llena.	A	los
servidores	 imperiales	 se	 les	 da	 una	 educación	 concienzuda,	 que	 creo	 que	 incluye
etiqueta	 y	 protocolo,	 pero	 en	 el	 apretado	 programa	 de	 estudios	 de	 los	 espías,	 los
buenos	 modales	 en	 público	 debían	 de	 haber	 quedado	 arrinconados	 en	 favor	 de
habilidades	cruciales	como	dejar	mensajes	con	ramitas	o	con	tinta	invisible.

—Bien,	¿y	qué	te	trae	por	aquí?	—Me	preguntaba	si	se	lo	habría	contado	ya	a	mi
marido,	aunque	él	se	mantenía	al	margen,	comiendo	olivas	del	cuenco.

—¡He	venido	corriendo	en	cuanto	me	he	enterado	de	lo	ocurrido	en	la	Castra!
Arqueé	 las	 cejas,	 a	 las	 que	 habían	 dado	 forma	 en	 los	 baños	 de	 Prisca	 (así	 que

estaba	 un	 poco	 dolorida),	 y	 pregunté	 qué	 había	 ocurrido,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
oficial,	y	por	qué	Trebiano	había	venido	corriendo	a	vernos.

En	el	breve	intervalo,	breve	según	lo	veía	yo,	que	había	pasado	en	los	baños	de
Prisca	dejando	que	me	bañaran,	me	hicieran	 la	manicura,	me	peinaran,	me	untaran
con	 aceites	 y	me	mimaran	 con	 deliciosos	 cotilleos,	 Filipo	 había	 vuelto	 al	 Palatino.
Había	 informado	sobre	el	 asesinato	en	 la	Castra.	El	comité	 interno	de	 seguridad	se
había	reunido,	lo	había	asimilado	y	había	reaccionado.	El	Princeps	Peregrinorum	se
había	presentado	en	persona	para	dar	cuenta	de	su	investigación.
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—¡Un	trabajo	muy	rápido!
El	 Princeps	 no	 había	 tardado	 nada	 en	 inventar	 una	 buena	 historia:	 un	 agente

destinado	en	la	Castra	estaba	implicado	en	el	envenenamiento.	Estaba	desaparecido.
El	 Princeps	 había	 enviado	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 en	 su	 búsqueda.	 Consideraba
improbable	que	lo	encontraran.

Suspiré.
—¿Cómo	se	llama?
—Paterno.
—¿Paterno	tiene	una	esposa	a	la	que	hayan	visto	últimamente	alardeando	con	un

collar	valioso?	¿Había	comprado	recientemente	una	cuadriga	absurdamente	rápida?
—No	 suelen	 estar	 casados	—replicó	 Trebiano	 con	 aire	 deprimente.	 Tras	 haber

conocido	a	Trófimo	esa	misma	mañana,	no	me	sorprendió.	Aunque	alabara	su	comida
y	 fuera	 bueno	 con	 su	 madre,	 cualquier	 esposa	 que	 se	 respetara	 a	 sí	 misma	 lo
encontraría	insoportable—.	El	Princeps	Peregrinorum	cree	que	aparecerá	flotando	en
el	Tíber,	Flavia	Albia.

—Bueno,	 cuando	 aparezca,	 haréis	 bien	 en	 creer	 que	 fue	 el	 Princeps	 quien	 lo
arrojó	al	río.

—¿Oh?	 —Trebiano	 hizo	 una	 pausa	 y	 le	 dio	 un	 bocado	 a	 un	 panecillo.	 Sus
siguientes	 palabras	 sonaron	 amortiguadas.	Migas	 de	 pan	 salieron	 volando	 en	 todas
direcciones.	 Habría	 que	 barrer	 el	 diván—.	 En	 general	 consideramos	 al	 Princeps
Peregrinorum	como	uno	de	 los	nuestros.	—Una	vez	que	había	soltado	su	aforismo,
siguió	masticando	con	energía.

—¡Corren	un	gran	riesgo!	—exclamé,	sintiéndome	autorizada	a	ser	cruel—.	Es	un
hombre	que	sin	duda	desprecia	a	los	libertos	de	palacio,	así	que	naturalmente	no	está
de	 vuestro	 lado.	 Pero	 perder	 al	 falso	 Nerón	 que	 estaba	 bajo	 su	 custodia	 deja	 al
Princeps	en	una	posición	difícil.	Tiene	que	saber	que	le	echarán	la	culpa	a	él.

Trebiano	seguía	sin	convencerse.	Alargó	la	mano	en	busca	de	otro	pepinillo,	pero
descubrió	que	ya	 se	 los	había	 comido	 todos.	Ya	había	 tenido	bastante.	Yo	no	 iba	a
pedir	que	trajeran	más.

—El	Princeps	dejó	que	asesinaran	a	ese	hombre	en	la	Castra	—intervino	Tiberio
—.	El	punto	de	vista	más	severo	debería	ser	que	o	bien	lo	coaccionaron…	o	bien	es
un	absoluto	incompetente.

—Gracias,	edil.	¿Hay	un	punto	de	vista	más	amable?
—No.	—Tiberio	 mostraba	 su	 expresión	 más	 adusta—.	 Entonces,	 ¿qué	 piensan

hacer	los	de	palacio?
—Decir	 que	 ha	 sido	 un	 desafortunado	 incidente	 y	 dejarlo	 correr.	Abascanto	 ha

dado	el	tema	por	zanjado.	Su	postura	es	que	al	pretendiente	iban	a	ejecutarlo	de	todas
formas.	Alguien	nos	ha	ahorrado	la	molestia,	diría	un	optimista.

—Resulta	 que	 yo	 soy	 un	 pesimista.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 información	 que	 podría
haber	proporcionado	el	falso	Nerón?

—Irremediablemente	perdida,	señor.	Nos	encogemos	de	hombros.	Seguimos	con
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nuestra	actividad	normal.
—¿Tú	lo	apruebas?
—No	—replicó	Trebiano,	 imitando	 el	 tono	brusco	del	 edil.	Tal	 vez	 tuviera	 una

sutileza	oculta.	Sin	duda	 tenía	que	 ser	un	hombre	brillante.	Vigilar	 a	 los	partos	 era
importante	para	Roma.

—Así	que	la	«actividad	normal»	es	el	enfoque	de	Abascanto	—dije—.	¿Qué	hay
de	Filipo?	¿Y	qué	estás	haciendo	aquí,	Trebiano,	tan	alterado?

—Filipo	es	un	maestro	consumado	en	echar	tierra	sobre	problemas	difíciles.
—¿En	serio?	—El	Filipo	que	yo	había	visto	durante	los	dos	últimos	días	parecía

brillar	ocasionalmente.	Sus	órdenes	sobre	el	modo	de	deshacerse	del	cadáver	habían
sido	tajantes	y	claras.	Y	había	dado	esas	perspicaces	órdenes	a	un	militar	autoritario
como	el	Princeps.

Trebiano	corrigió	levemente	su	apreciación.
—Oh,	es	inteligente.	Excelente	herencia	de	su	padre.	Un	día,	si	logra	sobrevivir,

Claudio	Filipo	será	un	hombre	capaz	de	afrontar	cualquier	cosa.
Miré	a	Tiberio,	luego	ambos	miramos	a	Trebiano.
—Filipo	se	limitará	a	dejar	que	el	asunto	se	olvide	—insistió	él—.	Es	como	una

vieja,	no	quiere	escándalos.
Por	 supuesto	 no	 era	 eso	 lo	 que	 me	 decía	 la	 experiencia.	 Así	 que	 Filipo	 había

logrado	ocultar	su	propósito	de	descubrir	al	traidor.
—Entonces,	 ¿para	 qué	 has	 venido	 aquí?	 —pregunté	 sin	 rodeos,	 sin	 delatar	 a

Filipo.
El	observador	de	Partia	se	encorvó	aún	más	en	nuestro	diván.	Había	plegado	su

largo	 esqueleto	 como	 un	 insecto	 palo	 en	 reposo.	 Para	 pasar	 el	 tiempo,	 movió	 en
círculos	los	trozos	de	huevo	de	su	cuenco	con	dedos	huesudos,	mirando	fijamente	la
comida.	Al	final	acabó	admitiendo	la	verdad:	sabía	que	Filipo	tenía	ciertas	sospechas,
sospechas	que	él	compartía.

—No	 somos	 colegas	 cercanos.	 No	 obstante,	 somos	 colegas.	 Nos	 dedicamos	 a
servir	 al	 interés	 común,	 que	 es	 el	 bienestar	 de	 Roma.	 Así	 que	 Filipo	 y	 yo,
individualmente,	hemos	acabado	por	sospechar	que	alguien,	alguien	con	poder	para
influir	en	los	acontecimientos,	ha	elegido	seguir	el	camino	equivocado.

—¿Filipo	te	lo	ha	dado	a	entender?
Trebiano	dio	un	respingo.
—En	nuestro	mundo,	 la	gente	raras	veces	expresa	tales	 inquietudes.	Una	acción

prematura	alerta	a	la	oposición.
—¿Y	tú	has	hecho	algo	con	respecto	a	tus	propias	sospechas?	—preguntó	Tiberio,

ahorrándome	la	necesidad	de	ser	directa.
Trebiano	se	mostró	sorprendido.
—¿Qué	he	hecho?	¿Qué	he	hecho,	edil?	Esta	no	es	una	situación	en	la	que	nadie

deba	causar	molestias	sin	pruebas	y	certezas.
Tiberio	guardó	silencio.	La	investigación	era	mía,	de	modo	que	hizo	un	leve	gesto
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para	 devolverme	 la	 iniciativa.	 No	 era	 una	 abdicación:	 habiendo	 trabajado	 con	 él,
sabía	 que	 evitar	 los	 problemas	 no	 era	 su	 estilo.	 Tiberio	Manlio	 se	 enfrentaba	 con
ellos.	Daba	por	sentado	que	era	su	deber,	porque	de	lo	contrario	el	mundo	se	llenaría
de	estúpidos	timoratos	que	jamás	actuarían	como	era	su	deber.

Me	recoloqué	en	el	asiento.	Tiberio	hizo	un	movimiento	más	leve	en	su	incómoda
silla	 curul.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 Trebiano	 imitaba	 inconscientemente	 nuestras
acciones,	alterado	a	su	vez	por	el	punto	al	que	habíamos	llegado	en	la	conversación.

—Bueno,	Trebiano	—mantuve	 un	 tono	 neutro—,	 ¿qué	 te	 ha	 traído	 corriendo	 a
vernos?

—Partia	—respondió.
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Capítulo	26

Mi	marido	era	un	hombre	al	que	le	gustaba	contextualizar	las	cosas.	Pidió	un	resumen
sobre	Partia.

Maldije	 en	 mi	 interior.	 Por	 mucho	 que	 amara	 a	 Tiberio,	 su	 obsesión	 por	 los
detalles	podía	 resultar	agotadora.	Yo	había	 recibido	ya	contexto	extranjero	más	que
suficiente:	 Britania,	 Germania,	 Asia.	 Sucias	 provincias	 fronterizas	 con	 tribus
revoltosas	 y	 nativos	 arrogantes,	 apiñados	 con	 agentes	 romanos	 que	 vigilaban	 su
lealtad	hasta	que	les	lloraban	los	ojos.

Al	menos	Partia	no	era	una	provincia	nuestra,	ni	era	probable	que	se	convirtiera
en	una.	Partia	era	un	imperio	por	derecho	propio.	Partia	era	inmensa.	Según	Trebiano,
Partia	 hacía	 que	 Dacia,	 la	 próspera	 y	 belicosa	 sociedad	 que	 tanto	 preocupaba	 a
nuestro	emperador,	pareciera	una	apolilladura	en	un	mapa.

—¿No	tendréis	un	mapa	por	casualidad?
—Aún	estamos	montando	nuestra	casa.	 ¡Ni	siquiera	poseemos	un	calendario	de

mercados	y	festivales!	—espetó	Tiberio,	que	necesitaba	uno	de	esos	para	su	trabajo.
Podía	 consultar	 una	 lista	 en	 la	 oficina	 de	 los	 ediles,	 pero	 no	 se	 había	 sentido	 con
ánimos	para	ir	hasta	allí	desde	que	le	había	caído	el	rayo.

El	imperio	parto	se	extendía	entre	Roma	y	China.	Su	vasto	territorio	lo	cruzaba	la
ruta	de	la	seda,	que	le	confería	todo	el	poder	y	el	prestigio	del	comercio	exótico,	y	por
el	 camino	 real	 persa,	 que	 proporcionaba	 excelentes	 comunicaciones.	 Eso	 podía	 ser
una	desventaja:	Alejandro	el	Grande	usaba	el	 camino	 real	para	 invadir.	Aun	así,	 la
capital	 de	 Partia,	 Ctesifonte	 solo	 podía	 considerarse	 desde	 Occidente	 para	 una
empresa	comercial	de	lo	más	ambiciosa.	La	comunicación	no	era	fácil	entre	Roma	y
Ctesifonte.

Aunque	 muy	 influidos	 por	 la	 cultura	 griega	 en	 el	 pasado,	 los	 partos	 hablaban
muchas	 lenguas.	 Políticamente	 era	 un	 conglomerado	 de	 naciones	 dirigidas	 por	 una
variedad	de	sátrapas	que	jamás	habían	sido	realmente	leales	al	rey	de	reyes	parto.	Eso
a	nosotros	nos	convenía:	mantenía	al	rey	de	reyes	ocupado	en	casa,	por	miedo	a	que
los	 reyes	 de	 los	 que	 nominalmente	 él	 era	 el	 rey	 trataran	 de	 usurpar	 su	 trono.	 A
menudo	quienes	intentaban	derrocarlo	eran	parientes	próximos.

Roma	 tenía	 una	 larga	 historia	 de	 guerras	 con	 Partia,	 que	 incluían	 la	 espantosa
batalla	 de	 Carras,	 quizá	 su	 peor	 desastre	 militar.	 Craso,	 miembro	 del	 Primer
Triunvirato,	 naturalmente	 intentaba	 una	 invasión.	 Un	 espía	 había	 agotado	 a	 su
ejército	 llevándolo	 de	 un	 lado	 a	 otro	 durante	 toda	 la	 noche	 con	 la	 promesa	 de
encontrar	 una	 ruta	 segura.	 Craso	 vio	 a	 sus	 cansadas	 tropas	 aterrorizadas	 y
desorientadas	por	unos	ensordecedores	 tambores	de	guerra,	y	acribilladas	 luego	por
arqueros	 desde	 larga	 distancia.	 Después	 de	 varios	 errores	 garrafales,	 se	 decía	 que
habían	masacrado	a	veinte	mil	soldados	romanos,	y	que	habían	capturado	a	diez	mil
más.	Se	rumoreaba	también	que,	a	causa	de	su	fama	de	codicioso,	los	partos	habían
vertido	oro	derretido	por	la	garganta	del	moribundo	Craso.
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Otras	 prominentes	 figuras	 romanas	 habían	 hecho	 después	 varios	 intentos	 en
Oriente,	Marco	Antonio	entre	ellos.	El	que	tuvo	más	éxito	fue	el	legendario	general
de	Nerón,	Domicio	Corbulón,	después	de	que	Partia	invadiera	Armenia;	al	borde	de
la	 derrota,	 Corbulón	 superó	 la	 distancia,	 las	 duras	 condiciones	 climáticas	 y	 la
tenacidad	del	enemigo	para	forjar	un	compromiso.	Le	llevó	años.	El	envidioso	Nerón
no	le	dio	las	gracias;	obligó	a	Corbulón	a	suicidarse.

El	 compromiso	 negociado	 por	 Corbulón	 consistía	 en	 que	 nominalmente	 Roma
gobernaría	Armenia,	pero	instauraría	en	el	trono	a	Tirídates,	el	carismático	hermano
del	 rey	 parto.	 Tirídates	 viajó	 hasta	 Roma,	 y	 en	 lo	 que	Nerón	 llamó	 triunfo	—una
extraña	muestra	de	boato	internacional—,	Tirídates	y	Nerón	establecieron	un	vínculo
fraternal.

—A	Nerón	 le	 encantó	 la	 teatralidad…,	estaba	embelesado	—gruñó	Trebiano—.
Tirídates	 le	 enseñó	 magia.	 Supuestamente	 Nerón	 se	 convirtió	 en	 un	 sacerdote
zoroástrico,	lo	que	es	aún	más	ridículo	teniendo	en	cuenta	que,	según	el	principio	de
los	 magos[13],	 debes	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 tus	 acciones.	 Solo	 Nerón,	 el
egocéntrico	supremo,	podía	creerse	a	la	altura	de	la	máxima:	«Buenos	pensamientos,
buenas	 obras,	 buenas	 palabras».	 Pero	 Tirídates,	 ese	 hombre	 apuesto,	 esa	 figura
popular	 que	 había	 viajado	 hasta	 Roma	 en	 medio	 de	 un	 pequeño	 ejército	 y	 al	 que
habían	vitoreado	en	todas	las	ciudades	a	lo	largo	del	camino,	se	arrodilló	a	sus	pies
como	un	esclavo.	Nerón,	que	ni	siquiera	había	visto	un	ejército	en	toda	su	vida,	llevó
una	toga	púrpura	triunfal	y	se	comportó	como	un	conquistador.	Tirídates	lo	consintió.
Puedo	 aseguraros	 que	 Tirídates	 despreciaba	 a	 Nerón.	 Pero	 desde	 entonces	 Partia
aborrece	a	Roma,	pero	afirma	admirar	a	Nerón.

—¿Por	conveniencia?
—Por	 elección.	 Son	 partos,	 tienen	 sus	 razones.	 —Trebiano	 disfrutaba	 con	 la

mística	del	tema—.	Cuando	apareció	el	segundo	Nerón	falso,	Terencio	Máximo,	hace
diez	años,	Artabano	de	Partia	se	preparaba	para	la	guerra.	Habría	instalado	a	Terencio
en	Roma	 como	 su	marioneta.	Oficialmente	 afirmamos	 que	Artabano	 abandonó	 sus
planes	de	guerra	porque	se	 reveló	que	Terencio	era	un	fraude.	No	fue	así.	Tuvimos
suerte:	al	rey	lo	asediaban	los	parientes	habituales	dispuestos	a	apuñalarlo.	No	podía
salir	de	Ctesifonte.

Dicho	 esto,	Partia	 era	 el	 gran	 enemigo.	Roma	vivía	 con	 el	 oscuro	miedo	 a	 que
unas	hordas	 imparables	 llegaran	al	galope	desde	el	Éufrates	para	atravesar	nuestras
fronteras	y	destruir	nuestro	modo	de	vida.	Los	bárbaros	saquearían	nuestros	tesoros
nacionales,	 asesinarían	 a	 los	 patricios	 romanos,	 violarían	 a	 sus	 virtuosas	 mujeres,
esclavizarían	 a	 sus	 hijos,	 inundarían	 de	 sangre	 el	 Foro,	 impondrían	 crueles	 dioses
extranjeros,	 destruirían	 nuestra	 antigua	 libertad…	 todo	 ello	 parloteando	 sus
indescifrables	lenguas,	la	mayoría	de	las	cuales	no	habla	nadie	en	Roma.

Bueno,	 conocíamos	 el	 griego.	 La	 gente	 que	 hablaba	 griego	 causaba	 una	 gran
inquietud	en	Roma.

—Solo	dos	cosas	detienen	la	amenaza	parta	—dijo	Trebiano	con	tono	sombrío—.
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Las	interminables	luchas	internas	por	el	 trono	y	el	hecho	de	que	no	disponen	de	un
ejército	permanente.	Cuando	van	a	la	guerra,	dependen	de	servidores	de	la	nobleza,
que	 es	 dispar,	 traicionera	 y	 poco	 digna	 de	 confianza.	 Si	 Partia	 crea	 alguna	 vez	 un
ejército	profesional	para	luchar	contra	Roma,	estamos	perdidos.

Era	una	probabilidad	que	exigía	tener	un	observador	de	Partia	a	tiempo	completo.
Según	 Trebiano,	 el	 imperio	 extranjero	 en	 el	 que	 él	 era	 un	 experto	 planteaba
problemas	únicos.	Es	lo	que	dicen	siempre	los	especialistas.	Aseguran	que	su	campo
de	trabajo	tiene	cualidades	singulares	que	exigen	un	tratamiento	individual	y	permiso
para	 romper	 las	 reglas.	Cualquiera	 que	 sea	 un	 experto	 en	una	«situación	única»	 se
considera	extraordinario.

Un	 cínico	 diría	 que	 es	 una	 buena	 excusa	 para	 que	 ese	 experto	 reclame	 gastos
extraordinarios.	Los	auditores	del	Tesoro	suelen	discrepar.

—Entonces,	 ¿tu	 opinión	 es	 que	 quien	 quiera	 que	 intente	 manipular	 los
acontecimientos	 en	 Roma	 está	 confabulado	 con	 Partia?	 —preguntó	 Tiberio	 a
Trebiano.

—Ha	 de	 ser	 así.	 —Trebiano	 hizo	 un	 amplio	 gesto	 con	 los	 brazos.	 Con	 la
extremada	 longitud	 de	 sus	 huesudos	 miembros,	 resultó	 impresionante—.	 El	 tercer
Nerón	falso	era	una	prueba.	Lo	supimos	por	la	manera	desafiante	con	que	los	partos
se	aferraban	a	él.	Creían	que	nos	tenían	en	sus	manos.

—Se	aseguró	que	«estuvimos	a	punto	de	entrar	en	guerra»	—dije—.	Si	Partia	se
mostraba	tan	intransigente,	¿qué	lo	impidió?	¿Más	problemas	domésticos	para	el	rey
de	reyes?

—El	 talentoso	Abascanto	—replicó	Trebiano	 con	 aire	 taimado—	se	 atribuye	 el
mérito	de	arrancarles	al	pretendiente	manteniendo	la	paz.

Una	vez	más	quedó	claro	 el	desprecio	que	Trebiano	 sentía	hacia	 el	 liberto	más
importante	 de	 palacio.	Me	 pregunté	 si	 consideraba	 que,	 haciendo	 de	 intermediario
con	 Partia,	 Abascanto	 había	 invadido	 su	 terreno.	 Claro	 que	 el	 papel	 de	 un
«observador»	tenía	que	ser	discreto,	sin	intervenir	jamás	directamente,	¿no?

Trebiano	se	inclinó	hacia	mí	con	intensa	vehemencia.
—Alguien	apostó	fuerte	por	este	pretendiente.	¿Viste	en	persona	al	tercer	Nerón

falso?	¿Qué	aspecto	tenía?	¿Tenía	realmente	posibilidades?
—Recién	salido	de	un	establo.	Con	estiércol	entre	los	dedos	de	los	pies.	Pero	la

gente	cree	lo	que	quiere	creer.
—Recuerda	—dijo	Trebiano	con	aire	taciturno—	que	Nerón	tiene	una	gran	tumba

en	 forma	 de	 pirámide	 en	 el	 monte	 Pincio,	 con	 un	 sarcófago	 de	 mármol	 lunense,
donde	aún	se	depositan	flores.	Para	algunos	no	murió.	O	la	muerte	no	lo	venció.	De
algún	modo,	Nerón	ha	vencido	a	la	muerte.

—¿Una	 excusa	 para	 los	 partos,	 un	 instrumento	 para	 un	 posible	 poder	 en	 la
sombra	 en	 Roma?	 Trebiano,	 sigo	 sin	 entender	 para	 qué	 has	 venido	 a	 vernos	—le
increpé.

Trebiano	 se	 retorció	en	el	 asiento.	Aquel	hombre	no	debería	contorsionarse	así,
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entrelazando	 sus	 interminables	 extremidades.	 Si	 apretaba	 demasiado,	 quizá
tendríamos	que	liberarlo	de	su	propio	nudo	gordiano.

—Tengo	entendido	que	tú	encuentras	a	personas,	Flavia	Albia	—respondió.
—Alguna	que	otra	vez.
—Quiero	que	encuentres	a	alguien	para	mí.
De	 modo	 que	 ahí	 estaba,	 sentado	 en	 el	 diván	 para	 los	 clientes,	 tratando	 de

formular	 su	 petición.	 Se	 le	 veía	 cohibido,	 incómodo,	 inquieto.	 ¿Cuántas	 veces	 se
había	 sentado	 un	 cliente	 potencial	 bajo	 mis	 estantes	 de	 elegantes	 jarrones,
retorciéndose	de	manera	tan	patética?

—¿Quién	ha	desaparecido,	Trebiano?	—pregunté	con	enérgico	 tono	profesional
—.	¿Y	dónde?	Si	fue	en	Partia,	no	te	molestes	en	pedírmelo.

—Uno	de	mis	agentes.	Sí	que	desapareció	en	Partia…	en	Ctesifonte.	—Solté	un
gemido.	 Trebiano	 prosiguió	 animadamente—:	 Pero	 ha	 sido	 visto	 recientemente	 en
Roma.
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Capítulo	27

Mi	marido	se	volvió	hacia	mí,	sonriente.
—¡Albia,	es	un	trabajo	hecho	a	tu	medida!
Tiberio	se	levantó	entonces	bruscamente,	como	hacía	últimamente.	No	dijo	nada

para	disculpar	su	ausencia,	pero	abandonó	la	estancia	con	la	actitud	de	quien	no	iba	a
regresar.	 Supuse	 que	 volvía	 a	 sentir	 dolores.	 Lo	 vi	 apoyándose	 en	 el	 marco	 de	 la
puerta	como	si	tuviera	uno	de	sus	mareos.	Luego	siguió	andando	y	yo	tuve	que	dejar
a	un	lado	mi	inquietud.

Antes	de	aclarar	cuál	iba	a	ser	mi	tarea,	dejé	muy	claro	que	Trebiano	tendría	que
pagarme.	No	 era	 informante	 porque	 esperara	 que	 un	 día	 alguien	me	 recompensara
con	un	pequeño	templo	con	mi	nombre	en	una	placa	como	benefactora.	Le	expliqué
lo	 que	 cobraba:	 una	 tarifa	 diaria,	 más	 una	 comisión	 por	 encontrarlo.	 Trebiano	me
aseguró	 que	 disponía	 de	 un	 «fondo	 parto»	 para	 cubrir	 los	 gastos,	 pero	 yo	 le	 pedí
cobrar	 por	 adelantado,	 igual	 que	 había	 hecho	 con	 Filipo.	 Resultó	 interesante	 que
accediera	de	inmediato.	Debía	de	pagar	así	a	sus	agentes.

Apilé	 los	cuencos	y	 los	saqué	de	 la	estancia	en	una	bandeja	para	despejarla.	Le
dije	a	Trebiano	que	iba	en	busca	de	mis	útiles	de	escritura	y	lo	dejé	meditando.

Aprovechando	la	circunstancia,	fui	al	servicio.	Grecina	debía	de	haber	limpiado	el
cubículo.	 Ahora	 se	 parecía	 mucho	 menos	 a	 un	 armario	 empotrado,	 que	 era	 como
estaba	antes	de	nuestra	boda.	Grecina	había	colocado	una	jarra	y	esponjas	nuevas	con
mango.	 Podía	 dejar	 que	 lo	 usara	mi	 hermana	 adolescente	más	 quisquillosa…	 pero
quizá	la	tía	octogenaria	de	Tiberio	mejor	no.	Valeria	lo	olería	una	vez	y	temblaría	de
asco.

Inspeccioné	 el	 resto	 de	 mis	 dominios,	 asegurándome	 de	 que	 los	 sirvientes	 me
veían	hacerlo.

En	 la	puerta	principal,	Katutis	supervisaba	a	un	cerrajero	con	su	actitud	egipcia
más	 altiva.	 Le	 dediqué	 al	 hombre	 una	 breve	 sonrisa,	 para	 compensar.	 Acababa	 de
cortarse	la	mano	con	un	escoplo,	así	que	no	conseguí	animarlo.

El	afable	maestro	se	había	marchado.	Los	dos	niños	habían	sentado	a	Dromo	en
un	 diminuto	 escabel	 y	 le	 hacían	 un	 examen	 sobre	 letras	 griegas;	 se	 regodeaban
haciendo	que	se	confundiera	con	pi,	fi	y	psi.	En	cualquier	momento	saldría	corriendo
entre	llantos.

Satisfecha,	regresé	a	la	antesala.

—De	 acuerdo.	 ¿Quieres	 seguir	 adelante?	 Dame	 detalles,	 Trebiano.	—Como	 había
dicho	Tiberio,	 estaba	 familiarizada	 con	 aquel	 tipo	 de	 trabajo.	Mejor	 que	 la	 penosa
tarea	con	las	viudas	que	me	había	encomendado	Filipo—.	En	primer	lugar,	¿conoces
a	ese	agente	desaparecido	en	persona?

—Lo	 conozco	 bien	 —respondió	 él,	 asintiendo—.	 Prefiero	 evaluarlos	 por	 mí
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mismo,	antes	de	enviarlos	sobre	el	terreno.
—¿Nombre?	—Yo	iba	tomando	notas	taquigráficas	de	sus	respuestas.
—Ritelio.
—¿Edad?
—Cincuenta	y	tantos.
—¡Un	viejo!	Pensaba	que	 los	espías	 tenían	que	ser	 jóvenes	atléticos	capaces	de

salir	de	situaciones	difíciles.
—Tiene	sus	habilidades…,	bueno,	las	tenía	al	principio.
Intuí	que	las	cosas	podían	haberse	deteriorado.
—¿Nacionalidad?	¿Posición	social?
—Romano,	más	o	menos.	Su	padre	era	caballero,	tuvo	cargos	menores,	también

fondos.	 Con	 Ritelio,	 la	 familia	 vino	 a	 menos.	 Pero	 por	 su	 origen	 era	 un	 hombre
educado,	agradable	y	capaz	de	tratar	con	cualquiera,	libre	para	dedicarse	al	comercio.
Nos	convenía	alguien	como	él.

—¿Qué	tapadera	tiene?
—De	negociador.
La	mayoría	de	la	gente	cree	que	Roma	impone	su	poder	en	el	extranjero	a	través

del	ejército.	El	poder	territorial,	quizá.	La	verdadera	riqueza	del	Imperio	procede	del
movimiento	 y	 venta	 de	 mercancías,	 tanto	 de	 artículos	 de	 lujo	 como	 de	 alimentos
básicos;	 de	 esto	 se	 ocupan	 a	 menudo	 negociadores	 que	 ponen	 en	 contacto	 a
compradores	 y	 vendedores,	 y	 en	 muchos	 casos	 fijan	 los	 precios	 y	 organizan	 el
transporte.	 Esos	 hombres	 tienen	 como	mínimo	 tanta	 influencia	 como	 los	militares,
pero	sin	su	reconocimiento.

—¿Qué	negociaba?
—Muebles	de	lujo.
—¡Por	Io!	Me	gustaría	ver	su	muestrario…	¿Era	un	buen	conocedor?
—Adecuado.	No	queríamos	que	perdiera	demasiado	 tiempo	con	eso.	Un	agente

no	necesita	 ser	demasiado	bueno	en	 su	 tapadera.	Un	aire	de	 incompetencia	 lo	hace
más	 pintoresco,	 y	 eso	 es	 necesario.	 Queremos	 que	 la	 gente	 piense	 en	 él	 cuando
tengan	 un	 chisme	 excitante	 para	 contar.	 En	 nuestro	 negocio,	 la	 mediocridad	 es	 la
muerte.

—Entonces,	 ¿no	 importa	 que	 los	 nativos	 lo	 consideren	 un	 zángano	 borracho?
Háblame	de	él.

—Pasada	 la	 plenitud	 de	 la	 vida,	 si	 alguna	 vez	 la	 conoció.	 Pícaro.	 Chabacano.
Como	hombre	es	un	desastre,	dado	a	los	excesos,	propenso	a	meterse	en	líos.	Bebe,
anda	 detrás	 de	 las	mujeres,	 pasa	 de	 una	 situación	 sospechosa	 a	 otra,	 decepciona	 a
todo	el	mundo,	pero	siempre	consigue	librarse	con	su	carisma.	Por	eso	lo	necesitaba;
todo	el	mundo	lo	conoce,	les	gusta,	puede	ir	a	cualquier	parte.	Un	buen	agente	puede
entablar	conversación	con	cualquiera;	aunque	sospechen	de	él,	lo	aceptan.	Ritelio	era
perfecto.	No	ocurría	nada	en	los	bazares	de	lo	que	él	no	se	enterara.

Yo	desconfío	de	esa	clase	de	personas.
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—¿No	es	un	poco	arriesgado	confiar	en	una	persona	así?
—Era	extrañamente	eficiente.	Realmente	se	esforzaba	mucho.	Por	eso	lo	asigné	a

Partia.	 Siempre	 que	 entregaba	 un	 informe,	 era	 de	 alta	 calidad…	 e	 incluso	 con
elegante	caligrafía.	Era	el	contenido	 lo	que	a	mí	me	gustaba.	Él	se	enorgullecía	del
alto	valor	que	yo	otorgaba	a	su	material.

Pensé	en	el	idiota	que	había	conocido	esa	misma	mañana.	Trófimo	sobreestimaba
su	talento	para	entablar	conversación,	y	seguro	que	era	incapaz	de	evaluar	el	material.
Cuando	mencioné	el	encuentro	a	Trebiano,	primero	se	asombró,	luego	se	rio	como	un
loco	ante	la	idea	de	que	hubiera	intentado	pillar	al	inteligente	Filipo.

—¿Has	oído	hablar	de	ese	individuo?
—Recibimos	 datos	 semanales	 de	 los	 arrestos	 —replicó	 Trebiano—.	 Trófimo

aparece	 con	 frecuencia.	 Con	 él	 caen	 como	 moscas.	 ¡Bueno,	 normalmente!	 Esta
semana	no	serán	tantos.

—Lo	he	detectado	en	cuanto	se	ha	sentado	a	nuestro	lado…	—Volví	a	cambiar	de
tema—.	Hablando	de	la	gente	a	la	que	vigiláis,	has	dicho	«aunque	sospechen	de	él»,
entonces	cuando	envías	a	un	agente	a	un	país	como	Partia,	¿sabe	la	gente	para	qué	ha
ido	allí?

—A	menos	 que	 sean	 estúpidos.	 Cualquier	 extranjero	 será	 objeto	 de	 escrutinio.
Pero	un	buen	agente	puede	embaucar	a	todos	para	salirse	con	la	suya,	aunque	sepan
lo	que	está	haciendo.

Me	sorprendió.
—Suponía	que	los	espías	trabajaban	de	manera	completamente	encubierta.
—A	 veces	 —dijo	 Trebiano,	 asintiendo—.	 Situados	 en	 una	 comunidad	 local,

pueden	observarla	para	nosotros	durante	años,	en	completo	secreto.	Aunque	tenga	a
alguien	así	en	Partia,	no	te	lo	revelaré	a	ti	ni	a	nadie.	Ni	siquiera	Ritelio,	que	estaba
allí,	lo	habría	sabido	nunca.

—Si	hay	un	traidor	en	el	Palatino,	¿sabrá	él	lo	de	sus	espías	ocultos?
—¡Desde	luego	espero	que	no!
Trebiano	se	volvió	agresivo	al	defender	a	sus	células	encubiertas,	explicando	que

siempre	 tenía	 que	 proteger	 su	 identidad.	 De	 lo	 contrario,	 podían	 torturarlos	 y
matarlos.	Yo	intenté	sosegar	la	conversación.

—Así	que	tienes	células	durmientes,	pero	Ritelio	trabajaba	para	ti	abiertamente…
¿Cómo	os	comunicabais?

—Con	escasa	frecuencia.	—Esperé—.	Por	carta	a	través	de	intermediarios,	sobre
todo;	con	la	salvedad	de	que	sabemos	que	esos	mensajes	son	interceptados	y	leídos.
La	 redacción	 debe	 ser	 indirecta.	 Pero	 también	 tenemos	 un	 sistema.	 Señales.
Consignas.	Códigos.	Códigos	para	 llamar	a	mi	gente	a	 la	acción.	Códigos	para	que
ellos	 me	 indiquen	 que	 tienen	 información	 vital.	 Códigos	 muy	 urgentes,	 cuando
necesitan	que	los	traigan	de	vuelta	a	Italia	rápidamente,	suponiendo	que	Italia	sea	su
lugar	de	origen.	Lo	que	no	siempre	ocurre.

Pensé	 de	 nuevo	 en	 tío	 Fulvio	 en	 Alejandría.	 Había	 viajado	 hasta	 allí	 como
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hombre	 de	 gustos	 exóticos,	 demasiado	 escandalosos	 para	 Roma;	 se	 instaló
cómodamente	en	una	alta	y	costosa	casa	urbana	con	terraza	en	la	azotea,	donde	había
permanecido	durante	años	mezclándose	con	funcionarios,	mercaderes,	directivos	del
Museo	 y	 la	 Gran	 Biblioteca…	 Fulvio	 y	 su	 socio	 Casio	 daban	 la	 impresión	 de	 no
trabajar	para	nadie,	pero	solo	era	una	fachada	útil.	Parecían	inconformistas,	libres	de
lealtades.	Hombres	particulares.	Era	un	buen	camuflaje.

—Volviendo	a	Ritelio:	¿lo	consideras	un	agente	valioso?
Trebiano	no	vaciló.
—Uno	de	los	mejores.	Intuitivo.	Con	un	talento	innato.	Era	mi	protegido.	Le	di

más	libertad	que	a	ningún	otro,	quizá	demasiada	para	su	propio	bien.
Se	veían	claramente	cuáles	eran	las	desventajas.
—¡Supongo	que	te	costó	lo	suyo!	¿Se	llevó	demasiado	del	presupuesto?
El	hombre	gruñó	por	lo	bajo.
Este	Trebiano	resultaba	un	cliente	fácil	de	interrogar.	Los	servicios	de	inteligencia

trabajaban	igual	que	yo,	así	que	comprendía	el	valor	de	recopilar	 tanta	 información
como	 fuera	posible	y	extraer	 luego	 los	detalles	 cruciales.	Escuchaba	pacientemente
mis	preguntas	y	respondía	a	cada	una	de	ellas	con	inquietud	creciente.

—¿Cuánto	tiempo	llevaba	Ritelio	en	Partia?
—Unos	cuantos	años.
—¿Echado	a	perder?
—No	especialmente.	Con	una	reputación	lo	bastante	mala	para	hacer	su	trabajo.

Tiene	pinta	de	que	dejaría	seco	el	fondo	de	reserva	y	luego	se	escaparía	con	la	esposa
del	legado.	Peor	aún,	que	huiría	sin	ella,	dejándola	embarazada	y	con	el	corazón	roto.
Ella	 tiene	 que	 pedir	 ayuda	 a	 nuestros	 funcionarios,	 él	 desaparece	 para	 siempre.
Reaparece	 en	 otra	 cloaca	 del	 mundo,	 empieza	 de	 nuevo	 con	 una	 nueva	 vida,
igualmente	turbia.

—¿Ha	 hecho	 el	 equipaje	 bastantes	 veces?	—Sonreí,	 porque	Ritelio	me	 parecía
uno	de	 esos	 sucios	Adonis,	 como	 la	mitad	 de	 los	 cerdos	 holgazanes	 a	 los	 que	mis
clientes	 femeninos	 me	 contrataban	 para	 que	 siguiera	 la	 pista—.	 Si	 tengo	 que
encontrarlo,	necesito	una	descripción.

Trebiano	me	miró	 sin	 comprender.	 Le	 expliqué	 pacientemente	 que	 debía	 tener
detalles	 gráficos	 para	 utilizar	 cuando	 interrogara	 a	 la	 gente;	 luego,	 si	 finalmente
encontraba	a	Ritelio,	necesitaría	estar	segura	de	que	era	él.

Trebiano	 respondió.	 Ritelio	 era	 alto,	 una	 figura	 que	 llamaba	 la	 atención.	 Era
corpulento,	 normalmente	 con	 exceso	 de	 peso,	 a	menudo	 sin	 peinar	 ni	 afeitar,	 pero
podía	 acicalarse	 para	 alguna	 recepción	 diplomática,	 o	 para	 seducir	 a	 una	 mujer,
aunque	muchas	veces	las	mujeres	lo	aceptaban	porque	creían	que	necesitaba	cuidados
maternales.

No	tenía	rasgos	distintivos.	Eso	habría	hecho	mi	tarea	demasiado	fácil.	No	tenía
marcas	de	nacimiento,	ni	peculiaridades,	ni	tics,	ni	costumbres	extrañas.

—Bueno,	 un	 espía	 necesita	 pasar	 desapercibido	—gruñí—.	Aun	 así,	 una	 cojera
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podría	haber	resultado	útil.	El	pelo	rojo	y	una	cojera	habrían	sido	perfectos.
—¡Ah!	—Trebiano	dio	un	respingo—.	He	olvidado	mencionar	que	tiene	el	pelo

rojizo.
—¡Bromeas!
—No.	Originalmente	debía	de	parecer	celta.	Tal	vez	lo	fuera.	Ritelio	era	pelirrojo

la	última	vez	que	lo	vi,	aunque	fue	hace	unos	años	y	ya	lo	estaba	perdiendo.	Ahora
debe	de	ser	ya	calvo.

—¡La	piel	muy	blanca	entonces!	¿Pecas?
Trebiano	vaciló.	No	se	acordaba,	seguramente	ni	siquiera	se	había	fijado.	No	me

molesté	en	preguntarle	de	nuevo	si	Ritelio	estaba	lisiado.
—De	acuerdo.	Bien.	En	cuanto	a	su	desaparición,	¿qué	ocurrió	exactamente?
No	había	ocurrido	nada.	Eso	era	lo	que	había	alertado	a	Trebiano.	Normalmente

Ritelio	 enviaba	 informes	 de	 manera	 regular,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 los	 detalles
jugosos	 le	 hicieran	 ganar	 un	 dinero	 extra.	 Siempre	 necesitaba	 dinero.	 No	 hacía
mucho,	 Partia	 había	 reemplazado	 a	 su	 embajador	 en	Roma.	Desde	 el	 extravagante
hermanamiento	 entre	 Nerón	 y	 Tirídates,	 rey	 de	 Armenia,	 se	 había	 adquirido	 la
costumbre	 de	 fingir	 que	 existía	 una	 amistad	 diplomática.	 La	 hospitalidad	 nos	 daba
cierto	control.	O	eso	creíamos	nosotros.

Naturalmente	 Trebiano	 esperaba	 que	 su	 agente	 respondiera	 a	 aquel	 cambio
proporcionando	 información	sobre	el	nuevo	embajador	parto	por	adelantado.	Roma
(Trebiano)	solicitó	un	informe	completo.	Ritelio	no	envió	nada.	Los	informes	dejaron
de	llegar.	No	respondió	a	los	requerimientos.	Ctesifonte	permaneció	en	silencio.

Podía	 estar	 muerto,	 pero	 si	 se	 había	 matado	 a	 fuerza	 de	 beber,	 sería	 posible
averiguarlo.	Si	 se	ocultaba	de	acreedores	o	de	socios	 furiosos,	correrían	 rumores	al
respecto.	Trebiano	tenía	otros	contactos,	ninguno	de	los	cuales	había	visto	a	Ritelio
en	 los	 lugares	 que	 frecuentaba;	 tampoco	 había	 oído	 nada	 sobre	 él.	 Si	 los	 partos	 lo
hubieran	arrestado,	bien	se	lo	habrían	comunicado	a	Roma	(con	la	esperanza	de	que
Roma	pagara	un	 rescate	por	 él,	 como	 si	 fuera	un	 rehén),	 o	bien	 lo	habrían	matado
abiertamente,	a	modo	de	cruel	mensaje.	Nada	de	eso	había	sucedido.

Podía	haber	huido	de	una	de	sus	mujeres	despechadas,	aunque	en	esas	situaciones
solía	 contar	 a	 Trebiano	 dónde	 hallarlo;	 una	 huida	 súbita	 por	 razones	 domésticas
siempre	 acababa	 con	 él	 desesperado	 por	 conseguir	 fondos.	 Silencio.	 Había	 pasado
demasiado	tiempo	sin	que	pidiera	dinero.	No	se	trataba	de	una	fuga	a	la	luz	de	la	luna
para	evitar	un	problema	personal.

—Bueno,	Trebiano,	sigamos.	¿Dices	que	lo	han	visto	en	Roma?
—Estamos	seguros	de	que	era	él.
—¿Recientemente?
—Hace	dos	semanas.
—¿Cómo	fue?
—Yo	vigilo	a	los	partos	allá	donde	estén,	incluso	en	Roma.	Especialmente	aquí.

No	queremos	que	se	produzca	ningún	incidente.	Vigilo	a	cualquier	persona	a	la	que
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envíen	 por	 razones	 diplomáticas…	 donde	 «diplomáticas»	 siempre	 significa
sospechosas.	 Su	 enviado	 se	 aloja	 en	 una	 casa	 que	 le	 proporcionamos	 con	 dinero
público.

—¿Eso	permite	a	Roma	cierto	acceso?
—Exactamente.	Se	les	deja	bien	claro	que	no	sería	de	nuestro	agrado	que	viajaran

a	 cualquier	 otra	 parte	 de	 Italia,	 pero	 el	 enviado	 es	 libre	 de	 vivir	 aquí	 y	 de	 recibir
visitas	de	cortesía.

—¿Partos	en	Roma?	—pregunté	con	escepticismo.
—Ha	 ocurrido	 a	 menudo.	 A	 veces	 hemos	 tomado	 rehenes	 deliberadamente,	 a

veces	partos	de	alto	rango	han	buscado	refugio	huyendo	de	los	conflictos	en	Partia.
Roma	lleva	mucho	tiempo	animando	a	príncipes	extranjeros	a	vivir	aquí	y	a	asimilar
nuestras	costumbres.

Eso	había	oído	decir.	Luego	los	enviaban	de	vuelta	para	gobernar	su	propio	país
como	 amigos	 declarados	 de	 Roma.	 Patricias	 romanas	 acogían	 en	 sus	 casas	 a	 tales
príncipes.	La	realeza	parta	de	la	que	hablaba	Trebiano	había	vivido	en	Roma	durante
largos	períodos,	criando	a	niños	que	no	habían	visto	jamás	su	patria.

—Hemos	 ofrecido	 nuestra	 hospitalidad	 desde	 que	 cubrimos	 los	 costes	 de	 la
estancia	 de	Tirídates…	eso	 fue	 terrible	—se	quejó	Trebiano—.	 ¡Nerón	 le	 concedió
ochocientos	mil	 sestercios	al	día	para	su	enorme	séquito,	que	pasó	nueve	meses	de
viaje!	Gracias	a	los	dioses	ahora	tenemos	que	pagar	mucho	menos.	El	enviado	actual
también	llegó	por	tierra;	dicen	que	es	porque	un	mago	no	puede	cruzar	el	océano;	un
sacerdote	zoroástrico	no	debe	contaminar	las	aguas	con	excrecencias	corporales.	Este
enviado	 llegó	 con	 una	 repugnante	 caravana:	 camellos,	 elefantes	 de	 guerra,	 el	 lote
completo.	Incluso	esos	hombres	con	armadura	que	llaman	catafractos.	Ahora	se	aloja
en	una	gran	finca.	Tengo	un	agente	infiltrado.

—¡Por	supuesto!	¿Y	ese	agente	vio	a	Ritelio?	¿Está	viviendo	con	los	diplomáticos
partos?	¿Vino	a	Roma	con	ellos?

—No	 lo	 creemos.	 Tuvieron	 que	 proporcionarnos	 una	 lista	 de	 sirvientes	 y
ayudantes.	Él	no	aparecía	en	ella.

—¡Venir	 con	 los	 diplomáticos	 le	 daría	 un	 nuevo	 significado	 al	 concepto	 de
«mezclarse	con	los	nativos»!	—comenté.

Mirándome	 con	 desaprobación,	 Trebiano	 me	 dio	 una	 lección	 sobre	 lo	 que
significaba	 tradicionalmente	 «mezclarse	 con	 los	 nativos»:	 adoptar	 la	 comida,	 las
costumbres	étnicas,	vivir	con	una	esposa	que	no	sea	romana,	dejarse	crecer	la	barba,
apreciar	un	calzado	extraño…	El	objetivo	era	que	aquel	depravado	viviera	como	los
nativos	 en	 su	país	 de	 adopción,	 no	que	volviera	 a	 casa	vistiendo	 ropas	 raras	 y	 con
costumbres	bárbaras.

Pacientemente,	di	las	gracias	a	Trebiano	por	su	útil	lección.	Pareció	sospechar	que
era	un	comentario	satírico.

—¿Y	Ritelio	fue	visto…	solo	una	vez?	¿Qué	cree	tu	testigo	que	estaba	haciendo?
—No	tiene	la	menor	idea.	Fue	una	visita	matutina.	Difícil	de	poner	el	oído.
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—¿Ritelio	fue	coaccionado?
—No.	Llegó	por	propia	voluntad	y	se	fue	cuando	quiso.
—¿No	podía	hallarse	en	plena	operación?	¿Observando	a	los	partos	de	Roma	por

ti?
—¡No,	maldita	sea,	imposible!	—Trebiano	me	respondió	de	mal	talante.	Debía	de

estar	 cansado—.	 Yo	 mismo	 puedo	 vigilarlos	 en	 Roma.	 Tengo	 a	 un	 hombre	 de
confianza	en	la	casa	para	hacer	justamente	eso.	¡Necesito	a	Ritelio	en	Ctesifonte!	No
tenía	permiso	para	volver	a	casa.	Está	fuera	de	control,	actúa	por	su	cuenta,	no	sigue
las	órdenes,	está	poniendo	en	peligro	mi	plan.	He	dejado	de	pagar	a	ese	cabrón.

—Por	 lo	 que	 cuentas	 —dije,	 para	 aplacar	 su	 vehemencia—,	 si	 le	 cortas	 los
fondos,	¡pronto	reaparecerá!	Bien,	cuando	estaba	en	Roma	al	principio,	antes	de	que
lo	enviaras	a	Partia	como	agente,	¿qué	lugares	solía	frecuentar?

Trebiano	negó	con	la	cabeza.
—De	esa	clase	de	cosas	yo	no	sé	nada.
—Esto	va	a	ser	complicado	—dije,	tras	un	suspiro—.	La	gente	suele	volver	a	los

lugares	 que	 conoce,	 visita	 a	 conocidos	 previos.	 Si	 no	 puedes	 decirme	 dónde	 ni	 a
quién,	estoy	en	un	callejón	sin	salida.	¿Puedes	al	menos	indicarme	algún	viejo	amigo
suyo?	¿Parientes	vivos?	¿Alguna	de	las	tristes	mujeres	a	las	que	ha	abandonado	vive
en	Roma?

Para	mi	sorpresa,	Trebiano	me	contestó	de	inmediato	que	Ritelio	tenía	esposa.	Era
una	de	las	muchas	mujeres	con	las	que	había	estado	a	lo	largo	de	la	compleja	senda
de	su	vida,	pero	esa	era	la	primera,	su	esposa	en	Roma,	la	que	al	parecer	importaba…
si	 podía	 decirse	 que	 Ritelio	 hubiera	 mostrado	 alguna	 vez	 nostalgia	 o	 lealtad	 por
alguna	mujer.	Hasta	el	momento	de	su	desaparición,	 los	pagos	de	palacio	se	habían
hecho	 siempre	 a	 través	 de	 esa	 mujer,	 que	 aparentemente	 se	 consideraba	 con	 un
derecho	irrenunciable	a	que	así	fuera.	Ritelio	y	ella	seguían	llevándose	relativamente
bien.

—¿Tuvieron	hijos?
—No	que	yo	sepa.
—Los	hijos	podrían	haber	explicado	por	qué	seguían	en	contacto…	pero	no.	Sin

embargo,	¿utiliza	a	la	esposa	como	conducto	para	recibir	su	dinero?
—Ella	se	queda	una	parte,	con	el	consentimiento	de	él.	Es	algo	que	hacemos	por

nuestros	 agentes.	 No	 son	 como	 los	 soldados,	 a	 los	 que	 se	 les	 prohíbe	 casarse.	 A
menudo	los	reclutamos	cuando	son	hombres	maduros,	que	de	seguro	tienen	un	bagaje
personal.	 Si	 mandamos	 a	 un	 marido	 al	 extranjero	 durante	 períodos	 muy	 largos,	 a
cambio	 ofrecemos	 seguridad	 a	 la	 esposa.	En	 el	 caso	 de	Ritelio,	 fue	 él	 quien	 eligió
involucrar	a	 su	esposa.	Al	parecer	existe	un	apego	 romántico,	a	pesar	de	que	no	 la
habrá	visto	desde	hace	décadas.

—Entonces,	¿vivía	con	otras	mujeres,	 tenía	aventuras,	pero	mantenía	siempre	el
vínculo	con	esta?	Incluso	recibía	un	parte	del	dinero	que	le	pagabais	a	él.

Desaparecido	 Ritelio,	 los	 pagos	 se	 habían	 interrumpido.	 Así	 que	 tampoco	 ella
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cobraba.	Eso	seguro	que	no	 le	había	gustado	nada.	Trebiano	había	enviado	ya	a	un
hombre	a	verla	para	preguntarle	qué	sabía.	Habiendo	cesado	los	pagos,	la	mujer	había
despachado	al	mensajero	arrojándole	un	pesado	caldero.

—Directo	del	fuego.
Le	dije	que	me	gustaba	lo	que	oía	de	ella.	El	caldero	no	me	preocupaba.	Así	que

le	pedí	a	Trebiano	que	me	dijera	su	nombre	y	dónde	podía	encontrarla.
Entonces	él	sugirió	que,	si	la	mujer	no	me	decía	nada,	debería	probar	en	la	nueva

embajada	parta,	donde	habían	visto	a	Ritelio.	Le	dije	que	lo	olvidara.	El	funcionario
parto	pensaría	que	me	enviaban	como	regalo	sexual.	Incluso	antes	de	ser	una	recién
casada,	ir	en	busca	de	información	de	ese	modo	me	atraía	muy	poco.	Para	empezar,
nunca	funcionaba.

—Una	 última	 pregunta,	 Trebiano.	 Es	 la	 más	 importante.	 Entiendo	 que,	 pese	 a
todos	 sus	 defectos	 como	 hombre,	 Ritelio	 es	 un	 agente	 extraordinario.	 No	 quieres
perder	 un	 contacto	 de	 ese	 calibre.	 Pareces	 muy	 preocupado	 por	 su	 brusca
desaparición.	 ¿Acaso	 es	 tu	 hijo	 natural	 secreto…	o	 a	 qué	 viene	 tanta	 urgencia	 por
encontrarlo?

Trebiano	 pensó	 en	 repetir	 el	 número	 de	 contorsionismo,	 pero	 bajo	 mi	 severa
mirada,	 se	 dominó.	 Se	 sentó	 muy	 tieso,	 aunque	 con	 la	 cabeza	 ladeada	 en	 un
incómodo	ángulo.

—Le	había	 pedido	 a	Ritelio	—dijo—	que	 investigara	 el	 apoyo	de	 los	 partos	 al
falso	Nerón.	Yo	quería	que	 identificara	al	 traidor.	Su	último	mensaje	 insinuaba	que
podía	tener	algo	que	contarme.

Y	ahí	estaba	yo:	buscando	a	un	hombre	que	conocía	la	identidad	del	traidor	más
peligroso	de	Roma.	¡Gracias,	Trebiano!
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Capítulo	28

La	esposa	tolerante	se	llamaba	Ilia.	Le	habían	dado	el	nombre	de	una	famosa	pintora,
Ilia	de	Cícico…	¿Una	antepasada?	Ilia,	 la	esposa	de	Ritelio,	estaba	relacionada	con
un	 negocio	 de	 decoración.	 Trabajaba	 en	 un	 gran	 taller	 de	 marfil	 a	 los	 pies	 del
Palatino.

Mientras	 me	 encaminaba	 hacia	 allí,	 pensaba	 en	 Cícico,	 que	 era	 la	 capital	 del
Helesponto	en	el	norte	de	Asia.	Era	allí	donde	Minicio	Ítalo	desempeñaba	su	cargo
cuando	 le	encomendaron	ocuparse	del	gobernador	de	 la	provincia,	Cerialis,	 aunque
seguramente	eso	no	tenía	importancia	para	Ilia.

Estos	 romanos	 era	 gente	 muy	 curiosa.	 Reverenciaban	 el	 pasado,	 pero	 los
emperadores	barrían	todo	cuanto	se	interponía	en	su	camino.

Nerón	había	remodelado	todo	el	lado	oriental	del	Palatino.	Había	enterrado	varias
capas	de	obras	históricas,	incluso	un	altar	donde	el	culto	se	remontaba	a	la	época	de
Rómulo.	 Tras	 centenares	 de	 años	 de	 veneración,	 fue	 destruido	 para	 su	 propio
engrandecimiento.

El	gran	incendio	de	Roma	había	destruido	la	mayor	parte	del	centro	de	la	ciudad,
permitiendo	a	Nerón	construir	su	Casa	de	Oro.	Vespasiano,	el	modesto	sabino,	había
reconvertido	 aquel	 extravagante	 palacio	 privado	 al	 rellenar	 el	 lago	 para	 regalar	 el
Anfiteatro	 Flavio,	 o	 Coliseo,	 al	 público.	 Una	 declaración	 de	 intenciones
completamente	opuesta.

En	la	ladera	del	Palatino,	Nerón	había	creado	un	muro	de	contención	revestido	de
mármol.	Había	 excavado	 en	 la	 falda	 del	monte	 para	 erigir	 sus	 colosales	 salones	 y
columnatas.	Los	Flavios	habían	mejorado	esta	herencia	recibida	con	contrafuertes	y
otras	 reparaciones.	 El	 resto	 de	 la	 Casa	 de	 Oro	 seguía	 siendo	 una	 vergüenza.
Domiciano	había	hecho	sus	 reformas	en	 la	cumbre	del	Palatino,	pero	Vespasiano	y
Tito	habían	intentado	reutilizar	el	espacio	con	fines	útiles.	Así	pues,	en	medio	de	la
grandiosa	 empresa	 de	 Nerón	 al	 pie	 del	 Palatino	 había	 unos	 cuantos	 locales
comerciales.	Uno	de	ellos	era	un	taller	de	marfil.

Situado	detrás	de	una	hilera	de	tiendas,	tenía	el	aire	de	algo	que	podía	sobrevivir,
siglos	 más	 tarde,	 cuando	 toda	 la	 farsa	 imperial	 se	 desvaneciera	 y	 los	 bárbaros	 lo
ocuparan	todo.	Hordas	de	Oriente,	por	ejemplo;	los	partos,	quizá.

En	realidad,	no	me	había	 fijado	nunca	en	aquel	sitio.	Eso	 también	era	 típico	de
Roma.	El	taller	estaba	a	tiro	de	piedra	del	Anfiteatro	y	del	nuevo	Arco	de	Tito.	Los
propietarios	no	se	molestaban	en	anunciarse.	Si	querías	lo	que	ellos	vendían,	sabías
que	era	allí	donde	tenías	que	ir.	Si	no	habías	oído	nunca	hablar	de	ellos,	era	porque
ellos	no	querían	conocerte.

Se	trataba	de	un	negocio	de	altos	vuelos	que	se	desarrollaba	entre	extraordinarios
vecinos:	el	Anfiteatro,	 la	Casa	de	 las	Vestales,	el	majestuoso	 templo	de	Claudio,	el
palacio	 que	 se	 alzaba	 sobre	 todos	 ellos.	 Si	 uno	 levantaba	 la	 vista,	 podía	 ver	 el
comedor	giratorio;	cuando	estaba	en	funcionamiento,	se	podían	captar	los	crujidos	al
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dar	lentamente	la	vuelta	sobre	las	bolas	de	arcilla.	Tenía	mucha	competencia:	ruidos
de	taller	y	pisadas	constantes	durante	el	día,	antes	de	los	chirridos	de	los	carros	por	la
noche,	 que	 llegaban	 pesadamente	 con	 colmillos	 gigantescos,	 y	 se	 iban	 luego	 con
cargas	 muy	 delicadas,	 acompañados	 por	 los	 molestos	 gritos	 de	 porteadores	 y
carreteros.	Los	artesanos	no	son	buenos	vecinos.	Vi	reses	abiertas	en	canal	a	las	que
extraían	 los	huesos.	La	peste	a	cola	de	pescado	era	horrible.	La	fabricación	de	cola
estaba	restringida	a	zonas	de	la	ciudad	menos	distinguidas,	pero	aquí	flotaba	también
su	fuerte	olor,	ya	que	se	usaba	para	fijar	barnices.

Su	 mercancía	 era	 asombrosa.	 Sobre	 todo	 fabricaban	 magníficos	 muebles,
especialmente	andas	para	transportar	cadáveres	de	personas	importantes	en	funerales
suntuosos,	 pero	 también	 divanes	 para	 lectura	 y	 lechos	 para	 dormir	 hermosamente
decorados	con	marfil,	a	veces	incrustados	también	de	vidrios	esmaltados	o	de	broches
ambarinos.	Había	muchas	muchas	mesas	con	tres	patas	de	marfil	tallado.	Cualquiera
que	 se	 considerara	 rico	 y	 poderoso	 llenaría	 sus	 numerosas	 casas	 con	montones	 de
tales	mesas,	mientras	que	 la	gente	normal	podía	considerarse	afortunada	si	adquiría
una	cuchara	para	comer	caracoles.

Se	podían	comprar	paneles	para	el	techo	o	soportes	para	estantes.	Ofrecían	vasijas
de	 todos	 los	 tamaños.	 Lo	más	 caro	 eran	 las	 estatuas	 crisoelefantinas	 de	materiales
mezclados:	 marfil	 para	 representar	 la	 piel,	 y	 oro	 para	 cabellos,	 joyas,	 ropa	 o
armadura;	 en	 algunas	 brillaban	 piedras	 preciosas	 o	 semipreciosas.	 Los	 trozos
sobrantes	 se	 convertían	 en	 objetos	 más	 pequeños:	 horquillas,	 agujas,	 mangos	 de
abanico,	peines,	estilos,	cucharas	para	cosméticos	y	preciosas	muñequitas.

En	el	otro	extremo,	 tenían	una	amplia	gama	de	mercancías	mucho	más	baratas,
hechas	de	hueso.	El	 tallado	era	 igual	de	preciosista.	Cuando	uno	de	 los	vendedores
me	vio	curioseando,	me	dijo	abiertamente	que	la	mayoría	de	la	gente	no	distinguía	la
diferencia	a	simple	vista.	En	el	precio,	la	diferencia	era	enorme.	El	marfil	de	elefante
costaba	casi	tanto	como	su	peso	en	plata,	pero	los	huesos	de	carnicero	se	conseguían
casi	por	nada.

Empecé	fingiendo	ser	una	clienta.	Eso	me	dio	 tiempo	para	adaptarme.	Además,
resultaba	 tentador.	 Su	mercancía	 hizo	 que	 deseara	 haber	 llevado	 una	 lista	 de	 cosas
que	necesitábamos	en	casa…	aunque	tendríamos	que	esperar	para	poder	permitirnos
la	mayor	parte	de	la	mercancía	que	vendían	allí.	Sin	embargo,	teniendo	en	cuenta	que
ahora	 me	 pagaba	 Trebiano,	 no	 pude	 resistirme	 a	 adquirir	 una	 caja	 de	 piezas	 de
alfabeto;	me	permití	comprar	las	más	pequeñas	y	baratas	de	hueso.	Sabía	que	Dromo
preferiría	dados	y	fichas,	de	los	que	había	montones,	pero	las	letras	me	ayudarían	a
educarlo.	El	vendedor	intentó	que	comprara	también	una	tablilla	encerada	y	un	juego
de	 estilos,	 luego	 sacó	 una	 aguja	 pasacintas	 de	 tres	 agujeros;	 fracasó,	 pero	 no	 fue
demasiado	agresivo.

Arreglamos	cuentas	y	 luego	 le	confesé	que	estaba	buscando	a	una	persona.	Los
negocios	en	Roma	implican	con	frecuencia	unas	discretas	averiguaciones	adicionales.
¿Podría	tu	tío	hacerme	otro	préstamo?	¿Alguno	de	vosotros	ha	visto	a	mi	hermano?
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Se	fue	de	borrachera	hace	tres	días…	Por	favor,	dile	a	tu	capataz	que	deje	de	visitar	a
mi	mujer	 cuando	yo	no	 estoy	 en	 casa,	 o	 como	hay	dioses	 que	 lo	mato…	¿Quieres
comprar	un	buen	vino	tinto	que	es	casi	como	el	de	Falerno…?

Sabiendo	que	Ilia	había	arrojado	un	caldero	a	un	visitante	no	deseado,	esperaba
que	el	vendedor	soltara	una	risita	al	oír	su	nombre,	pero	su	reputación	parecía	normal.
El	padre	de	Ilia	dirigía	el	negocio	desde	hacía	muchos	años.	Ambos	eran	respetados.
Me	condujo	a	una	habitación	donde	había	artesanos	tallando	tablillas	de	marfil.	Entre
ellos	había	una	única	mujer	sentada,	morena	y	de	mediana	edad,	que	debía	de	ser	Ilia.
Grababa	formas	con	esmero,	usando	un	fino	buril.

Con	todo	descaro,	le	dije	que	tenía	un	bonito	nombre:	¿acaso	era	descendiente	de
la	famosa	Ilia	de	Cícico,	cuyas	pinturas	obtenían	precios	más	altos	que	 los	pintores
varones?	Ella	alzó	la	vista	y	contestó	que	no,	aunque	le	habían	puesto	el	nombre	por
ella.	 A	 Ilia	 de	 Roma	 le	 habían	 permitido	 aprender	 a	 pintar	 y	 tallar,	 aunque	 los
hombres	no	lo	consideraban	un	trabajo	adecuado	para	una	mujer.

Ilia	afirmó	que	solo	estaba	trabajando	allí	temporalmente,	porque	había	sufrido	un
inesperado	bache	financiero.	Le	confesé	que	sabía	que	Ritelio	había	desaparecido	y
que	en	palacio	habían	interrumpido	los	pagos.

Su	actitud	se	volvió	más	hostil.	Le	dije	quién	era	yo,	quién	me	había	contratado	y
qué	 quería.	Me	 podría	 haber	 arrojado	 la	 tablilla	 que	 estaba	 tallando	 y	 apuñalarme
luego	en	el	ojo	con	su	herramienta.	Tal	vez	se	mostró	menos	belicosa	de	 lo	que	yo
esperaba,	 por	 ser	 yo	 una	 mujer.	 Tal	 vez	 se	 había	 calmado	 desde	 que	 la	 había
enfurecido	el	primer	mensajero.

Sin	 embargo,	 su	 expresión	 lo	 decía	 todo.	 Apretaba	 los	 labios	 con	 fuerza	 y	 de
repente	se	le	aceleró	la	respiración.	Era	una	romana	típica	de	las	clases	trabajadoras.
Tenía	 una	 buena	 estructura	 facial,	 bajo	 las	 huellas	 de	 una	 vida	 dura	 que	 le	 había
dejado	la	piel	tirante	y	bolsas	bajo	los	ojos.	Miraba	de	frente,	no	temía	a	nadie.

—¿Ritelio	 no	 es	 el	 mejor	 de	 los	 maridos?	—Decidí	 que	 la	 franqueza	 sería	 lo
mejor.

—Nunca	lo	fue.	Ahora	ha	demostrado	que	es	un	monstruo.
—¡Un	monstruo!	¿Qué	ha	hecho?	—pregunté,	mostrando	mi	sincera	simpatía.
—Sería	interesante	saberlo…	¿y	con	quién	se	lo	ha	montado	esta	vez	ese	cerdo?
—¿Es	un	mujeriego?
—Yo	soy	su	esposa	—gruñó	Ilia.	Tenía	un	imponente	gruñido.	Intenté	analizar	el

modo	 en	 que	 lo	 había	 adquirido,	 para	 usarlo	 yo	 misma	 en	 el	 futuro—.	 Yo	 fui	 la
primera.	 Fue	 a	mí	 a	 quien	 abandonó	 en	Roma,	 pero	 nunca	me	ha	 dejado	 libre.	Yo
cuidaba	de	su	dinero	por	él.	Lo	hice	año	tras	año.	Un	día	iba	a	volver	a	casa	conmigo.

Yo	lo	dudaba,	pero	no	hice	ningún	comentario.	El	trabajo	con	clientas	femeninas
me	había	enseñado	a	no	ir	demasiado	lejos.	Lo	que	hice	fue	preguntarle	cómo	había
conocido	a	su	marido.

—Resulta	que	por	aquel	entonces	él	tenía	dinero.	Lo	había	heredado	de	su	padre.
Era	una	herencia	pequeña,	pero	bastaba	para	arreglarle	la	vida	si	la	utilizaba	bien…
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de	 lo	 que	 él	 era	 incapaz.	Vino	 a	 comprar	 algo,	 cualquier	 cosa.	Nunca	había	 tenido
dinero	en	efectivo;	 solo	quería	gastar	por	gastar.	Yo	era	 la	hija	del	capataz.	Quince
añitos	 y	mucho	 descaro.	 Le	 vendí	 algunas	 cosas,	 le	 gusté,	 él	 también	me	 gustó,	 y
pronto	 nos	 fuimos	 a	 vivir	 juntos.	Era	muy	 atractivo	—se	 jactó	 Ilia,	 que	 necesitaba
justificar	su	estupidez—.	Alto,	fuerte,	llamaba	la	atención.

—Pero	¿no	sentó	la	cabeza?
—No.	Se	fue.	Para	entonces	yo	ya	sabía	cómo	era.	Lo	único	que	me	sorprendió

fue	el	tiempo	que	tardó	en	empezar	a	mariposear.
—¿Llegaste	a	pensar	en	irte	al	extranjero	con	él?
Ilia	se	echó	a	reír.
—Eso	no	es	para	las	mujeres,	¿no?
En	realidad,	yo	no	estaba	de	acuerdo.	Pensé	en	mis	padres…	Mi	padre	siempre

nostálgico	si	lo	enviaban	fuera	de	Roma,	pero	iba	y	lo	soportaba	lo	mejor	posible,	mi
madre	siempre	dispuesta	a	conocer	nuevos	lugares.

—En	cualquier	caso	—prosiguió	Ilia,	de	repente	más	amable	y	convencional—,
tenía	que	criar	a	mi	hija.

No	sabía	lo	de	la	hija.
—¿Ritelio	y	tú	tenéis	una	hija?
Trebiano	no	parecía	saber	nada	de	ella.	Para	algunas	personas,	la	responsabilidad

paterna	podía	ser	un	lastre,	aunque	estaba	claro	que	no	lo	había	sido	para	Ritelio.	De
hecho,	 en	 mi	 opinión	 todos	 los	 espías	 estarían	 mejor	 sin	 familia,	 y	 sus	 familias
estarían	mejor	sin	ellos.

Ilia	volvió	a	enojarse.
—Yo	 la	 tuve.	 Él	 la	 engendró.	 Eso	 fue	 todo	 lo	 que	 hizo	 en	 su	 vida	 por	 ella,

pobrecita	mía.
—Pero	el	dinero	de	palacio	 lo	cobrabas	 tú,	¿no?	Sería	una	ayuda	para	subsistir,

para	cuidar	de	tu	hija.	Él	lo	dispuso	así.	Entonces,	si	tú	le	pasabas	el	dinero	—sugerí
—,	debía	de	decirte	siempre	dónde	estaba,	¿no?

Ella	asintió	con	una	brusca	 inclinación	de	cabeza.	Como	 todas	sus	 reacciones	a
las	preguntas	sobre	Ritelio,	la	alentaban	viejos	agravios	y	nuevas	amarguras.

—Le	daba	su	parte	a	un	banquero.	El	banquero	enviaba	una	carta	a	otro	del	país
en	el	que	él	estuviera	viviendo.	Así	podía	retirar	fondos.	Hasta	que	se	le	acababa	el
crédito…,	lo	que	ocurría	muy	deprisa	la	mayoría	de	las	veces.

—¿Viajaba	mucho?
—Supongo	que	no	se	puede	 ir	más	 lejos	que	Partia.	Primero	fue	a	otros	países,

pero	 su	 especialidad	 eran	 los	 proyectos	 absurdos.	 Pensé	 que	 se	 iba	 a	 Partia	 para
aprovechar	lo	que	yo	le	había	enseñado	sobre	el	marfil.

Eso	me	dejó	perpleja.
—¿Qué	relación	tiene	una	cosa	con	otra?
A	 Ilia	 le	 gustaban	 las	 preguntas	 que	 le	 permitían	 demostrar	 sus	 conocimientos.

Mantuvimos	una	breve	charla	sobre	elefantes.	La	gente	 los	asocia	automáticamente
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con	Aníbal	y	Cartago,	pero	ella	me	dijo	que	los	grandes	elefantes	de	guerra,	los	que
podían	transportar	una	torre	llena	de	arqueros	sobre	el	lomo,	siempre	procedían	de	la
India,	no	de	África,	donde	los	animales	son	más	pequeños.	En	otro	tiempo	su	hábitat
se	extendía	desde	la	India	hasta	Persia,	que	ahora	pertenecía	a	Partia.

—Entonces,	¿Ritelio	podía	ganarse	la	vida	allí	como	comerciante	de	marfil?
—Allí	 tienen	 talleres	como	este.	Nosotros	no	exportamos,	ni	 tampoco	ellos	nos

envían	 sus	mercancías.	 Pero	 el	Gremio	 de	Mercaderes	 de	Marfil	 del	 Trastévere[14]
mantiene	el	contacto	con	ellos.	Así	que	Ritelio	podía	hacerse	pasar	más	o	menos	por
mercader,	y	fingir	que	negociaba.	Qué	insensatez	—exclamó	Ilia—.	No	le	comprarías
ni	un	estilo	usado,	a	pesar	de	sus	ojos	risueños	y	su	cháchara.	Y	yo,	tonta	de	mí,	le
había	 enseñado	 los	 rudimentos	 del	 negocio.	 Lo	 que	 ha	 ocurrido	 ahora,	 me	 lo	 he
buscado	yo	sola.

—¿Qué	te	has	buscado,	Ilia?	—pregunté	en	voz	baja.
—Propicié	que	estuviera	en	el	lugar	donde	conoció	a	esa	tal	Esquila.
No	me	sorprendió	que	nombrara	a	otra	mujer.
Si	Trebiano	conocía	 la	 implicación	de	 aquella	otra	mujer,	me	había	ocultado	 la

información.	Eso	tampoco	me	sorprendería.	Quizá	me	estaba	poniendo	a	prueba	para
comprobar	 si	 investigaba	 a	 fondo	 y	 la	 encontraba…	 o	 quizás	 él,	 un	 hombre	 que
trabajaba	entre	burócratas	con	pinta	de	no	haber	tenido	nunca	ningún	contacto	con	el
género	femenino,	no	comprendía	su	importancia.

Pero	aquella	mujer	era	crucial.	Lo	supe	enseguida.
Esquila	era	rubia.
—¡Cómo	no!	—comenté	por	lo	bajo.
Ilia	y	yo	compartimos	un	momento	de	desaprobación.
—¿La	has	visto?
—Me	dañaría	la	vista	mirarla.
Ilia	había	hecho	sus	deberes.	No	podía	ser	la	primera	vez	que	le	había	tomado	la

medida	 a	 una	 rival	 desde	 lejos,	 pero	 ¿cómo	 se	 había	 enterado	 de	 su	 existencia?
Parecía	que	Ritelio	era	lo	bastante	estúpido	como	para	habérselo	contado	él	mismo.
Eso,	 pensé	 con	 impaciencia,	 significaba	 que	 Ilia	 lo	 había	 visto.	 Aguardé	 sin	 decir
nada,	dejando	que	la	propia	Ilia	me	lo	contara.

Esquila	 era	 más	 joven	 que	 ella,	 más	 libre	 de	 preocupaciones	 y	 de
responsabilidades,	y	mucho	más	atractiva	para	Ritelio.	Seguramente	se	mostraba	muy
activa	en	la	cama.	Para	un	hombre	maduro,	estúpido	y	en	franca	decadencia,	Esquila
era	 excitante	 y	 peligrosa.	 Tenía	 un	 poder	 sobre	 Ritelio	 que	 ninguna	 de	 sus	 otras
mujeres	después	de	Ilia	había	 logrado	 jamás.	Esquila	era	su	última	oportunidad.	La
había	 conocido	 en	Ctesifonte.	Allí	 había	 soportado	 a	 Ritelio	mientras	 le	 convenía,
hasta	que	un	día	había	emprendido	el	vuelo	como	una	preciosa	ave	migratoria.	Ritelio
había	decidido	que	era	el	amor	de	su	vida.	Allá	donde	ella	fuera,	él	debía	seguirla.

—Cualquiera	podría	haberle	dicho	que	era	una	 insensatez,	pero	el	muy	 imbécil
dejó	su	trabajo	entre	mercaderes	y	abandonó	todas	sus	tareas	para	el	gobierno.	Ella	ni
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siquiera	es	parta,	pero	él	cree	que	está	viviendo	aquí	con	ellos.	Así	que	ha	vuelto	a
Roma,	babeando	y	lloriqueando,	siguiendo	sus	pasos.

Así	que	por	eso	Ritelio	había	ido	a	visitar	a	los	diplomáticos	partos.	Creía	que	su
novia	estaba	allí,	dándose	la	gran	vida	entre	cojines	de	seda,	practicando	sus	proezas
sexuales	para	el	eterno	enemigo	de	Roma.

—Ilia,	 entiendo	 entonces	 que	Ritelio	 te	 ha	 visitado	 desde	 que	 regresó	 a	Roma,
¿no?	¿Todo	esto	te	lo	contó	él?

—¿Que	si	 lo	he	visto?	 ¡No	se	atrevería	a	presentarse	ante	mí	como	un	gusano!
Oh,	no.	Simplemente	los	rumores	circulan	fácilmente	en	nuestro	negocio.

A	pesar	de	sus	protestas,	por	lo	que	yo	había	oído	de	Ritelio,	era	tremendamente
posible	que	hubiera	visitado	a	su	esposa.	Hasta	ese	momento	Ilia	me	había	dicho	la
verdad,	pero	ahora	mentía.

—Bueno,	¿y	qué	tiene	esa	Esquila	para	ser	tan	maravillosa?	—Seguro	que	lo	más
relevante	eran	sus	dotes	amatorias,	pero	eso	no	se	lo	dije	a	la	disgustada	esposa.

Para	 ser	 simples	 rumores	 que	 corrían	 por	 el	 negocio,	 había	 muchos	 detalles.
Esquila	 era	 viuda	 de	 un	mercader	 de	 alfombras.	Había	 recibido	 dinero	 al	morir	 su
marido;	 cualquiera	 que	 tuviera	 fondos	 resultaba	 siempre	 atractivo	 para	 Ritelio.	No
estaba	claro	 lo	que	ella	veía	en	él,	en	realidad;	quizá	pretendía	consolarse	con	él,	o
quizá	era	amante	del	riesgo.

Se	 habían	 gastado	 todo	 el	 dinero	 de	 ella,	 viviendo	 a	 lo	 grande.	 Ahí	 se	 habían
acabado	las	alegrías	de	Ritelio.	Esquila	inició	una	relación	con	un	parto,	que	le	daba
todo	 lo	que	a	ella	 le	gustaba.	Se	 trataba	de	un	hombre	 importante,	que	 luego	había
viajado	hasta	Roma.

Tratando	de	poner	a	Ilia	de	mi	parte,	le	aseguré	que	no	tenía	el	menor	deseo	de	ir
a	 preguntar	 por	 Ritelio	 a	 los	 partos.	 Así	 que	 necesitaba	 que	 ella	 me	 dijera	 dónde
estaba.	Intencionadamente	miré	a	mi	alrededor.

—¡Aquí	no	lo	vas	a	encontrar!
—No.	—Comenté	 que	 el	 lugar	 estaba	 lleno	 de	 herramientas:	 tornos,	 barrenas,

cinceles,	cuchillos,	sierras,	punzones	para	tallar	y	para	alisar…	pero	faltaba	un	objeto
—.	Bueno,	 ¿dónde	 está	 tu	 famoso	 caldero,	 Ilia?	—Ella	me	 fulminó	 con	 la	mirada.
Inteligente	 y	 perspicaz,	 sabía	 a	 lo	 que	me	 refería—.	No	veo	dónde	 cocinar	 en	 este
taller.	Sin	embargo,	cuando	Trebiano	envió	a	alguien	a	preguntarte	qué	ocurría	con	tu
marido,	le	arrojaste	un	pesado	caldero	y	él	se	fue	corriendo.

—¡Con	 sopa	 en	 el	 pelo!	 —admitió	 Ilia—.	 ¡Precioso!	 Ese	 no	 vendrá	 más	 a
molestarme.

—¿Adónde	no	irá?	—pregunté	severamente.
—Donde	yo	vivo	—respondió	ella	con	voz	débil.
—¿Y	dónde	es	eso?
—Vivo	con	mi	padre.
—¡Oh,	 basta	 ya!	 No	 soy	 estúpida,	 Ilia.	 Olvídate	 de	 tu	 padre.	 ¿Quién	 más	 se

escondía	en	 la	casa?	¿Por	qué	estabas	 tan	 impaciente	por	deshacerte	del	hombre	de
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palacio	que	desperdiciaste	una	buena	sopa	con	él?
Ella	meneó	la	cabeza	sin	decir	nada.	Sabía	que	yo	había	adivinado	la	verdad.
—No	querías	que	el	hombre	de	palacio	lo	viera.	Ritelio	está	contigo	—dije.
—¡Ya	 no!	—se	 apresuró	 a	 replicar—.	 Mi	 padre	 echó	 a	 ese	 cabrón	 a	 patadas.

Confesó	 todo	 lo	 de	Esquila,	 así	 que	 hemos	 terminado.	 Se	 ha	 terminado	 todo	 entre
nosotros	para	siempre.

—¿Qué	hay	de	su	hija?	—pregunté.
—Murió.	Murió	el	año	pasado	al	dar	a	 luz.	Yo	 le	escribí	y	 se	 lo	conté.	El	muy

cabrón	ni	siquiera	se	acordaba	de	que	la	habíamos	perdido.
Ilia	 me	miró	 resueltamente	 con	 expresión	 belicosa.	 Los	 demás	 grabadores	 nos

habían	 ignorado	 todo	 el	 rato,	 aunque	 sin	 duda	 sin	 dejar	 de	 escucharnos.	 Ahora
interrumpieron	su	trabajo	y	alzaron	la	vista,	haciéndome	saber	que	estaban	dispuestos
a	hacer	piña	con	Ilia	y	obligarme	a	dejarla	en	paz.

Yo	no	deseaba	causarle	más	dolor	a	la	mujer.	Le	dije	que	lamentaba	haber	tenido
que	hacerle	tantas	preguntas.	Le	dejé	mi	dirección,	por	si	Ritelio	reaparecía.	Quizás
estuviera	dispuesta	a	comunicármelo,	aunque	me	parecía	más	probable	que	siguiera
protegiéndolo.	Era	su	esposa,	 la	primera	mujer,	 su	esposa	en	Roma.	Así	había	 sido
siempre.	¿Por	qué	iba	a	cambiar	ahora?

www.lectulandia.com	-	Página	147



Capítulo	29

Ya	que	estaba	junto	al	Palatino,	fui	a	contar	a	Trebiano	lo	que	me	había	dicho	Ilia	y	a
preguntarle	qué	quería	que	hiciera.

Llegué	al	palacio	por	 la	nueva	rampa	cubierta	que	había	construido	Domiciano.
Aquella	 vía	 de	 acceso	 al	 Palatino	 permitía	 a	 la	 familia	 imperial	 ir	 y	 venir	 sin	 ser
vistos,	pero	también	podían	usarla	las	visitas,	al	menos	en	ausencia	del	emperador.	Se
entraba	 por	 un	 impresionante	 arco.	 Alzándose	 contra	 la	 ladera	 de	 la	 colina,	 altos
corredores	 cubiertos	 rodeaban	 cerradas	 curvas	 que	 ascendían	 en	 siete	 empinados
tramos.	 El	 pasadizo	 era	 lo	 bastante	 ancho	 y	 alto	 para	 ir	 a	 lomos	 de	 un	 caballo,	 o
incluso	 para	 ir	 en	 carro,	 aunque	 la	 rampa	 se	 había	 diseñado	 sobre	 todo	 para	 una
entrada	ceremonial	en	litera.

El	 interior	 estaba	 frío	 y	 oscuro,	 y	 amortiguaba	 el	 ruidoso	 bullicio	 del	 Foro
mientras	 ascendía	 hacia	 el	 palacio.	 Algunas	 antorchas	 iluminaban	 tenuemente	 los
tramos	interiores,	pero	había	también	altas	aberturas	que	dejaban	pasar	la	luz	natural.
Cerca	de	la	cima,	había	pequeños	escalones	junto	a	la	rampa,	que	dieron	un	descanso
a	mis	piernas.

Si	 Domiciano	 hubiera	 estado	 en	 palacio,	 habría	 tenido	 que	 habérmelas	 con	 la
guardia,	pero	el	emperador	se	había	llevado	a	los	mejores	pretorianos	con	él.	Los	que
quedaban,	o	bien	eran	ya	talluditos,	o	demasiado	novatos	para	formular	las	preguntas
adecuadas.	A	aquellos	mediocres	los	convencí	incluso	para	que	me	dejaran	usar	sus
servicios,	 a	 mitad	 de	 la	 ascensión.	 Consistían	 tan	 solo	 en	 un	 cubo	 dentro	 de	 un
cuchitril,	 pero	 era	 mejor	 que	 permitirles	 que	 se	 las	 arreglaran	 por	 su	 cuenta.
Cualquiera	podía	adivinar	lo	que	eso	significaría.

Uno	de	mis	nuevos	amigos	aceptó	ayudarme	a	encontrar	la	oficina	del	observador
de	 Partia.	 Podría	 habérselo	 pedido	 a	 Filipo,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 Trebiano
quería	que	Filipo	se	enterara	de	nuestro	acuerdo	de	trabajo.

Sí,	 me	 había	 zambullido	 de	 pleno	 en	 el	 montón	 de	 estiércol	 de	 la	 política
palaciega.	 En	 las	 podridas	 secretarías,	 todo	 eran	 intrigas,	 celos	 y	 puñaladas	 en	 la
espalda.	Mi	 posición	 era	 cada	 vez	 más	 delicada.	 Jamás	 estaría	 segura	 de	 si	 podía
confiar	en	Filipo	o	en	Trebiano.	Estaba	segura	de	que	ellos	no	confiaban	del	todo	el
uno	en	el	otro.	Sencillamente	yo	no	formaba	parte	de	su	red	de	contactos,	de	modo
que	no	me	darían	nunca	toda	la	información.

Aun	así,	sabía	que	el	traidor	que	había	en	el	gobierno	podía	ser	uno	de	los	dos.	En
ese	caso,	fingir	que	se	busca	a	un	desertor	tenía	que	ser	una	estratagema.	Por	lo	que
yo	 sabía,	 Filipo	 podía	 haber	 ordenado	 matar	 al	 falso	 Nerón,	 y	 el	 que	 lo	 había
envenenado,	Paterno,	trabajaba	para	él.	O	quizás	el	colaborador	era	Trebiano;	¿había
desaparecido	su	agente,	Ritelio,	porque	se	había	enterado	de	que	su	propio	jefe	estaba
conchabado	con	Partia?

El	pretoriano	y	yo	salimos	del	último	tramo	de	la	rampa	a	una	terraza	elevada	con
unas	 espectaculares	 vistas.	 Me	 acompañó	 al	 interior	 del	 palacio	 a	 través	 de	 una
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entrada	 privada.	 Complacido	 consigo	mismo,	 el	 inexperto	 guardia	 preguntó	 por	 el
camino	 a	 un	 ujier	 y	 encontró	 la	 oficina	 por	 mí.	 Le	 deslicé	 una	 moneda	 para
agradecérselo,	 que	 él	 aceptó	 con	 una	 exagerada	 efusividad.	 Necesitaba	 que	 el
Princeps	Peregrinorum	le	diera	un	buen	par	de	ostias	para	que	aprendiera.	Tito	sabría
cómo	aceptar	los	sobornos	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.

Encontré	a	Trebiano	con	cuatro	esclavos	sirviéndole	un	banquete	que	llenaba	toda
la	mesa.	 Parecía	 ser	 su	 actividad	 habitual	 a	 primera	 hora	 de	 la	 tarde.	Me	 pregunté
cómo	 una	 persona	 tan	 flaca	 podía	 engullir	 tanto	 y	 seguir	 libre	 de	 lorzas.	 Tal	 vez
atiborrarse	 de	 comida	 era	 su	 manera	 de	 estudiar	 la	 mentalidad	 de	 los	 partos,
entregándose	a	sus	excesos.

Dejó	a	un	lado	su	servilleta	de	hilo.	Mientras	los	sirvientes	salían	silenciosamente
con	 las	 bandejas,	 él	 me	 condujo	 hasta	 un	 diván	 de	 lectura	 para	 hablar.	 Conseguí
apoderarme	de	una	pequeña	jarra	de	agua	de	una	de	las	bandejas	que	se	alejaban.	Uno
de	los	esclavos	decidió	entonces	traerme	un	cuenco	de	gambas	con	jengibre.

Aún	tenían	la	cáscara.	Para	mí	no	habría	un	cuenco	de	plata	en	el	que	limpiarme
los	dedos	después.	Iría	por	el	mundo	el	resto	del	día	con	aliento	a	jengibre	y	oliendo	a
gambas.	 Pero	 acabar	 con	 los	 dedos	 pringosos	 no	 es	 algo	 que	 perturbe	 a	 un
informante.

Lo	primero	que	me	dijo	Trebiano	fue	que	el	Princeps,	en	quien	yo	pensaba	hacía
unos	instantes,	había	encontrado	el	cadáver	de	Paterno,	el	envenenador	de	la	Castra.

—¡Qué	rápido!	Tal	vez	sabía	dónde	buscarlo…	¿Dónde	estaba	el	cuerpo?
—En	el	Tíber.
—¡Sorpresa!	No	conseguiremos	nada	de	Paterno,	entonces.
—No,	lo	han	silenciado.	Alguien	va	un	paso	por	delante	de	nosotros	—se	quejó

Trebiano.
Empecé	a	arrancar	patas	de	mis	gambas	mientras	él	se	acomodaba.
—Tienes	 razón,	 Albia.	 Era	 inevitable.	 A	 Paterno	 lo	 sobornaron,	 pero	 jamás

sabremos	quién	le	pagó.
Yo	no	estaba	de	acuerdo.
—Puede	 que	 sí.	Alguien	 dispuso	 que	 lo	mataran,	 alguien	 entregó	 el	 soborno…

Aun	 así,	 se	 lo	 han	 cargado.	 Tenemos	 que	 concentrarnos	 solo	 en	 las	 cosas	 que
podemos	manejar.

Le	 interrogué	 acerca	 de	 Ilia:	 ¿por	 qué	me	 había	 enviado	 al	 taller	 de	marfil	 sin
mencionar	 que	 su	 primer	 mensajero	 había	 ido	 en	 realidad	 a	 su	 casa?	 Trebiano	 se
sorprendió.

—Ni	 se	 me	 había	 ocurrido.	 Es	 cierto	 que	 vive	 con	 su	 padre	 desde	 hace	 años,
desde	 que	 Ritelio	 la	 abandonó…	 Puede	 que	 incluso	 vivieran	 con	 él	 cuando	 eran
pareja.	Siempre	le	enviábamos	el	dinero	a	la	casa	del	padre.	Mi	mensajero	debía	de
saberlo,	porque	solía	ser	él	quien	les	llevaba	el	dinero.	Ha	pedido	una	compensación,
por	cierto,	no	solo	por	la	herida	en	la	cabeza.	El	caldero	que	le	arrojó	Ilia	estaba	lleno
de	líquido	hirviendo.	Lo	dejó	escaldado.
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—Era	sopa,	creo.	—Expresé	mi	convicción	de	que	Trebiano	sabría	compadecerse
del	mensajero.

En	mi	 opinión,	 Ilia	 había	 utilizado	 el	 caldero	 de	 sopa	 como	distracción	 porque
Ritelio	 estaba	 con	 ella.	Ahora	 juraba	 que	 lo	 había	 echado	 de	 casa	 cuando	 él	 había
confesado	 su	pasión	por	 la	 seductora	Esquila;	 sin	 embargo,	Trebiano	debería	 hacer
que	 registraran	 la	 casa,	 y	 luego	 tendrían	 que	 vigilarla	 por	 si	 Ritelio	 volvía	 a
hurtadillas.

—¡Imposible,	Albia!
—Es	más	que	probable	—gruñí	yo.
—Pero	si	ha	tratado	a	Ilia	de	forma	abominable.
—¿Y?	—Me	había	 terminado	 las	gambas	y	me	había	bebido	el	agua	 tibia.	Con

eso	daba	la	entrevista	por	concluida.
—Utiliza	tus	recursos	para	comprobar	lo	que	me	ha	contado	Ilia.	Luego,	a	menos

que	puedas	nombrar	a	algún	otro	conocido	de	Ritelio	en	Roma,	tendré	que	hacer	lo
que	me	dijiste:	tengo	que	ir	a	la	casa	de	Partia	para	hablar	con	Esquila.

Trebiano	 quiso	 decir	 algo,	 pero	 levanté	 una	 mano	 con	 aroma	 a	 gambas	 para
interrumpirlo.

—Pregúntale	al	agente	que	tienes	en	la	casa	si	Esquila	está	realmente	allí	y	todo
lo	que	sepa	sobre	ella.	No	quiero	ir	sin	prepararme	antes	lo	mejor	posible.

—Por	supuesto.	Y	te	daré	un	informe	sobre	el	nuevo	enviado.
—Mi	 intención	 es	 evitarlo.	—Él	 asintió—.	 ¿No	 sabías	 nada	 sobre	 Esquila?	—

pregunté.
—Suponía	que	Ritelio	 tenía	una	nueva	amante;	era	su	proceder	habitual.	Nunca

imaginé	 que	 fuera	 especialmente	 importante…	 Sí	 que	 me	 llegó	 un	 rumor	 de	 una
fuente	 distinta,	 diciendo	 que	 se	 había	 juntado	 con	 una	 mujer	 sofisticada	 y	 muy
hermosa.

Mmm.	¡Esquila	era	una	de	esas!
—Bueno	—pregunté	con	frialdad—,	¿dónde	está	la	residencia	oficial	de	Partia?
Cuando	Trebiano	me	contestó,	estuve	a	punto	de	negarme	a	continuar.	Esa	casa	la

conocía	de	doce	años	atrás.	Tanto	mi	familia	como	yo	guardábamos	malos	recuerdos.
—¡Oh,	genial!	¿Sabes	quién	vivió	allí?
Trebiano	adoptó	una	actitud	evasiva.
—Fue	 —expliqué	 con	 calma—	 la	 residencia	 privada	 del	 jefe	 de	 espías	 del

emperador.
Trebiano	me	informó	que	ahora	el	gobierno	ofrecía	la	casa	como	residencia	para

dignatarios	de	visita.	Tras	un	escándalo	que	implicaba	al	último	titular	y	que	se	había
tapado,	el	puesto	de	jefe	de	espías	había	quedado	vacante.	De	su	trabajo	se	ocupaba	la
Guardia	 Pretoriana,	 pero	 los	 hilos	 los	 movían	 en	 la	 sombra	 departamentos	 poco
conocidos	de	palacio.	Conseguí	no	soltar	una	risita.

—Al	 menos	 conozco	 ya	 la	 casa.	 —También	 conocía	 una	 salida	 posterior.
Tratándose	 de	 un	 embajador	 parto,	 parecía	 probable	 la	 necesidad	 de	 huir
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rápidamente.	 No	 hay	 que	 confiar	 jamás	 en	 un	 hombre	 con	 pantalones	 de	 seda—.
Parece	 ser	 que	 tendré	 que	 hacer	 esto	 por	 ti,	 Trebiano.	 Aunque,	 para	 serte	 sincera,
esperaba	no	tener	que	traspasar	nunca	más	esas	horribles	puertas.

Le	 dije	 que	 iría	 a	 ver	 a	 Esquila	 al	 día	 siguiente.	 Necesitaba	 tiempo	 para
prepararme.	Necesitaría	 refuerzos	para	 ir	a	esa	casa,	pero	 le	dije	a	Trebiano	que	yo
misma	los	buscaría.	Conocía	a	la	persona	perfecta.

Abandoné	el	palacio.
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Capítulo	30

Empezaba	a	considerar	la	vía	Loreti	Minoris	como	mi	hogar.	Entré	en	casa,	usando
mi	 nueva	 llave	 y	 esperando	 que	 se	 percataran	 de	 mi	 llegada.	 Cuando	 cruzaba	 el
pequeño	atrio,	unos	dulces	sonidos	me	llegaron	desde	arriba.

Grecina	acudió	a	acosarme	con	sus	justas	quejas.
—Como	 puedes	 oír,	 Flavia	 Albia,	 un	 músico	 ha	 impuesto	 su	 presencia.	 —

Hablaba	de	él	como	si	fuera	un	limpiador	de	desagües	al	que	nadie	había	invitado,	un
operario	cualquiera	de	la	administración	local	que	se	había	presentado	afirmando	que
estábamos	contaminando	la	calle.

—Debe	de	ser	el	célebre	citarista,	el	fabuloso	Estertinio.	Reconocía	su	arte.	Había
tocado	en	la	boda	para	nosotros	y	nuestros	invitados.	Mi	madre	había	logrado	hacerse
con	sus	servicios.	La	mayoría	de	 la	gente	estaría	verde	de	envidia	al	oírlo	ahora	en
nuestra	casa,	improvisando	gratuitamente	en	el	dormitorio	del	amo.

Grecina	habría	preferido	que	le	amputaran	una	pierna.
—¿Cuánto	tiempo	crees	que	se	quedará	esta	noche?
Aún	era	la	tarde.
—Todo	el	tiempo	que	podamos	retenerlo	—repliqué	con	crueldad.
Grecina	dijo	que	Estertinio	se	había	enterado	de	 lo	del	 rayo.	Conmovido	por	 lo

que	le	había	ocurrido	a	un	hombre	para	el	que	había	tocado	en	una	ocasión	venturosa,
generosamente	había	acudido	con	unos	colegas	músicos	por	si	su	maravillosa	música
podía	ayudar	al	enfermo.

—Me	 han	 pedido	 que	 mantenga	 callados	 a	 los	 niños	 y	 que	 tenga	 ocupado	 a
Dromo.	Tu	marido	—dijo	Grecina,	como	si	mencionara	a	mi	sucio	amante	gladiador
—	¡me	ha	hecho	servir	a	esa	gente	un	refrigerio!

—¿Es	una	banda	de	 teatro	al	completo?	Cualquier	petición	de	mi	marido	ha	de
ser	obedecida.	—No	estaba	yo	siendo	de	mucha	ayuda.

Vi	a	Galena	que	nos	escuchaba	desde	el	pasillo	de	la	cocina	con	una	sonrisa	de
suficiencia	en	la	cara.	Katutis	estaba	tumbado	en	el	banco	de	delfines,	dejando	que	la
espléndida	 música	 romana	 lo	 sumergiera	 en	 un	 trance	 rapsódico,	 en	 el	 que	 podía
ignorar	toda	la	tensión	circundante.

Subí	al	dormitorio.	Al	aparecer	en	el	umbral	de	la	puerta,	Estertinio	y	otros	dos
músicos	prorrumpieron	en	acordes	triunfales,	improvisando	un	himno	de	bienvenida.
Tiberio	 parecía	 feliz	 y	 descansado.	La	música	 de	 cítara	 debía	 de	 ser	 reconfortante.
Besé	 las	 puntas	 de	 mis	 dedos	 y	 los	 agité	 en	 dirección	 a	 los	 músicos,	 como	 una
ambiciosa	 anfitriona	 que	 se	 felicita	 a	 sí	misma	 por	 el	 enorme	 éxito	 de	 su	 elegante
salón.

Tocaron	 de	 una	 tirada	 unas	 cuantas	 piezas	 más.	 Los	 escuché	 junto	 a	 Tiberio,
dándole	la	mano.	Estertinio	había	llevado	consigo	a	un	flautista	y	un	tambor,	aunque
este	último	palmeaba	su	instrumento	discretamente.

Tenían	que	irse	a	dar	un	concierto	esa	noche,	así	que	los	acompañé	cortésmente
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hasta	la	puerta	principal.	Le	di	las	gracias	a	Estertinio	profusamente,	diciéndole	con
sinceridad	que	jamás	podríamos	permitirnos	sus	altos	honorarios	habituales,	pero	que
a	 mi	 marido	 le	 reconfortaría	 mucho	 si	 venía	 a	 visitarnos	 siempre	 que	 quisiera
practicar	 en	 casa	 de	 unos	 amigos;	 nos	 complacería	 mucho	 compartir	 nuestras
humildes	comidas	con	él	y	con	 los	demás	músicos.	Me	aseguré	de	que	Grecina	me
oía.

—Sois	una	pareja	encantadora.	—Estertinio	se	inclinó	sobre	mis	manos—.	Es	un
honor.

Sus	 compañeros	 no	 dijeron	 una	 sola	 palabra,	 pero	 sonrieron	 y	 también	 se
inclinaron	 ante	 mí.	 Llevaban	 el	 pelo	 largo	 y	 curiosos	 mostachos,	 más	 o	 menos
limpios	y	peinados,	y	vestían	túnicas	coloridas	con	impresionantes	fajas.	O	bien	eran
extranjeros,	o	bien	elegían	esa	apariencia	para	que	les	diera	validez	como	artistas.	No
lo	necesitaban.	Los	tres	tocaban	de	maravilla.

—No,	Estertinio,	el	honor	es	nuestro.
Roma	 estaba	 llena	 de	 música	 y	 sin	 saber	 cómo	 nos	 habíamos	 agenciado	 los

mejores	músicos.	Yo	había	crecido	en	las	calles.	Había	vivido	sola	durante	años.	Me
dejaba	pasmada	tener	ahora	semejante	casa.

Encontré	 a	 Dromo,	 que	 inició	 una	 larga	 serie	 de	 lamentaciones	 porque	 Tiberio	 le
había	gritado	antes.

—Yo	 solo	 quería	 algo	 de	 dinero	 para	 un	 pastel.	 Podría	 haberme	 dicho	 que	 no
tenía	y	ya	está.	Me	ha	gritado.	Se	ha	portado	fatal.

—Has	de	tener	paciencia.	Ya	sabes	que	es	por	el	rayo.
Dromo	 siguió	 rezongando.	Lo	 envié	 fuera	 con	una	 nota	 para	mi	 prima	Marcia.

Ella	me	acompañaría	al	día	siguiente.
Había	trabajado	con	Marcia	Didia	durante	años	siempre	que	necesitaba	ayuda	de

una	mujer.	Era	una	buena	carabina,	era	muy	observadora	y	muy	divertida	para	reírse
con	ella	después.	Era	ingeniosa,	extremadamente	brillante,	y	con	veintidós	años	se	las
había	apañado	para	eludir	 la	 carga	de	un	marido.	Y	ello	a	pesar	de	 su	belleza,	que
sobresalía	incluso	en	su	familia,	los	Didia,	todos	los	cuales	alardeaban	de	su	enorme
atractivo	(lo	que	a	menudo	no	era	tan	cierto	como	ellos	creían).	Su	madre	había	sido
una	gran	belleza,	pero	después	se	había	vuelto	gorda	y	perezosa.	En	casa,	Marcia	se
ocupaba	ahora	de	todo	en	su	lugar.	Era	la	única	hija	del	querido	hermano	mayor	de
mi	padre,	o	eso	afirmaba	su	madre	cuando	quería	conmover	a	Falco	para	que	le	diera
dinero.

La	verdadera	razón	por	la	que	yo	trabajaba	con	Marcia	era	que	sabía	interpretar
las	 situaciones	 antes	 de	 que	 empezaran	 los	 problemas.	 Y,	 en	 caso	 de	 producirse,
corría	como	un	gamo.	Además,	en	una	ocasión	un	borracho	había	intentado	agredirla
y	yo	había	visto	cómo	 lo	dejaba	 inconsciente	de	un	puñetazo.	Sabedora	de	que	era
demasiado	 atractiva	 para	 su	 propia	 seguridad,	 había	 aprendido	 a	 boxear	 en	 el
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gimnasio	del	Vicus	Tuscus	donde	mi	padre	se	entrenaba	con	pesas.
Nos	haríamos	pasar	por	respetables	matronas.	Pero	yo	no	quería	a	una	debilucha	a

mi	lado.	Marcia	sería	perfecta.

Tiberio	 parecía	 reacio	 a	 bajar,	 así	 que	 cenamos	 en	 nuestra	 habitación.	 Aunque
sosegado	 por	 la	música,	 seguía	muy	 callado.	 En	 cierto	momento,	 lo	 pillé	 con	 una
nuez	en	una	mano	y	un	cascanueces	en	la	otra,	mirando	fijamente	el	utensilio	como	si
no	tuviera	la	menor	idea	de	qué	hacer	con	él.	Era	un	artilugio	con	dos	piezas	unidas
por	una	bisagra	que	yo	poseía	desde	hacía	años	y	que	procedía	de	la	casa	de	subastas.
Estaba	 hecho	 de	 bronce,	 con	 leones	 agazapados	 a	 lo	 largo	 de	 ambos	 lados.	 Se
colocaba	la	nuez	entre	los	dos	brazos	y	luego	se	aplastaba	la	cáscara	entre	los	dientes
de	sierra.	Su	funcionamiento	era	obvio.	En	cualquier	caso,	Tiberio	ya	lo	había	usado
en	mi	antiguo	apartamento.

Le	 quité	 el	 cascanueces	 suavemente	 de	 la	 mano	 y	 rompí	 unas	 nueces	 para	 él.
Pensé	 que	 quizá	 se	 enfadaría	 conmigo	 y	 estallaría,	 como	 antes	 con	 Dromo.	 Sin
embargo,	 aceptó	 mi	 intervención	 con	 aire	 aliviado.	 Con	 el	 ceño	 fruncido,	 fue
comiéndose	las	nueces	que	yo	le	iba	entregando.	Al	cabo	de	un	rato,	él	me	dio	una	o
dos	a	mí.

Una	vez	tranquilo,	decidí	que	debía	abordar	el	tema.	Por	primera	vez,	le	convencí
para	que	hablara	sobre	el	impacto	del	rayo.	Le	inquietaba	no	poder	recordar	siquiera
qué	había	ocurrido.	Le	había	parecido	que	un	destello	de	luz	azul	lo	rodeaba,	que	un
ruido	 terrible	 le	 llenaba	 la	cabeza	y	 tenía	un	extraño	sabor	metálico	en	 la	boca.	No
recordaba	 en	 absoluto	 haber	 caído	 inconsciente,	 ni	 que	 lo	 hubieran	 llevado	 a	 casa.
Unos	 misteriosos	 síntomas	 físicos	 y	 psicológicos	 habían	 sucedido	 al	 dolor	 del
momento.	Nada	era	ya	normal.

—No	dejo	de	tener	la	sensación	de	que	ya	no	sé	quién	soy.
—Ayer	dijiste:	«¿Quién	es	Fausto?».
—Exactamente.	 Todo	 parece	 haber	 cambiado.	Las	 cosas	 que	 antes	 eran	 de	 una

manera	ahora	ya	no	lo	son.	Me	resulta	tan	incomprensible	que	estoy	perdido.
Afligida	por	él,	lo	abracé.	Oculté	mis	propios	sentimientos,	que	una	vez	más	eran

de	soledad.	Echaba	de	menos	al	hombre	al	que	amaba.	Quería	que	volviera.
Tiberio	volvía	a	tener	dolores.	Sabía	que	estaba	intentando	desengancharse	de	la

infusión	de	adormidera,	decisión	que	yo	respetaba.
—Le	he	 dicho	 a	Estertinio	 que	 pueden	 venir	 cuando	 quieran.	 ¿Te	 parece	 bien?

Parecía	que	la	música	te	ayudaba.
—Sí.	Sí,	me	ha	gustado.	Creo	que	ha	disipado	mi	confusión	durante	un	rato.

En	principio	pensaba	ahorrar	a	Tiberio	la	preocupación	por	lo	que	estaba	haciendo	en
mi	trabajo.	Pero	cuando	me	preguntó,	le	hablé	de	cómo	me	había	ido	el	día	y	de	lo
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que	tendría	que	hacer	al	día	siguiente.	Incluso	le	expliqué	por	qué	me	hacía	sentir	tan
incómoda	la	casa	que	tenía	que	visitar.

—Ya	he	estado	antes	en	ella.	Cuando	Vespasiano	era	emperador,	pertenecía	a	su
jefe	de	 espías,	Anácrites.	Mi	 familia	 lo	 conocía.	Había	 trabajado	 con	mi	padre.	En
una	ocasión	nos	invitó	a	todos	a	cenar	cerdo	troyano[15].

—¿No	es	tan	divertido	como	suena?	—Tiberio	se	había	puesto	alerta.	Al	menos
eso	apartaba	el	dolor	de	sus	pensamientos.

—Era	 un	 mal	 hombre,	 hostil	 y	 peligroso.	 Mi	 padre	 y	 tío	 Lucio	 trataban	 de
demostrar	 su	 implicación	 en	 crímenes	 terribles.	 Múltiples	 asesinatos	 crueles,
cometidos	por	sus	parientes,	a	los	que	escondía	en	aquella	casa,	e	incluso	les	animaba
a	asesinar.

—Jamás	he	oído	hablar	de	eso.
—Se	 tapó	 todo.	 Los	 servicios	 de	 seguridad	 querían	 que	 se	 solucionara	 sin

escándalo.	—Jamás	había	hablado	de	aquellos	sucesos	a	nadie,	pero	 rodeada	por	el
brazo	de	Tiberio,	me	sentía	a	salvo	para	hablar	de	cualquier	cosa.

Él	me	habló	en	voz	baja,	como	si	pudiera	haber	espías	escuchándonos.
—¿Te	ocurrió	algo	en	esa	casa?	—preguntó.
—Hablé	 con	 él.	 Yo	 era	 una	 jovencita	 completamente	 ajena	 al	 peligro.	 Incluso

volví	 más	 tarde	 a	 su	 casa	 yo	 sola,	 creyendo	 que	 podía	 convencerlo	 para	 que	 me
confesara	sus	secretos.	Luego	me	asusté	y	hui.	Pensándolo	ahora,	me	aterra	aún	más,
porque	comprendo	el	grandísimo	riesgo	que	corría.

—Tus	padres	debieron	de	horrorizarse.
—Pensaron	que	me	había	seducido.
—¿Lo	hizo?	¿Lo	intentó?
—Fue	peor	que	eso.	Algo	mucho	más	inteligente.	Más	horrible.	Su	intención	era

hacer	que	yo	quisiera	seducirlo	a	él.
—¿Lo	hiciste?	—preguntó	Tiberio	manteniendo	un	tono	neutro.
—No.	Pero	el	efecto	fue	repugnante.	Me	sentí	sucia	por	haberme	encontrado	en

esa	situación	con	él.	Así	era	él.	Un	corruptor	total.
—¿Qué	fue	de	él?	—quiso	saber	Tiberio.
—Fue	ejecutado.
Como	otros	muchos.	Pero	no	como	ellos,	porque	lo	habían	ejecutado	mi	padre	y

mi	tío.

—Debería	ir	contigo	mañana	—dijo	Tiberio	con	voz	ronca	al	cabo	de	un	rato.
—No,	mi	 amor.	No	puedo	permitírtelo.	Voy	 a	 ir	 acompañada,	 no	 te	 preocupes.

Esto	es	un	asunto	de	mujeres.
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Capítulo	31

La	vejez	debía	de	haber	condenado	al	perro	guardián,	una	bestia	furiosa	que	ladraba
hasta	 quedarse	 ronco	para	 hacerte	 saber	 que	quería	matarte.	Tras	 las	 recias	 puertas
metálicas,	su	caseta	estaba	vacía	ahora,	aunque	quedaba	una	cuerda	nudosa.

En	 su	 lugar,	 la	 propiedad	 la	 vigilaban	 un	 par	 de	 guardias	 con	 mostacho	 y
pantalones	 estrechos	 hasta	 los	 tobillos.	 Llevaban	 aljabas	 colgadas	 al	 hombro	 y
cruzadas	 sobre	 el	 pecho.	 Eran	 para	 impresionar.	 Las	 miré	 bien,	 pero	 parecían
auténticas;	no	vi	ninguna	flecha.

Los	 guardias	 parecían	 malvados	 fulleros	 dispuestos	 a	 sacar	 el	 puñal	 a	 la	 más
mínima	 ofensa…	 pero	 se	 comportaron	 cortésmente.	 ¿Por	 qué	 creéis	 que	me	 había
llevado	 a	 Marcia?	 Aunque	 no	 era	 tan	 encantadora	 como	 su	 fabulosa	 madre,	 los
hombres	 se	 derretían	 cuando	 agitaba	 sus	 oscuras	 pestañas.	 Yo	 comandaba	 nuestra
pequeña	expedición,	pero	todas	las	miradas	se	concentraban	en	ella.	Eso	me	dejaba
libre	para	echar	un	vistazo	discretamente	a	mi	alrededor.

Marcia	y	yo	habíamos	planeado	de	antemano	adoptar	el	aspecto	de	unas	jóvenes	a
las	 que	 cualquier	 guardia	 trataría	 bien,	 porque	 le	 recordaríamos	 a	 sus	 hermanas
pequeñas…	 un	 buen	 plan,	 siempre	 que	 quisieran	 a	 sus	 hermanas.	Nos	 preparamos
con	esmero.	Mi	madre	había	viajado	en	una	ocasión	casi	hasta	Partia,	a	Palmira,	que
está	muy	 lejos	 al	 este.	Así	que	Marcia	preguntó	 a	Helena,	 que	nos	 explicó	que	 las
grandes	 damas	 de	 Palmira	 llevaban	 demasiados	 collares,	 además	 de	 hileras	 de
brazaletes	 y	 pesados	 aros	 en	 las	 orejas,	 y	 para	 rematar,	 turbantes	 prolijos	 bajo
ondulantes	velos	que	cubrían	la	cabeza.

—¡Fiesta!	—exclamó	con	júbilo	Marcia,	al	transmitirme	la	información.
Y	 yo,	 que	 soy	 una	 aguafiestas,	 le	 dice	 que	 nos	 vestiríamos	 como	 romanas

decentes,	 aunque	 podíamos	 lucir	 nuestras	 mejores	 galas.	 En	 el	 arcón	 de	 mi	 ropa,
encontré	un	vestido	azul	celeste	que	tenía	bastante	bien	el	dobladillo,	porque	apenas
había	 tropezado	 con	 él,	mientras	 que	Marcia	 se	 presentó	 con	 el	 vestido	 que	 había
llevado	en	mi	boda.	Grecina	tuvo	la	amabilidad	de	limpiar	las	manchas	de	vino	de	la
pechera,	y	Galena	metió	el	dobladillo	de	mi	vestido.

Seguimos	 las	 instrucciones	de	Helena	en	cuanto	a	ponernos	unas	 ligeras	estolas
sobre	la	cabeza	y	mantener	una	mano	junto	a	la	mejilla,	como	si	estuviéramos	listas
para	taparnos	la	cara.	En	realidad,	no	pensábamos	hacerlo;	Roma	era	nuestra	ciudad,
en	la	que	las	mujeres	iban	a	cara	descubierta.	Ocultar	el	rostro	de	Marcia	habría	sido
un	auténtico	desperdicio,	aunque	yo,	claro	está,	era	una	mujer	casada.	En	Partia	solo
a	 mi	 marido	 se	 le	 permitiría	 mirarme.	 Como	 esposa	 romana,	 podía	 considerarme
afortunada	si	se	molestaba	en	hacerlo.

Los	 guardias	 aceptaron	 nuestra	 excusa	 de	 que	 éramos	 portadoras	 de	 buenos
deseos	para	las	damas	de	la	casa.	Nos	consideraron	matronas	respetables…	aunque,
cuando	Marcia	y	yo	 íbamos	juntas,	esta	apreciación	 tendía	a	rebajarse	rápidamente.
Nos	 pidieron	 que	 esperáramos	 en	 una	 antesala.	 Pronto	 mi	 carabina	 bullía	 con	 las
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ganas	de	travesuras	que	hasta	entonces	había	reprimido.
—Cálmate,	Marcelina.	Debemos	comportarnos,	o	causaremos	un	gran	 incidente

diplomático.
—Bueno,	¿y	quiénes	se	supone	que	somos?	—preguntó	Marcia.	Era	ya	un	poco

tarde	 para	 pedir	 aclaraciones—.	 ¿Quieres	 que	 interprete	 el	 papel	 de	 mujer	 de	 la
noche?

—¡No!	 Hemos	 venido	 a	 media	 mañana	 precisamente	 para	 demostrar	 que	 no
tenemos	intenciones	sexuales.

—¿Dónde	has	estado,	Albia?	El	sexo	por	la	mañana	es	maravilloso…	¡O	eso	me
han	dicho!	—Marcia	era	incorregible.	La	adoraba.

—Podríamos	decir	que	solicitamos	donativos	para	buenas	causas,	pero	seguro	que
rechazan	a	 los	que	piden	 igual	que	haríamos	nosotras.	Seamos	un	poco	 imprecisas.
Trebiano	dice	que	a	las	mujeres	no	las	dejan	salir	nunca	de	aquí.	Las	pobres	deben	de
estar	muertas	de	aburrimiento.

—¿Nos	toca	entretenerlas?
—¡Sí,	pero	sin	pasarse!	Simplemente	diremos	que	es	una	visita	de	cortesía.
—Diplomacia…	¡Puaj!
Marcia	 hizo	 un	mohín	 de	 disgusto.	Tenía	 un	 rostro	 redondo	bajo	 unos	 cabellos

oscuros	 increíblemente	 rizados.	 Su	 figura	 era	 esbelta	 y	 bien	 torneada	 gracias	 a	 la
práctica	del	boxeo…	o	lo	que	fuera	que	hiciese	en	el	gimnasio	de	Glauco,	donde	era
muy	 popular.	 El	 joven	 Glauco,	 que	 ahora	 dirigía	 el	 local,	 era	 un	 antiguo	 atleta
olímpico,	 un	 hombre	 serio	 y	 entregado,	 lo	 que	 no	 impedía	 a	Marcia	 darle	 mucha
guerra.

Cuando	 una	 sirvienta	 vino	 a	 buscarnos,	 mi	 prima	 me	 siguió	 dócilmente	 y	 yo
encabecé	 la	marcha	 como	 una	matrona	 adusta.	 Nos	 llevó	 a	 una	 estancia	 amplia	 y
extremadamente	 suntuosa.	 Alfombras	 de	 vistosos	 colores	 colgaban	 de	 las	 paredes,
cubiertas	 también	por	 cortinajes	de	 seda,	 y	había	volantes	y	borlas	 suficientes	para
abrir	 una	 mercería.	 Los	 asientos	 incluían	 largos	 divanes	 con	 cojines	 mullidos	 y
resbaladizos.	Nos	instalamos	en	ellos,	tumbándonos	al	estilo	oriental,	haciendo	sonar
las	joyas.

Cuatro	 corpulentas	 mujeres	 con	 pequeños	 velos	 que	 les	 cubrían	 el	 rostro	 nos
miraron	fijamente.	Envueltas	en	sedas,	parecían	tan	mullidas	y	resbaladizas	como	los
cojines.	Al	llegar	nosotras,	estaban	jugando	con	una	cesta	llena	de	gatitos	blancos	y
grises,	lo	que	no	era	una	diversión	adecuada	para	adultos	maduros.	Lancé	una	mirada
a	Marcia	 para	 indicarle	 que	 habría	 de	 ser	 ella	 quien	 se	 ocupara	 de	 la	 vida	 animal.
Sabía	que	le	gustaban	los	gatos.	Era	su	único	defecto.	Aunque	fuera	por	trabajo,	yo
me	negaba	rotundamente	a	que	me	clavaran	sus	garras.	Si	uno	de	aquellos	pequeños
demonios	saltaba	a	mi	regazo,	lo	arrojaría	por	una	ventana.

Pedí	 a	 las	 damas	 partas	 que	 se	 retiraran	 el	 velo,	 ya	 que	 todas	 éramos	mujeres.
Ellas	accedieron	y	apartaron	a	un	lado	los	velos	de	la	cara,	aunque	desde	lo	alto	del
tocado	 seguían	 cayendo	 largos	 velos	 de	 un	 material	 diáfano	 a	 ambos	 lados	 de	 la
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cabeza.	Enmarcados	por	estas	telas,	sus	rostros	eran	hermosos,	de	nariz	larga	y	recta.
Maldición.	 Su	 piel	 era	 levemente	 más	 oscura	 que	 la	 nuestra.	 Ninguna	 era	 rubia.
Esquila	no	estaba	allí.

En	promedio	eran	mayores	que	nosotras	y	todas	debían	de	haber	sido	realmente
bellas	en	su	juventud.	En	cuanto	a	las	cadenas	de	oro,	debían	de	llevar	más	incluso	de
las	que	había	anticipado	mi	madre.	Y	bajo	la	supuesta	modestia	del	velo,	iban	todas
pintadas	como	los	dioses	egipcios	de	los	murales.	Jamás	había	visto	tanto	kohl	en	una
sola	habitación,	ni	siquiera	en	Alejandría.

Hablamos	en	griego,	que	parecían	tener	tan	oxidado	como	nosotras,	pero	nos	las
apañamos;	 las	 bromas	 sobre	 la	 dificultad	 con	 los	 idiomas	 sirvieron	 para	 romper	 el
hielo.	 Hablaba	 yo.	 En	 ese	 momento,	Marcia	 escuchaba.	 Les	 solté	 la	 excusa	 de	 la
visita	de	cortesía;	parecieron	halagadas.	Decirles	que	era	la	esposa	de	un	edil	le	dio
mayor	 validez.	 Sería	 cierto	 durante	 unos	 cuantos	 meses	 más;	 mejor	 sería	 sacarle
partido.

Nos	dijeron	sus	nombres,	todos	impronunciables,	así	que	nos	divertimos	un	poco
más	 con	 eso.	 Les	 dijimos	 los	 nuestros.	 Ellas	 siguieron	 jugando,	 fingiendo	 que
también	eran	difíciles.	Tal	como	había	pensado,	se	morían	de	ganas	de	conversar	con
gente	 nueva,	 así	 que,	 cuando	 Marcia	 intervino	 para	 explicar	 que	 yo	 procedía	 de
Britania,	donde	 los	nombres	eran	aún	más	estrafalarios	e	 iban	a	 juego	con	 la	gente
pintada	de	azul,	las	damas	se	animaron	aún	más.

Marcia	explicó	como	si	tal	cosa	que	a	mi	marido	le	había	caído	un	rayo	encima.
Esto	las	fascinó.

—¡Imaginad	 lo	 que	 es	 despertarse	 recién	 casada,	 pensando	 en	 que	 tu	 marido
chisporroteaba	 de	 pasión	 la	 noche	 anterior,	 pero	 que	 ahora	 es	 un	 inválido	 para
siempre!

Las	 mujeres	 rieron	 estruendosamente	 con	 Marcia.	 Yo	 me	 mantuve	 más	 seria,
haciendo	 lo	 posible	 por	 creer	 que	 no	 sería	 «para	 siempre».	 Una	 de	 ellas,	 llamada
Asxen	o	algo	que	sonaba	parecido,	debió	de	detectar	mi	preocupación,	pues	se	inclinó
hacia	mí	y	me	dio	unas	amables	palmaditas	en	la	mano.	¿Era	posible	que	las	mujeres
del	enemigo	de	Roma	tuvieran	un	corazón	bondadoso?

Mientras	 Marcia	 se	 confirmaba	 como	 una	 buena	 chismosa	 (que	 se	 encargaba
también	 de	 acariciar	 a	 los	 malditos	 gatitos),	 dejé	 a	 un	 lado	 mi	 preocupación	 por
Tiberio,	 haciendo	un	 esfuerzo	por	 sumarme	a	nuestro	plan	de	 resultar	 entretenidas.
Mencioné	 que	 había	 estado	 antes	 en	 la	 casa,	 y	 susurré	 que	 allí	 habían	 vivido	 unos
asesinos.	Para	unas	mujeres	aburridas,	esa	mañana	debía	de	ser	la	mejor	que	habían
pasado	 desde	 su	 llegada	 a	 Roma.	 Rápidamente	mandaron	 traer	 unas	 pastas,	 y	 nos
acomodamos	para	pasar	un	rato	de	chillidos,	risitas	y	relatos	escabrosos.

Todo	 iba	 bien.	 Esperaba	 que	 el	 sonido	 de	 voces	 animadas	 con	 accesos	 de
carcajadas	 tentaría	 a	 Esquila	 a	 salir	 de	 donde	 quiera	 que	 se	 ocultara.	 Funcionó…
aunque	no	como	yo	deseaba.	Sí	que	vino	a	ver	qué	ocurría…	pero	la	muy	idiota	se
trajo	a	su	amante.
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Quizá	no	había	tenido	alternativa.	Él	parecía	de	esa	clase	de	hombres.

En	cuanto	ella	entró	con	paso	liviano,	supe	que	la	habíamos	encontrado:	una	buena
pieza,	con	los	cabellos	tan	rubios	que	eran	casi	blancos	y	aparentemente	naturales.	A
primera	vista,	irradiaba	sofisticación.	Tras	un	escrutinio	más	detenido,	la	definí	como
lo	que	nuestra	gruñona	tía	Maya	llamaba	«una	diosa	con	plataformas	de	puta».

Llevaba	el	pelo	suelto.	Se	lo	recogía	hábilmente	a	los	lados	en	lo	alto	de	la	cabeza
con	 un	 par	 de	 pasadores	 adornados	 con	 piedras	 preciosas,	 pero	 luego	 le	 caía	 en
cascada	sobre	los	hombros.	Sentí	deseos	de	ocultarlo	con	una	apretada	trenza.	Mejor
aún,	 de	 pillar	 unas	 tijeras	 de	 podar	 y	 cortárselo	 todo	 al	 ras.	 Adopté	 una	 fingida
expresión	inofensiva.	Marcia	me	lanzó	una	mirada	sarcástica.

La	espléndida	Esquila	tenía	un	semblante	tranquilo,	regular	y	seguro	de	sí	mismo
que	debía	ser	aceptado	como	auténtica	belleza.	Su	ancha	boca	se	curvaba	de	manera
natural	en	una	enigmática	media	sonrisa.	Esquila	era	alta	y	esbelta;	vestía	relucientes
sedas	 casi	 transparentes,	 bajo	 las	 que	 se	 adivinaban	 más	 que	 indicios	 de	 senos	 y
pubis.	Las	ropas	eran	refinadas,	las	joyas,	exquisitas,	y	sus	zapatos	de	puta	llevaban
realmente	plataformas	de	corcho	bastante	altas,	de	modo	que	sobrepasaba	en	altura	al
hombre	de	cuyo	brazo	se	colgaba.

Ser	 la	 viuda	 de	 un	 mercader	 de	 alfombras	 la	 había	 abocado	 a	 toda	 una	 vida
dependiendo	del	sexo	masculino.	Sin	duda	estaba	convencida	de	que	era	ella	la	que
usaba	a	los	hombres.	Vestía	ropa	de	lujo	y	había	aprendido	a	mostrar	la	actitud	de	la
clase	 más	 alta,	 por	 la	 que	 quería	 hacerse	 pasar.	 Seguramente	 bebía	 dinero	 con	 el
desayuno.	El	dinero	de	él,	por	 supuesto,	 fuera	quien	 fuese	«él»	a	 la	 sazón.	Todo	el
suyo	se	lo	habían	gastado	Ritelio	y	ella,	como	me	habían	informado.

Iba	sin	velo	y	me	fijé	en	que	las	otras	mujeres	no	se	cubrían.	Supongo	que	no	era
necesario	 con	 los	 hombres	 de	 su	 propia	 casa.	 Solo	 los	 extraños	 exigían	 esa
formalidad.

El	 proveedor	 actual	 de	 Esquila	 entró	 por	 la	 puerta	 como	 una	 ráfaga	 de
importancia	 y	 estatus.	 Fue	 como	 si	 soplara	 sobre	 nosotros	 una	 nube	 de	 polvo	 del
desierto.	Ya	no	era	 joven;	debía	de	hacer	 algún	 tiempo	que	 tenía	un	gran	poder	 en
Partia.	 Tenía	 canas	 en	 los	 largos	 cabellos	 oscuros	 y	 llevaba	 la	 barba	 separada	 en
pulcras	hileras.	Coronaba	su	cabeza	un	tocado	de	lados	rectos,	plano	por	arriba.	Sus
pantalones	lucían	grandes	redondeles	en	la	parte	delantera	desde	la	cintura	hasta	los
tobillos,	 en	 los	 que	 la	 fina	 tela	 formaba	 diminutos	 festones.	 Era	 fuerte,	 de	 dura
musculatura	que	casaba	con	su	actitud.	Esquila	lo	trataba	con	adulación;	no	se	había
fijado	en	sus	ojos	traicioneros,	o	prefería	ignorarlos.

Para	 el	 embajador,	 era	 rubia,	 occidental,	 deslumbrante.	 En	 Ctesifonte	 debía	 de
haber	constituido	un	exótico	trofeo.	No	debía	de	creer	en	su	buena	suerte	cuando	ella
se	le	había	ofrecido.	El	hecho	de	que	abandonara	a	un	espía	romano	por	él	debía	de
haberle	parecido	exquisito.
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Sin	embargo,	Esquila	se	enfrentaba	ahora	con	una	ardua	tarea.	Su	belleza	acababa
de	topar	con	competencia.	La	pareja	llegaba	con	aspecto	de	salir	en	aquel	momento
de	una	cama	bien	utilizada,	pero,	cuando	entró,	los	ojos	del	hombre	se	posaron	en	mi
prima	Marcia.	Solía	ocurrir.	Las	mujeres	de	la	familia	Didia,	bonitas,	decididas	y	de
recta	espalda,	atraían	la	atención	simplemente	por	estar	ahí.	Marcia	solo	había	tenido
que	dar	un	capirotazo	a	una	pulga	del	pelaje	de	un	gatito	para	atraer	la	mirada	lasciva
del	hombre.

Era	menos	perfecta	que	 su	 elegante	 compañera,	 pero	 el	 embajador	 rápidamente
intuyó	que	 la	 recién	 llegada	era	 todo	un	carácter	y	muy	prometedora.	Seguramente
adivinaba	que	quizá	Marcia	había	sumergido	un	dedo	en	el	agua	para	probarla,	más
de	 una	 vez,	 pero	 jamás	 había	 encontrado	 un	 hombre	 que	 despertara	 su	 interés.	Ya
sabía	yo	qué	efecto	tendría	en	él.	El	desafío	sería	irresistible.
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Capítulo	32

El	enviado	parto,	un	hombre	de	rango	y	alta	posición,	se	llamaba	Dolazebol.	Era	de	la
clase	de	hombres	que,	al	conocer	a	una	mujer,	se	 llevaba	una	mano	de	ella	hasta	 la
húmeda	boca	y	la	besaba,	al	tiempo	que	le	lanzaba	una	mirada	sugerente.	Nos	lo	hizo
a	nosotras,	aun	estando	presente	su	harén,	 incluyendo	a	Esquila.	Tuve	que	contener
mi	 repugnancia.	 Marcia	 se	 limpió	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 en	 la	 falda	 sin	 el	 menor
disimulo.

Aunque	Dolazebol	debía	de	haberse	dado	cuenta	—como	pretendía	Marcia—,	no
dejó	 de	 sonreír.	 Nos	 tenía	 atrapadas	 en	 la	 casa.	 Ni	 siquiera	 había	 empezado	 con
Marcia.	Ya	le	enseñaría.

Yo	esperaba	que	alcanzáramos	el	objetivo	de	nuestra	visita	antes	de	que	Marcia	le
diera	 una	 patada	 en	 la	 ingle.	 ¿A	 cuántos	 guardias	 partos	 podía	 derribar	 mi	 prima
boxeadora	antes	de	perder	la	ventaja	de	la	sorpresa?	La	idea	de	ir	a	aquella	casa	me
había	desagradado	desde	el	principio;	ahora	estaba	más	que	nerviosa.	No	podía	haber
ido	 sin	 una	 carabina,	 pero	 quizá	 debería	 haber	 elegido	 a	 una	 más	 tímida,	 por	 su
seguridad.

El	 ruido	 había	 atraído	 a	 otro	 hombre.	 Era	 una	 mole	 redonda;	 quizá	 su	 enorme
corpulencia	 se	 debía	 a	 una	 enfermedad.	 Lo	 había	 convertido	 en	 una	 pirámide
tambaleante	de	grasa	sobre	unas	piernas	macizas,	bajo	un	gran	turbante	que	abultaba
como	 el	 hinchado	 cuerpo	 de	 un	 pulpo.	 Cuando	 entró	 caminando,	 tuvo	 que
balancearse	 como	 un	 pato	 para	 pasar	 el	 peso	 de	 una	 pierna	 a	 otra.	 Podría	 haber
resultado	 cómico,	 pero	 cualquier	 asistente	 que	 se	 considera	 igual	 a	 su	 superior	 es
peligroso.	Nos	miró	con	un	brillo	de	obsesiva	suspicacia	en	 los	ojos,	y	me	 lo	 tomé
muy	en	serio	a	pesar	de	su	arrogante	contoneo.

Al	entrar,	consiguió	de	algún	modo	mantener	el	equilibrio	sobre	una	voluminosa
pierna,	y	lanzó	una	violenta	patada	con	la	otra.	Un	gran	gato	blanco	lo	había	seguido,
tratando	de	colarse	en	la	habitación.	Si	el	pie	hubiera	hecho	contacto,	habría	enviado
al	 animal	 volando	 por	 el	 corredor.	 Pero	 el	 gato	 debía	 de	 conocerlo,	 porque	 salió
corriendo,	protestando	con	vehemencia.

Aunque	se	quedaron	inmóviles,	ninguna	de	las	damas	partas	elevó	una	queja,	lo
que	 resultaba	 revelador.	 Estaba	 claro	 que	 el	 hombre	 era	 importante.	 Se	 llamaba
Bruzeno.	 Llevaba	 una	 torques	 al	 cuello.	 Siendo	 yo	 de	 Britania,	 lo	 consideré	 un
indicador	de	impotencia	masculina.

—¿Son	espías?	—preguntó	en	tosco	griego.	Convencido	de	ello,	espetó—:	¡Son
espías	romanas!

Dolazebol	 no	 debía	 de	 estar	 de	 acuerdo	 con	 esa	 actitud.	 Los	 dos	 partos	 se
enzarzaron	 en	 un	 breve	 y	 exaltado	 diálogo	 en	 su	 propio	 idioma.	 Era	 evidente	 que
discrepaban,	 aunque	 no	 duró	 mucho.	 El	 que	 llevaba	 torques	 hizo	 un	 gesto	 de

www.lectulandia.com	-	Página	161



generoso	apaciguamiento.	El	otro	le	palmoteó	los	hombros	como	si	fuera	un	hermano
mayor,	aunque	parecían	nobles	de	 tribus	distintas.	 Intuí	que	sostenían	una	 rivalidad
que	provocaba	la	irritación	de	Bruzeno	de	manera	habitual.

Lancé	a	ambos	hombres	una	mirada	inocente.
—¿No	se	supone	que	los	espías	son	hombres	de	ojos	entornados	y	pecho	velludo

que	salvan	la	democracia	sin	ayuda	de	nadie?
—Con	puñales	enormes	y	veloces	cuadrigas.	Cuando	 los	hombres	 son	hombres

—dijo	Marcia,	metiendo	baza,	incontenible	como	siempre—,	y	las	mujeres	observan
con	admiración.

—Mis	 padres	 conocieron	 una	 vez	 a	 una	 mujer	 espía	—dije	 esforzándome	 por
aliviar	la	tensión,	manteniendo	un	tono	de	chismorreo.	Divertía	a	las	mujeres	partas
—.	Su	nombre	era	Perella	y	se	hacía	pasar	por	una	bailarina	hispana	bastante	madura.
Viajaba	por	el	mundo	cortando	gargantas	para	el	emperador	Vespasiano.

—¡No!	—Marcia	puso	en	blanco	sus	bonitos	ojos.
—Tengo	entendido	que	aún	vive.	Es	una	abuela	con	un	pequeño	apartamento	en

algún	lugar	del	Esquilino,	donde	sueña	con	sus	días	de	gloria	mientras	bebe	infusión
de	 ortigas…	 ¿Cómo	 podéis	 llamarnos	 espías?	 —espeté	 a	 Dolazebol	 con	 tono
acusador,	 fingiendo	 asombrarme	 de	 que	 se	 dudara	 de	 nuestra	 fiabilidad—.	 Somos
mujeres	 decentes	 que	 traemos	 una	 oferta	 de	 amistad	 a	 vuestras	 esposas.	 ¿Qué	 se
supone	 que	 va	 a	 ocurrir?	 ¿Que	 vamos	 a	 canturrear	 palabras	 de	 amor,	 vosotros	 os
rendiréis	de	inmediato,	y	luego	os	sonsacaremos	vuestros	secretos?	Por	favor,	dile	a
tu	amigo	que	eso	es	una	locura.

Mi	petición	de	apoyo	permitió	a	Dolazebol	imponerse	a	su	beligerante	ayudante
una	vez	más,	esta	vez	en	griego,	por	deferencia	hacia	nosotras.

—Estas	 encantadoras	 e	 inteligentes	 damas	 que	 visitan	 a	 nuestras	 mujeres	 no
pueden	 dedicarse	 al	 espionaje,	 Bruzeno.	 ¿Qué	 tenemos	 nosotros	 aquí	 para	 unos
espías,	 además?	 Nuestra	 misión	 en	 Roma	 no	 es	 secreta.	 Somos	 visitantes
bienvenidos,	 huéspedes	 del	 estado,	 que	 mantenemos	 las	 líneas	 de	 comunicación
abiertas.	—Menuda	hipocresía	viniendo	de	una	nación	que	había	apoyado	a	un	trío	de
Nerones	falsos,	el	último	hacía	menos	de	un	año.

—¡Nada	 secreta,	 desde	 luego!	 Llegasteis	 en	 una	 recua	 de	 camellos.	—Esto	 lo
sabía	 por	 Trebiano,	 quien	 me	 había	 explicado,	 además,	 que	 las	 bestias	 de	 carga
echaban	de	menos	su	hogar,	estaban	ahora	en	cuarentena	en	la	casa	de	fieras	imperial,
y	habían	mordido	ya	a	varios	cuidadores.

—Yo	 llegué	 en	 un	 elefante	 de	 guerra	—me	 corrigió	 Dolazebol,	 algo	 ofendido
porque	había	minimizado	su	estilo.

Le	dije	que	había	oído	que	el	elefante	era	muy	popular	ahora	que	lo	teníamos	en
nuestro	zoo.

Dolazebol	decidió	contarme	la	historia	que	yo	ya	sabía	por	Trebiano	de	los	magos
que	no	podían	cruzar	 el	 océano.	Encantado	con	el	 sonido	de	 su	propia	voz,	 sacó	 a
relucir	más	detalles	sobre	Tirídates	y	su	larga	caminata	para	ver	a	Nerón,	sobre	todo
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los	detalles	 en	 los	que	había	 insistido	Partia:	 su	príncipe	no	 soportaría	muestras	de
sometimiento	y	se	negaría	a	entregar	su	espada;	Tirídates	lo	había	hecho	posible	con
inteligencia	 llevándola	 clavada	 dentro	 del	 escudo.	 A	 lo	 largo	 de	 su	 ruta,	 los
gobernadores	 provinciales	 no	 le	 negarían	 el	 abrazo,	 ni	 lo	 tendrían	 esperando	 a	 su
puerta…

Dejé	que	Dolazebol	siguiera	con	su	perorata	y	recordé	mi	conversación	con	Lusia
Paulina	 sobre	 el	 falso	 Nerón	 que	 había	 interesado	 a	 los	 gobernadores	 de	 las
provincias	 orientales.	Al	 parecer,	 negarle	 el	 abrazo	 y	 dejarlo	 esperando	 a	 la	 puerta
habría	sido	una	señal	ampliamente	reconocida.

Dolazebol	 también	 había	 viajado	 Roma	 con	 una	 espléndida	 comitiva,	 y
seguramente	 los	gobernadores	 lo	habían	abrazado	diplomáticamente	con	los	dientes
apretados.	 Volví	 a	 centrar	 mi	 atención	 en	 él	 cuando,	 una	 vez	más,	 recalcó	 que	 su
presencia	en	Roma	se	debía	al	mejor	de	los	motivos.	Él	no	estaba	aquí	para	espiarnos
a	nosotros.

—No	 subestimes	 el	 espíritu	 romano	—repliqué,	 ahora	 completamente	 en	 serio.
Yo	también	los	había	observado	como	extranjera.	Eran	personas	muy	rectas	y	francas.
Para	ellos,	recoger	información	secretamente	era	una	actividad	que	iba	en	contra	del
espíritu	romano.

Que	 un	 comportamiento	 fuera	 inaceptable	 no	 había	 detenido	 jamás	 a	 Roma…
pero	ante	aquellos	hombres	mentirosos	con	pantalones	de	seda	me	sentía	 libre	para
improvisar.

Dolazebol	se	mostró	pomposamente	de	acuerdo.
—Ciertamente.	Julio	César	recibió	la	información	de	la	conjura	para	asesinarlo…

pero	él	la	desechó.
Estaba	pontificando	sobre	nuestra	propia	historia,	pero	sonreí.
—¡Una	insensatez!
Ahora	las	cosas	eran	muy	distintas.	Si	un	Artemidoro	entregara	a	Domiciano	una

lista	 con	 los	 nombres	 de	 conspiradores,	 esos	 nombres	 aparecerían	 inscritos	 en	 una
lápida	antes	de	caer	la	noche.

El	 compinche,	 Bruzeno,	 soltó	 una	 breve	 frase	 en	 una	 áspera	 lengua	 parta.
Dolazebol	 respondió	 solo	 un	 par	 de	 palabras	 para	 decirle	 que	 se	 callara.	 Existe	 la
teoría	de	que	es	un	buen	principio	hacer	que	tus	oponentes	discutan	entre	ellos,	pero	a
mí	 nunca	 me	 ha	 convencido.	 La	 hostilidad	 era	 palpable;	 yo	 quería	 tranquilidad	 y
aceptación.	Pero	tomé	nota	de	sus	constantes	disputas.

Las	mujeres	partas,	convertidas	ya	en	nuestras	aliadas,	intervinieron	protestando
abiertamente.	Bruzeno	replicó	dirigiendo	su	ira	a	una	en	particular,	Asxen.	Debía	de
ser	 su	 esposa.	 Era	 su	 desgracia,	 pero	 la	 soportaba	 con	 ánimo,	 lanzándole	 insultos.
Pobre	de	ti	si	tenía	que	decirte	que	te	quitaras	los	zapatos	de	calle	dentro	de	casa.

Cuando	 el	 gato	 blanco	 arañó	 la	 puerta,	 Esquila	 fue	 a	 por	 él.	 Parecía	 ser	 suyo.
Marcia	hizo	sitio	e	indicó	a	Esquila	que	se	sentara	a	su	lado	sobre	los	cojines,	con	el
enorme	 gato	 en	 sus	 brazos.	 Eso	 significaba	 que	 al	 menos	 Dolazebol	 no	 podría
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repantigarse	 junto	 a	Marcia.	 Con	 las	 cabezas	 juntas,	 las	 dos	mujeres	 colmaron	 de
atenciones	al	 indignado	gato	que,	a	 saber	por	qué,	 se	 llamaba	Vindobona.	Tenía	 un
denso	pelaje	blanco	con	una	melena	leonina	que	le	caía	por	delante.	Esquila	le	dijo	a
Marcia	que	era	un	regalo	de	Dolazebol.	Los	gatos	blancos	de	Ancyra,	en	Galacia[16],
tenían	mucho	más	valor	que	los	gatos	grises	similares	que	se	encontraban	en	Partia.

Esquila	estiró	y	 flexionó	un	brazo	con	una	hilera	de	brazaletes,	uno	de	ellos	de
marfil	exquisitamente	tallado.	Me	pregunté	quién	se	los	habría	regalado.	El	brazalete
tallado	podía	ser	de	Ritelio,	cuya	esposa	era	una	artista	del	marfil.	Para	un	hombre,
regalarle	 una	 obra	 de	 Ilia	 a	 otra	 mujer	 no	 sería	 una	 traición.	 Muchos	 carecen	 de
sentimentalismo…	al	menos	cuando	están	a	más	de	cuatro	mil	kilómetros	de	casa,	y
la	casa	de	uno	está	donde	reside	su	esposa.

Esquila	 relató	 varias	 historias	 sobre	 lo	 adorable	 que	 era	 Vindobona:	 cómo	 lo
habían	 colocado	 una	 vez	 frente	 a	 un	 ratón	 arrinconado,	 pero	 había	 huido;	 cómo	 le
gustaba	sentarse	en	lo	alto	de	las	puertas	para	inspeccionar	lo	que	él	consideraba	su
reino,	y	saltaba	luego	sobre	las	personas;	cómo	le	vomitó	a	un	tribuno	encima	de	la
toga;	 los	 preciosos	 jarrones	 que	 había	 volcado	 y	 roto…	Disimulé	mi	 aburrimiento.
Teníamos	 que	 trabar	 amistad	 con	 Esquila.	 Su	 voz	 dulce	 y	 clara	 subía	 y	 bajaba
mientras	yo	hundía	los	dientes	en	un	pastel	de	dátiles.

El	gato	blanco,	Vindobona,	me	miró	fijamente	como	si	supiera	que	yo	era	amante
de	los	perros.

—¡Señoras!	 —exclamó	 el	 enviado	 con	 vehemencia—.	 ¿Qué	 podemos	 ofreceros?
¿Comida?	 ¿Bebida?	 ¿Acróbatas?	 ¿Poesía?	 ¿Música?	 En	 Partia	 somos
extremadamente	aficionados	a	la	música.	—¿Por	eso	les	gustaban	los	pretendientes	a
Nerón?

Música,	pues.	Los	entretenimientos	le	proporcionarían	su	mejor	oportunidad	para
abordar	a	Marcia.	Mientras	esperábamos	a	que	trajeran	los	instrumentos	y	se	eligieran
las	melodías,	Dolazebol	se	la	comía	con	los	ojos.	Yo	sopesaba	posibles	maniobras:	de
alguna	manera	 tenía	que	acorralar	a	Esquila	fuera	de	aquella	habitación	para	hablar
con	ella	en	privado.	Aquella	cascada	de	pelo,	pálido	como	la	avena	en	un	 tazón	de
leche	 de	 cabra,	 la	 hacía	 muy	 visible.	 Allá	 donde	 iba,	 todo	 el	 mundo	 notaba	 su
presencia.	Si	abandonaba	la	sala,	todo	el	mundo	se	daría	cuenta.

Esquila	 y	 su	 amante	 estaban	 demasiado	 acaramelados	 para	 mi	 gusto.	 Él	 se	 le
había	sentado	al	lado,	el	contrario	al	de	Marcia,	y	la	acariciaba	lentamente,	como	si
fuera	su	propio	gato	blanco	mascota.	Me	entraron	náuseas.

Dado	 que	 la	 visita	 había	 sido	 una	 iniciativa	 nuestra,	 difícilmente	 podíamos
rechazar	su	hospitalidad.	La	comida	y	la	bebida	eran	deliciosas,	la	música	agradable.
Las	bebidas	las	sirvieron	en	ritones	de	puro	oro,	copas	en	forma	de	cuerno	que	debían
de	tener	un	precio	fabuloso;	sorbí	el	contenido	con	gran	cautela,	pero	sobre	todo	sabía
a	miel.	Me	fijé	en	que,	a	pesar	de	tratarse	de	una	reunión	privada,	un	catador	probaba
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rutinariamente	las	golosinas	de	Dolazebol.	Incliné	mi	copa	para	indicar	que	lo	había
visto.

—Qué	sensato,	señor.	¡Quién	querría	irse	a	la	cama	tras	comer	un	caldo	caliente
con	ajo	y	que	lo	encontraran	a	la	mañana	siguiente	envenenado!

Él	sonrió	vagamente	como	si	no	captara	lo	que	quería	decir	en	realidad.	Me	hizo
dudar.	 ¿Sabía	 que	 el	 tercer	Nerón	 falso	 había	muerto	 la	 vigilia,	 después	 de	 comer
caldo?	 Intuí	 que	 lo	 sabía	 todo;	 mi	 parte	 romana	 salió	 a	 la	 superficie,	 llena	 de
indignación	por	el	Nerón	que	no	lo	era.

Los	músicos	los	habían	traído	de	Partia;	nos	ofrecieron	unas	canciones	agradables
y	 rítmicas	 con	 una	 variedad	 de	 instrumentos	 de	 cuerda,	 largas	 flautas	 y	 pequeños
tambores	 de	 mano.	 Su	 presencia	 me	 permitió	 evaluar	 la	 cantidad	 de	 sirvientes	 de
diferentes	 clases	 que	 poseía	 el	 enviado.	 La	 casa	 del	 jefe	 de	 espías	 era	 una	 antigua
mansión	de	la	época	republicana	con	peristilo,	un	jardín	central	rodeado	de	columnas,
pero	tenía	numerosas	estancias	en	alas	anexas	donde	podía	alojarse	un	gran	séquito.

Observé	cómo	funcionaba	la	casa.	Los	sirvientes,	los	guardias	y	el	catador,	y	las
doncellas	que	 entraban	 silenciosamente	para	 abanicar	 o	 atender	 a	 las	mujeres,	 eran
todos	partos.	Pero	yo	sabía	que	Trebiano	tenía	allí	un	agente.	¿Dónde	estaba?	¿Qué
hacía?	Supuse	que	Roma	proporcionaba	 la	casa	con	un	personal	mínimo	que	debía
ser	aceptado	por	 los	 forasteros.	Se	 trataba	de	una	mansión	de	 lujo	con	pretensiones
para	dignatarios	extranjeros,	pero	el	grupo	de	esclavos	infiltrado	por	Roma	observaría
de	cerca	a	sus	ocupantes.	Su	verdadero	propósito	debía	de	ser	obvio.

Vindobona	se	había	enredado	las	zarpas	en	la	cascada	de	pelo	de	Esquila.	El	gato
se	debatía	presa	del	pánico	y	Marcia	se	apresuró	a	rescatar	a	ambos.	Los	cabellos	y	el
pelaje	 eran	 casi	 indistinguibles	 mientras	 Marcia	 liberaba	 con	 esfuerzo	 tanto	 a
Vindobona	como	a	Esquila.	El	enviado	parto	se	inclinó	sobre	Esquila	para	devolver
los	cabellos	a	su	sitio,	con	más	caricias	perturbadoras.	Esquila	echó	la	cabeza	hacia
atrás	como	un	animal	disfrutando	de	los	mimos.

Dolazebol	había	visto	que	el	gato	blanco	me	era	indiferente.	Me	guiñó	un	ojo	con
aire	 conspirador	 por	 encima	 de	Marcia	 y	 Esquila.	 Intercambiamos	 unas	 frases.	 Al
enterarse	 de	 mi	 amor	 por	 los	 perros,	 dio	 unas	 palmadas.	 Poco	 después,	 entró	 un
sirviente	con	un	par	de	lebreles	altos	y	extremadamente	elegantes.	Los	dos	tenían	un
pelaje	largo	y	sedoso	que	debía	de	ser	una	pesadilla	cuidar	(más	sirvientes	que	habían
llegado	 con	 los	 partos:	 los	 cuidadores	 de	 perros).	 Su	 pelaje	 era	 de	 un	 color	 entre
dorado	y	crema,	con	la	cara	negra	y	puntas	oscuras	en	los	flecos	de	las	orejas.	Eran
unos	preciosos	lebreles	con	rabos	incongruentemente	delgados	que	se	curvaban	en	la
punta	formando	anillos.

Las	mujeres	partas	chillaron	y	colocaron	rápidamente	una	tapa	sobre	la	cesta	de
sus	 gatitos,	 y	 Esquila	 sujetó	 a	 Vindobona	 contra	 su	 hombro.	 Los	 dos	 perros	 eran
cazadores.

—¡Mis	lebreles!	—exclamó	Dolazebol,	confirmando	mis	apreciaciones.	Sí,	aquel
espléndido	par	mostraba	interés	por	el	gato;	me	los	imaginé	echando	a	correr	tras	él
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—.	Son	amistosos,	Flavia	Albia.	Puedes	acariciarlos,	si	les	interesa,	aunque	son	ellos
quienes	eligen	si	lo	desean	o	no.	¡Ven,	Tazi!

Uno	 de	 los	 perros	 se	 le	 acercó	 escrupulosamente.	 El	 otro	 vino	 hacia	 mí	 por
voluntad	propia,	colocó	su	suave	cabeza	contra	mi	mano	y	empujó.	Le	acaricié	entre
las	orejas.

—¡Ah!	—exclamó	 su	 dueño	mientras	 el	 perro	 y	 yo	 hacíamos	 buenas	migas—.
Ojalá	tuviéramos	cachorros.	Te	regalaría	uno,	Flavia	Albia.

«Cuidado	con	los	partos	que	traen	regalos[17]…».
Meneé	la	cabeza.	Yo	no	tenía	tiempo	para	ejercitar	a	unos	animales	tan	rápidos,	ni

deseaba	verme	acosada	por	los	vecinos	a	cuyas	pequeñas	mascotas	matarían.	Si	algún
día	tenía	perro,	tendría	que	ser	uno	mucho	menos	agresivo.	Difícilmente	podría	llevar
a	cabo	una	discreta	vigilancia	en	alguna	calle	romana	con	un	cazador	de	leopardos	de
largo	pelaje	atrayendo	todas	las	miradas.

—Dolazebol,	eres	muy	amable,	pero	estos	perros	no	son	para	mí.	Preferiría	una
perrita	mestiza	de	pelo	descuidado.

Él	fingió	asombrarse.
—¡Pero	si	estás	casada	con	un	edil!	—¿Lo	sabía	porque	había	estado	escuchando

la	conversación	desde	nuestra	llegada…	o	le	había	hablado	alguien	sobre	mí?
Me	eché	a	reír.
—Mi	 marido	 es	 algo	 peculiar.	 —Dado	 que	 habíamos	 tratado	 el	 tema	 de	 los

regalos,	añadí—:	Manlio	Fausto	es	uno	de	los	organizadores	de	los	Juegos	Romanos.
Si	lo	deseas,	le	preguntaré	si	puede	conseguir	buenas	entradas	para	ti.	—Siempre	se
guardaban	asientos	especiales	para	extranjeros	importantes,	por	lo	que	no	temí	hacer
el	ofrecimiento	por	mi	cuenta	y	riesgo.

La	idea	fue	bien	recibida.	No	era	habitual	que	yo	tuviera	un	soborno	tan	tentador
para	ofrecer.	De	qué	modo	tan	extraño	había	cambiado	mi	vida.

Los	músicos	no	habían	dejado	de	tocar	y	cantar,	pero	por	fin	se	tomaron	un	descanso.
Para	 impedir	 que	 los	 perros	 siguieran	 inquietando	 al	 gato	 blanco	 y	 a	 los	 gatitos,
alimentaron	 al	 aristocrático	 par	 de	 lebreles	 ceremonialmente	 con	 pequeñas
exquisiteces,	 y	 luego	 se	 los	 llevaron.	Vindobona	 se	 acicaló	 el	 pelaje.	 El	 triunfo	 es
muy	poco	atractivo.

La	pausa	resultó	útil.
—Tus	queridas	damas	y	tú	habéis	sido	muy	gentiles,	Dolazebol,	pero	debo	volver

a	 casa	 con	mi	 pobre	marido.	 Tal	 vez	 hayas	 oído	 decir	 que	 tuvo	 un	 desafortunado
encuentro	con	un	rayo.

Tras	proferir	exclamaciones	de	alarma	por	el	bienestar	del	 inválido,	el	grupo	de
extranjeros	 expresó	 sus	 buenos	 deseos	 con	 fervor,	 como	 si	 fuéramos	 todos	 primos.
Pero	 tras	 unas	 cuantas	 súplicas	 fingidas	 para	 que	 nos	 quedáramos	más	 tiempo,	 los
partos	 aceptaron	 dejarnos	 marchar.	 Se	 estaban	 cansando	 de	 nosotras	 igual	 que
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nosotras	nos	habíamos	cansado	de	ellos.
Era	muy	poco	lo	que	habíamos	logrado.	Recurrí	a	mi	estratagema	habitual:	pedí

usar	el	servicio.	Esto	me	permitió	explicar	que	ya	sabía	dónde	encontrarlo.	Teniendo
en	cuenta	que	ya	había	estado	como	invitada	en	la	casa	en	el	pasado,	me	pregunté	si
al	salir	me	permitirían	mostrar	a	mi	prima	las	interesantes	estancias	públicas…
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Capítulo	33

Marcia	 se	 levantó	 de	 inmediato	 y,	 como	 cualquier	 acompañante,	 dijo	 que	 iría
conmigo	al	servicio.	Instó	a	su	nueva	amiga	Esquila	a	recorrer	con	ella	las	diferentes
estancias,	puesto	que	había	oído	que	en	otro	tiempo	había	en	la	casa	una	colección	de
arte	bastante	atrevido.

Cierto.	Anácrites	me	había	mostrado	una	parte,	hasta	que	su	erótico	contenido	me
había	puesto	en	guardia	contra	él.	Era	una	excusa	para	atraer	a	Esquila,	así	que	me
abstuve	 de	 comentar	 que	 tras	 la	muerte	 del	 jefe	 de	 espías	 su	 pornografía	 se	 había
puesto	a	la	venta;	lo	sabía	porque	se	había	realizado	a	través	de	la	casa	de	subastas	de
nuestra	familia.

Tras	una	profusión	de	despedidas	y	promesas	de	amistad	eterna	logramos	salir	del
salón	de	las	sedas.

—Me	 pregunto	 quién	 tendrá	 las	 estatuas	 más	 groseras	 —parloteó	 Marcia,
arrastrando	a	Esquila	con	nosotras	cuando	nos	dirigimos	al	servicio.	Las	conduje	al
otro	lado	del	jardín	interior	rodeado	por	una	columnata,	que	prácticamente	no	había
cambiado	nada	desde	mi	última	visita,	 aunque	quizás	el	 jazmín	que	 trepaba	por	un
enrejado	se	había	podado	mejor.

Me	encaminaba	a	un	corredor	cercano	a	 la	cocina.	Apareció	un	hombre	amable
con	 túnica	marrón,	 como	 si	 hubiera	 oído	 voces	 romanas	 poco	 habituales.	Con	 una
servilleta	 colgada	 de	 un	 codo	 y	 una	 bandeja	 bajo	 el	 otro	 brazo,	 nos	 preguntó	 si
necesitábamos	 indicaciones.	 El	 cuello	 de	 la	 túnica	 llevaba	 una	 trenza	 de	 adorno.
Hablaba	latín,	sin	mostrar	del	todo	la	debida	mansedumbre.

Lo	despaché,	 diciéndole	que	ya	 conocíamos	 el	 camino	y	no	necesitábamos	que
nadie	 nos	 ayudara	 a	 mear,	 así	 que	 se	 retiró.	 Dejé	 a	 Marcia	 en	 la	 columnata	 con
Esquila	 mientras	 yo	 entraba	 la	 primera	 en	 el	 servicio.	 Quería	 refrescarme.	 Podía
confiar	 en	 que	mi	 prima	 le	 susurraría	 a	 la	mujer	 fatal	 de	 cabellos	 exuberantes	 que
necesitaba	hablar	con	ella.

Pero	cuando	salí,	Esquila	ya	no	estaba.	Marcia	meneó	la	cabeza.
—En	cuanto	he	tocado	el	tema	del	desaparecido	Ritelio,	la	rubia	me	ha	ignorado

y	se	ha	ido.
Esquila	había	hecho	 algo	más.	Se	había	 ido	directamente	 a	 ver	 a	Bruzeno	para

revelar	el	auténtico	motivo	de	nuestra	visita.	Le	oímos	gritando	órdenes.	Reconozco
una	orden	de	arresto	cuando	la	oigo.

—¡Huyamos,	prima!	¡Por	aquí!
Agarré	a	Marcia	de	la	mano	y	tiré	de	ella	por	un	estrecho	corredor	en	la	zona	del

servicio	 que	 conducía	 a	 una	 puerta	 trasera.	 Por	 ahí	 había	 escapado	 una	 vez	 de
Anácrites.	Si	 la	puerta	estaría	abierta	o	no	era	una	 incógnita.	Si	estaba	cerrada,	nos
encontraríamos	 en	 un	 punto	 muerto.	 El	 alboroto	 que	 se	 oía	 a	 nuestras	 espaldas
confirmó	que	nos	buscaban.

Corrimos	por	el	pasillo;	los	ruidos	se	acercaban	cada	vez	más.	Los	guardias	nos
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verían	 desde	 la	 columnata.	 ¿Se	 arriesgarían	 los	 partos	 a	 perseguir	 a	 unas	 mujeres
romanas	hasta	el	Foro?	Prefería	no	saberlo.

Se	abrió	una	puerta.	Un	hombre	vestido	de	marrón	nos	cerró	el	paso.
—¡Dentro!
No	teníamos	alternativa.	Nos	metimos	rápidamente	en	la	habitación	que	indicaba,

tropezando	 la	una	con	 la	otra.	Él	 se	quedó	en	el	pasillo.	Cuando	cerró	 la	puerta,	el
muy	cerdo	le	echó	la	llave.

Viendo	que	ahora	éramos	prisioneras	en	lo	que	parecía	ser	su	dormitorio,	Marcia	se
acercó	 a	 la	 pulcra	 cama,	 donde	 se	 sentó	 y	 empezó	 a	 arreglarse	 el	 cabello.	 A	 esta
muchacha,	pocas	cosas	la	alteraban.

—¿Preparándote	para	cuando	vuelva?
—Parecía	agradable	—respondió	ella	con	una	sonrisa	de	suficiencia.
Interesante,	desde	luego.	Cuando	apliqué	la	oreja	a	la	puerta	cerrada,	oí	al	hombre

diciéndole	a	Bruzeno	y	a	los	guardias	que	no	había	pasado	nadie	por	allí.	Teniendo	en
cuenta	que	hablaba	latín,	el	hecho	de	que	nos	ayudara	no	fue	del	todo	una	sorpresa.

—Creo	que	estamos	a	salvo.	Temporalmente.	Nos	ha	apartado	del	peligro.
—Siempre	he	sabido	detectar	el	potencial	—replicó	Marcia.
—No,	creo	que	lo	que	has	detectado	es	al	espía	oficial	romano.
—¡Ooh,	qué	emoción!
—Shhh.
El	 hombre	 de	 marrón	 se	 ofreció	 a	 ayudar	 a	 los	 partos	 a	 buscarme,	 pero	 sin

revelarles	 dónde	 nos	 escondíamos.	 Oí	 sonidos	 amortiguados	 mientras	 registraban
otras	 habitaciones	 cercanas;	 en	 un	 momento	 dado,	 alguien	 probó	 a	 abrir	 nuestra
puerta,	sacudiendo	la	manija	brevemente.	Miré	a	mi	alrededor	en	busca	de	un	arma.
Incluso	Marcia	dejó	de	peinarse.	Pero	la	voz	del	de	la	túnica	marrón	dijo	algo,	y	no
irrumpieron	en	la	habitación.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 todos	 los	 sonidos	 se	 extinguieron.	 Nos	 dejaron	 allí	 solas,
esperando.
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Capítulo	34

—¿Así	 es	 como	 trabajas	 siempre,	Albia?	 ¿Sin	 averiguar	 nada	 en	 absoluto	 sobre	 tu
caso	y	metida	en	un	buen	aprieto	al	final?

No	sería	la	primera	vez.
Le	 pregunté	 a	 Marcia	 qué	 le	 había	 dicho	 a	 Esquila	 para	 alarmarla.	 Ella	 me

aseguró	que	solo	le	había	preguntado	si	era	cierto	que	Ritelio	había	ido	a	visitarla.
—Solo	le	he	dicho	que	necesitamos	saber	por	dónde	anda.
Así	la	habría	abordado	yo	misma.	Era	la	única	forma	de	plantearlo,	de	modo	que

no	tenía	queja	alguna.
—Bien.	A	 juzgar	por	 lo	que	hemos	visto	de	 su	 relación	con	Dolazebol,	 que	un

antiguo	amante	se	colara	aquí	pidiendo	verla	debió	de	ser	horrible.	Estaría	a	punto	de
arruinar	 su	 posición	 de	 conquista	 amorosa.	 No	 creo	 que	 las	 otras	 mujeres	 la
apoyaran…	Es	la	intrusa	a	la	que	aborrecen.

—Esa	sabe	cómo	limar	asperezas	—dijo	Marcia	con	tono	burlón.
Meneé	la	cabeza.
—Esos	dos	no	pegan.	A	ella	se	le	cae	la	baba	por	su	horrible	gato;	él	es	amante	de

los	perros.
—Él	le	regaló	el	gato,	Albia.	¿Y	has	visto	esos	pendientes	de	plata	que	llevaba?

¡Enormes!
—Se	 le	 agrandarán	 los	 agujeros	 de	 las	 orejas…	 Él	 es	 un	 monstruo.	 Un

manipulador.	Quería	regalarme	un	valioso	cachorro.	¿Cómo	se	lo	iba	a	explicar	a	mi
querido	maridito?	Reparte	regalos	por	doquier	para	comprar	a	la	gente.	Apuesto	a	que
la	mayoría	caen	en	la	tentación.

—Entonces	 es	 un	 idiota.	 —Marcia	 seguía	 de	 buen	 humor—.	 No	 necesita	 un
valioso	 lebrel	 de	 caza	 para	 sobornarte.	 Solo	 tiene	 que	 elegir	 el	 perro	 más	 feo	 y
sarnoso	que	encuentre	en	la	esquina	de	la	calle	más	cercana.

—Tonterías.	A	mí	nadie	me	compra.
—Un	chucho	con	la	carita	triste…	¡Pusilánime!
Guardé	silencio,	preguntándome	si	Dolazebol	habría	colmado	de	regalos	al	tercer

Nerón	 falso.	 ¿Y	 qué	 riquezas	 le	 habría	 prometido,	 él	 o	 su	 amo	 el	 rey	 de	 reyes,	 al
traidor	de	cosecha	propia	que	teníamos	en	el	Palatino?

Marcia	y	yo	inspeccionamos	la	pequeña	habitación,	bastante	sencilla,	del	de	la	túnica
marrón.	Hacía	años	que	la	habían	pintado	toda	de	rojo	tierra.	Ocupantes	previos	había
desconchado	buena	parte	de	las	paredes.

Él	nos	había	dejado	allí;	 lo	que	hiciéramos	en	 su	habitación	era	 culpa	 suya:	de
común	 acuerdo,	 apoyamos	 una	 silla	 contra	 la	 puerta	 y	 luego	 empezamos	 a
inspeccionar	sus	pertenencias.

El	agente	de	Trebiano	no	era	un	esclavo.	Tenía	la	habitación	demasiado	limpia	y
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agradable.
Viajaba	 con	 poco	 equipaje.	 Si	 aquel	 era	 el	 único	 lugar	 donde	 vivía,	 sus

pertenencias	eran	escasas.	Yo	había	estado	casada	con	un	antiguo	soldado;	reconocí
la	manera	de	organizar	las	cosas.	Todo	lo	que	podía	doblarse	estaba	doblado.	Todo	lo
que	podía	guardarse	estaba	guardado.

Los	 muebles	 parecían	 ir	 con	 la	 casa;	 no	 había	 ningún	 toque	 casero.	 La	 mejor
pieza	era	una	mesita	de	una	sola	pata	con	la	parte	superior	de	mármol,	que	utilizaba
como	mesilla	de	noche.	Seguro	que	 la	había	afanado	de	alguna	de	 las	habitaciones
buenas.	Sobre	la	mesita	tenía	una	taza	de	arcilla	roja,	una	navaja	con	mango	de	asta	y
un	estrigilo[18].	Todo	típico,	pero	de	buena	calidad.

La	 cama	 era	 sencilla.	 No	 le	 dije	 nada	 a	Marcia,	 pero	mucho	me	 temía	 que	 la
habían	 usado	 los	 servidores	 de	 Anácrites	 años	 atrás.	 Yo	 jamás	 podría	 dormir	 en
aquella	cama,	pero	el	de	la	túnica	marrón	no	debía	de	conocer	su	sórdida	historia.

Bajo	la	almohada	no	había	cartas	de	amor,	ni	de	hombre	ni	de	mujer,	ni	cartas	a
medio	terminar	de	él	para	su	madre.

Sus	 botas	 eran	 excelentes,	 con	 el	 cuero	 engrasado	 y	 relleno	 para	 mantener	 la
forma	 de	 los	 pies.	 Una	 túnica	 de	 repuesto,	 de	 un	 tono	 marrón	 distinto	 al	 que	 le
habíamos	 visto	 llevar,	 colgaba	 con	 una	 vara	 atravesada	 en	 las	 sisas	 para	 que
mantuviera	 la	 forma.	 Pero	 en	 un	 arcón	 casi	 vacío	 encontramos	 otra.	 Esta	 túnica
escondida	era	de	buena	lana,	blanca	con	ribetes	dorados.

—¡Una	 librea	 de	 palacio!	 Esto	 lo	 confirma	 del	 todo.	 Tu	 amante	 es	 el	 agente
infiltrado	de	Trebiano.

—No	es	mi	amante,	aún	—replicó	Marcia	con	recato.
—¿Cómo	estabas	tan	segura	de	que	tenía	«potencial»?	Ha	sido	visto	y	no	visto,

apenas	lo	suficiente	para	reconocerlo.
Marcia	me	dedicó	una	sonrisa	exageradamente	dulce.	Yo	enarqué	una	ceja.
—Altura	media	—enumeró	Marcia—.	Buena	constitución.	Bonitas	piernas,	pero

es	una	pena	esa	cojera.	—¿Qué	cojera?	No	me	había	dado	ni	cuenta…	y	había	vivido
con	un	hombre	que	tenía	una	pierna	dañada—.	Pelo	castaño,	rizado.	Dientes	rectos,
uñas	limpias,	manos	fuertes,	ojos	bonitos.	Me	gusta	su	voz.

—Eres	una	granuja.	¡Has	hecho	el	inventario	completo!
—Algunas	cosas	han	quedado	pendientes.	Tú	querías	que	tomara	nota	de	todo.
—No	estaba	pensando	en	atributos	masculinos.	¿No	es	de	Partia?
—Ni	hablar.	—En	eso	estábamos	de	acuerdo—.	Un	natural	de	Roma.
—Bueno,	eso	está	bien	—comenté	a	Marcia	con	frialdad—.	No	voy	a	decirle	a

Falco	 que	 su	 sobrina	 predilecta	 se	 acuesta	 con	 el	 enemigo.	 Aunque	 tenga	 una
romántica	cojera.

Había	otra	mesa	pequeña,	 de	 la	 que	habíamos	 apartado	 la	 silla	 para	 atrancar	 la
puerta.	 Encima	 había	 tablillas	 con	 anotaciones.	 Abrimos	 las	 tablillas	 y	 las	 leímos
todas.	Con	 letra	 firme	y	 comprensible,	 el	 hombre	había	 empezado	 a	 redactar	 notas
para	 sí	 mismo:	 recetas,	 listas	 de	 la	 compra,	 tareas	 de	 mantenimiento	 pendientes;
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Trebiano	lo	había	colocado	en	la	casa	como	mayordomo.
Escribía	con	fluidez.	Incluso	sin	faltas	de	ortografía.

Cuando	el	de	la	túnica	marrón	regresó,	abrió	la	puerta	con	tanto	sigilo	que	tal	vez	su
intención	fuera	evitar	que	nos	diéramos	cuenta	de	su	llegada.	Si	esperaba	oír	alguna
indiscreción,	 no	 tuvo	 éxito.	 El	 instinto,	 esa	 gran	 herramienta,	 nos	 había	 advertido
cuándo	poner	fin	a	nuestro	alegre	parloteo	y	quitar	la	silla	de	la	puerta.	Marcia	y	yo
estábamos	 sentadas	 en	 su	 cama,	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra,	 como	 si	 hubiéramos
permanecido	 allí	 tranquilamente	 todo	 el	 tiempo.	 Estábamos	 tan	 juntas	 como	 dos
guisantes	 en	 su	 vaina…	 a	 causa	 del	 hundido	 colchón.	 Nuestra	 expresión	 era	 tan
inocente	que	nadie	hubiera	pensado	que	habíamos	mirado	debajo	de	ese	colchón	por
si	había	algo	escondido.

Aun	 así,	 él	 paseó	 la	 mirada	 por	 el	 dormitorio	 para	 hacer	 una	 rápida
comprobación.	No	vio	que	se	hubiera	tocado	nada.	Éramos	muy	buenas.

Cerró	 la	 puerta	 con	 suavidad	y	 se	 llevó	un	dedo	 a	 los	 labios	 para	 avisarnos	 de
hablar	en	voz	baja.

—Has	tardado	bastante	—susurré.
—Tenía	que	disipar	sus	sospechas.
En	respuesta	a	su	inquisitiva	mirada,	murmuré	las	presentaciones.
—Flavia	Albia,	Marcia	Didia.	¿Y	tú?
—Corelio.
—Dejémonos	de	tonterías,	Corelio.	¿Trabajas	aquí	infiltrado	para	el	Palatino?
Asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	vosotras?	—me	preguntó	a	su	vez	en	tono	cortante.
—Lo	mismo.	Nos	ha	enviado	Trebiano.
Él	chasqueó	la	lengua.
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 haya	 autorizado	 esto?	 Ese	 hombre	 se	 ha	 vuelto	 loco.

Podríais	haber	puesto	en	peligro	todo	lo	que	tenemos	montado.	Quiero	que	salgáis	de
aquí	ahora	mismo.

Actuaba	 con	 gran	 irritación,	 como	 si	 hubiéramos	 invadido	 su	 territorio…	 y
pensara	que	éramos	idiotas.	Sin	duda	nos	consideraba	unas	aficionadas	solo	por	ser
mujeres.

—Bruzeno	sospecha	que	aún	estáis	dentro	del	edificio.	Tiene	hombres	vigilando.
Con	suerte,	se	habrán	aburrido	ya…	—Descolgó	un	manto	de	un	gancho	que	había
tras	 la	 puerta—.	Vamos,	 tengo	 que	 sacaros	 de	 aquí	 de	 inmediato.	 Al	 final	 de	 este
pasillo	hay	una	puerta	que	da	a	la	calle.	Cuando	yo	os	lo	diga,	seguidme	deprisa	y	en
silencio.	Voy	a	llevaros	hasta	la	puerta	y	la	abriré.	Una	vez	fuera,	girad	a	la	izquierda
inmediatamente	y	seguir	caminando	conmigo.	Si	nos	persiguen,	os	diré	lo	que	debéis
hacer.	 Necesitamos	 alejarnos	 de	 la	 casa	 hasta	 una	 distancia	 segura.	 Obedeced	mis
órdenes.	Por	favor	—añadió,	aunque	ambas	comprendíamos	el	peligro	y	ninguna	de
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los	dos	hizo	el	menor	intento	por	discutir.
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Capítulo	35

Corelio	parecía	seguro	de	lo	que	hacía,	pero	nos	había	asustado.	El	corazón	nos	latía
con	 fuerza;	estábamos	demasiado	nerviosas	para	nuestra	propia	seguridad.	Aun	así,
obedecimos	sus	órdenes	y	no	nos	delatamos.

Mientras	 él	 volvía	 a	 cerrar	 con	 llave	 su	 dormitorio,	 Marcia	 y	 yo	 recorrimos
rápidamente	 el	 pasillo.	 En	 cuanto	 él	 desatrancó	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 salimos	 al
exterior.	 No	 había	 tiempo	 para	 sentir	 alivio;	 aún	 estábamos	 demasiado	 cerca	 para
considerarnos	a	salvo.	Los	tres	echamos	a	andar	a	buen	paso.	Me	fijé	en	la	cojera	de
Corelio	que	Marcia	había	mencionado,	aunque	no	parecía	obstaculizar	su	marcha.

Nos	hizo	girar	por	el	lateral	de	la	casa	y	luego	seguimos	adelante.
No	nos	persiguió	nadie.
Dejé	que	él	eligiera	un	lugar	para	charlar.	La	mayoría	de	la	gente	habría	optado

por	una	taberna.	Él	caminó	con	rapidez	a	lo	largo	del	Foro	hasta	llegar	a	la	fuente	de
Juturna.	Este	sagrado	manantial,	donde	cuenta	la	leyenda	que	en	una	ocasión	se	vio	a
Cástor	y	a	Pólux	dando	de	beber	a	 sus	caballos	 tras	una	batalla,	es	 famoso	por	sus
saludables	aguas.	Perteneciendo	las	dos	a	una	familia	en	la	que	todo	el	mundo	cree
que	el	vino	es	 la	mejor	cura	para	 todo	y	que	 lo	bebe	en	exceso,	como	en	mi	boda,
intuí	que	Marcia	empezaba	a	cambiar	de	opinión.	Ahora	Corelio	era	un	pesado.

Rodeamos	el	pilón	de	la	fuente,	más	moderna,	para	acceder	a	la	zona	resguardada
que	 había	 detrás.	 Allí	 nos	 detuvimos	 bajo	 la	 altísima	 entrada	 al	 antiguo	 altar	 de
Juturna,	con	sus	dos	esbeltas	columnas	y	su	elegante	frontón.	Era	un	rincón	tranquilo
y	reservado	que	en	su	mayor	parte	no	se	veía	desde	el	Foro.

—¡Nos	has	encerrado!	—exclamó	Marcia,	acusando	al	mayordomo	con	frialdad.
Trataba	a	los	hombres	con	dureza.	Los	que	reaccionaban	bien	tenían	una	posibilidad;
los	flojos	quedaban	descartados.

—Yo	diría	que	os	he	salvado	—se	defendió	Corelio	con	calma—.	Disculpadme,
pero	 jamás	dejo	mi	dormitorio	sin	echar	 la	 llave.	Estoy	ahí	para	vigilarlos;	no	dejo
que	ellos	me	vigilen	a	mí.

—¿Les	 haces	 de	 mayordomo	 de	 la	 casa?	 —Yo	 estaba	 resuelta	 a	 parecer
profesional.	¿Quién	sabe	 lo	que	pretendía	mi	alocada	prima?	Esperaba	que	él	no	se
percatara	 jamás	 de	 que	 habíamos	 registrado	 sus	 cosas—.	 ¿Empezaste	 cuando	 llegó
Dolazebol,	o	llevas	más	tiempo	en	la	casa?

—Llevo	cinco	años.	La	gestión	es	mi	especialidad.	Organizo	las	remodelaciones
para	 adaptarse	 a	 los	 gustos	 extranjeros,	 cambio	 las	 cerraduras,	 reparo	 las
contraventanas	y	superviso	el	trabajo	del	resto	del	personal;	hago	un	poco	de	todo.

—¿También	 doblas	 los	 manteles?	 ¡Debes	 de	 ser	 un	 marido	 estupendo!	 —A
Marcia	volvía	a	gustarle.

—No	estoy	casado.	—Corelio	confirmaba	así	que	estaba	disponible.
Ella	sonrió,	consciente	de	que	tenía	una	bonita	sonrisa.	Corelio	cedió	lo	suficiente

para	devolvérsela.
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—¿Cuál	fue	la	causa	de	tu	cojera?	—preguntó	la	descarada	muchacha.
—Me	caí	de	un	caballo,	que	rodó	sobre	mí.	Puso	fin	a	mi	carrera	de	explorador	en

el	 ejército.	 Injusto…	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 aprendí:	 adaptarse	 o	 morir.
Extrañamente,	 la	 rutina	de	doblar	manteles	me	mantuvo	cuerdo.	 ¡Bueno!	—Corelio
tomaba	 la	 iniciativa.	 Me	 molestaba,	 pero	 lo	 disimulé—.	 ¿Qué	 estabais	 haciendo
exactamente	vosotras	dos?

Haciendo	acopio	de	la	poca	dignidad	que	me	quedaba,	contesté	que	habíamos	ido
a	 la	 casa	 por	 encargo	 de	 Trebiano,	 aunque	 yo	misma	 había	 tenido	 dudas	 desde	 el
principio.	 Queríamos	 preguntar	 a	 Esquila	 por	 Ritelio,	 dado	 que	 ella	 era	 la	 única
persona	que	tal	vez	conociera	su	paradero.

—¿A	qué	viene	tanta	urgencia	con	él?	—preguntó	Corelio.
Decidí	ser	franca.
—Trebiano	cree	que	Ritelio	conoce	la	identidad	de	un	topo	en	el	palacio.
Curiosamente,	 Corelio	 reaccionó	 como	 si	 aquella	 posible	 traición	 no	 fuera

insólita.
—¿Se	trata	de	un	nuevo	topo	o	de	los	que	llevan	décadas	excavando	túneles	bajo

la	valla	de	seguridad?
—Se	cree	que	está	 en	 connivencia	 con	Partia.	A	Ritelio	 le	pidieron	que	hiciera

indagaciones	al	respecto	en	Ctesifonte…
—¿Y	salió	mal?
—Ritelio	desapareció.	Ahora	los	poderosos	de	palacio	se	han	enterado	de	que	ha

vuelto	 a	 Roma,	 posiblemente	 con	 información	 valiosa,	 aunque	 convertido	 en	 un
renegado	al	parecer.	Interrumpió	todo	contacto.	Su	esposa,	que	vive	en	Roma,	se	ha
negado	a	cooperar;	afirma	que	lo	echó	a	patadas,	pero	no	nos	lo	creemos.	¿Tú	llegaste
a	conocer	a	Ritelio?

—Es	toda	una	leyenda.	—Corelio	oscilaba	entre	el	respeto	por	un	buen	agente	y
lo	que	me	pareció	una	admiración	más	ambigua—.	Pertenece	a	la	generación	anterior
a	la	mía.	No	llegamos	a	conocernos.	Bueno,	al	menos	hasta	que	armó	tal	follón	en	la
casa	de	Partia	que	tuve	que	encargarme	de	echarlo.

Se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 describió	 lo	 que	 había	 ocurrido	 aquel	 día.	 Ritelio	 había
llamado	a	la	puerta	pidiendo	ver	a	Esquila.	Normalmente	no	se	dejaba	entrar	jamás	a
ningún	hombre,	 desconocido	y	 extranjero,	 que	no	hubiera	 sido	 invitado.	Yo	misma
había	 logrado	 entrar	 con	Marcia	 solo	 porque	 dábamos	 la	 impresión	 de	 ser	mujeres
respetables,	portadoras	de	buenos	deseos.

—Pero	Esquila	no	es	parta,	¿no?	—sugerí—.	¿No	se	le	aplican	las	restricciones?
Corelio	adoptó	una	expresión	reprobatoria.
—Ella	 crea	 sus	 propias	 reglas.	 No	 debió	 de	 parecer	 demasiado	 extraño	 que

tuviera	 un	visitante	 poco	 corriente.	Los	 guardias	 dan	por	 supuesto	 que	Roma	 es	 el
lugar	 natal	 de	 Esquila.	Dejaron	 que	Ritelio	 los	 convenciera	 de	 que	 era	 un	 antiguo
amigo,	puede	que	incluso	un	pariente,	y	que	tenía	derecho	a	visitarla.

Le	habían	permitido	acceder	al	interior,	pero	Esquila	se	había	negado	a	recibirlo.
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—No	le	quedaba	otra	—dijo	Corelio—	si	quería	conservar	a	Dolazebol.	Al	menos
quedó	claro	que	ella	no	había	invitado	a	Ritelio.	La	visita	de	un	padre	o	un	hermano
habría	sido	aceptable,	pero	si	Dolazebol	llegaba	a	sospechar	que	se	había	visto	con	un
amante,	aunque	fuera	un	examante,	la	habría	matado.

—Entonces,	¿qué	ocurrió?
—Borracho	o	sobrio,	era	imposible	distinguirlo,	Ritelio	se	había	alterado	cada	vez

más.	 Aprovechó	 su	 corpulencia	 para	 intentar	 abrirse	 paso,	 gritando	 a	 Esquila	 que
saliera	 y	 hablara	 con	 él.	 Su	 comportamiento	 era	 inaceptable	 en	 cualquier	 casa
particular,	y	mucho	más	en	una	embajada	oriental	donde	vivían	mujeres	recluidas.

—Apuesto	a	que	ellas	estaban	encantadas	—dijo	Marcia.
Me	 pareció	 que	 Marcia	 había	 encandilado	 a	 Corelio,	 pero	 él	 siguió	 fijando

resueltamente	su	atención	en	la	fuente	de	Juturna.	El	pozo	era	una	bonita	estructura
redonda	de	mármol,	 restaurada	por	un	 tal	Marco	Barbato	Polio,	que,	según	observé
con	extraño	placer,	había	sido	edil	curul.

—Ritelio	 —siguió	 explicando	 Corelio—	 empezó	 a	 pelearse	 con	 los	 guardias
partos.	Yo	oí	el	alboroto	y	medié,	esperando	que	se	tranquilizara	al	hablarle	en	latín.
Estaba	demasiado	alterado	o	había	bebido	demasiado	vino	para	suponer	un	verdadero
problema.	Le	sujeté	los	brazos	a	la	espalda	y	lo	llevé	a	la	fuerza	hasta	la	calle.	Allí
siguió	desvariando	durante	un	rato;	los	guardias	le	arrojaron	piedras	y	cubos	de	agua,
así	que	al	final	se	alejó.	Empapado.	Sin	parar	de	gritar.

Noté	que	Marcia	calculaba	lo	fuerte	que	debía	de	ser	Corelio	para	haber	sometido
a	 un	 intruso	 desaforado.	 En	 cualquier	 momento	 esos	 dos	 estarían	 intercambiando
anécdotas	de	gimnasio.

—¿Qué	ocurrió	después?	—pregunté—.	Entre	Esquila	y	Dolazebol,	quiero	decir.
¿Cómo	se	las	ha	apañado	ella	para	seguir	con	él?

La	expresión	de	Corelio	se	tornó	seria.
—Tuvieron	una	gran	pelea,	pero	él	la	mantuvo	en	privado.	Encerró	a	Esquila	con

él	en	una	habitación;	cuando	ella	salió,	estaba	llena	de	moretones.
—No	se	le	notan	—comentó	Marcia.
—Fue	hace	dos	semanas	—apunté	yo.	Me	lo	había	contado	Trebiano.
—Sabe	disimular	las	palizas	—dijo	Corelio	con	gesto	adusto.
—Riesgos	del	oficio	—añadí	yo—.	Me	imagino	que	no	era	la	primera	vez.
—¿Oficio?	—se	sorprendió	Corelio—.	¿Crees	que	es	una	profesional?
—¿Tú	no?
—Si	 lo	 es,	 no	 envidio	 su	 vida.	 Cuando	 la	 habitación	 se	 limpió	 a	 la	 mañana

siguiente,	mi	personal	 encontró	mechones	de	 esos	 espléndidos	 cabellos	 arrancados.
Aun	así,	el	parto	debió	de	llevársela	a	 la	cama	otra	vez	esa	noche;	me	imagino	que
sería	algo	violento.	Pero,	al	día	siguiente,	volvían	a	ser	dos	tortolitos,	como	siempre.

—¿Qué	reacción	provoca	en	las	otras	mujeres?	—inquirió.
—La	detestan,	pero	no	intervienen	nunca.	Supongo	que	piensan	que	mientras	él

esté	con	la	puta	extranjera	no	las	molestará	a	ellas.	Bruzeno	sí	que	lo	critica	por	estar
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con	ella,	pero	Bruzeno	está	celoso	de	la	posición	de	Dolazebol	en	general.
—¿De	dónde	 es	Esquila?	—preguntó	Marcia—.	Su	gato	 se	 llama	Vindobona…

¿Es	relevante?
Nuestro	informador	asintió.
—Es	el	lugar	donde	nació.	Está	en	la	Panonia.	Vindobona	es	una	de	las	grandes

fortalezas	de	las	legiones	en	la	frontera	del	Danubio[19];	Domiciano	se	encuentra	en	la
zona	en	estos	momentos.	Yo	serví	allí,	así	que	pregunté	a	Esquila.	Ella	se	mostró	muy
reservada	 con	 su	 pasado,	 pero	 me	 enteré	 de	 bastantes	 cosas.	 En	 la	 región	 hay
asentamientos	 civiles,	 pero	 es	 un	 país	 inestable	 bajo	 la	 constante	 amenaza	 de	 la
guerra,	así	que	una	chica	que	aspirara	a	una	vida	mejor	podría	irse	con	un	mercader
de	paso.	Luego,	tras	pasar	de	mano	en	mano,	fácilmente	podría	acabar	muy	lejos	de
casa…	y	Esquila	apareció	en	Partia.

Marcia	dejó	escapar	un	silbido.
—¡Panonia!	 ¿Será	 verdad	 que	 ese	 pelo	 rubio	 casi	 blanco	 es	 natural?	 —me

preguntó	maliciosamente.
Yo	sonreí	sin	darle	importancia,	no	queriendo	mostrarme	celosa	de	una	celta,	por

muy	rubia	y	grácil	que	fuera.
—Entonces,	Corelio,	¿puedes	hablar	con	ella	de	vez	en	cuando?	¿Podrías	hacerle

nuestra	pregunta?	¿Sabe	ella	dónde	está	Ritelio?	De	hecho	—añadí—,	me	sorprende
que	Trebiano	no	te	pidiera	a	ti	que	lo	averiguaras.

—Eso	 podría	 ser	 porque	Trebiano	 es	 el	 observador	 de	 Partia	—replicó	Corelio
con	ironía—.	Yo	trabajo	para	Filipo.	Las	instrucciones	de	lo	que	debo	hacer	proceden
de	él.

Oh,	 mierda.	 La	 política	 palaciega	 otra	 vez.	 Corelio	 no	 dio	 más	 detalles,	 pero
comprendí	que	su	norma	era	elegir	un	amo	y	mantenerse	leal	a	él.	Era	la	única	forma
de	sortear	las	susceptibilidades	de	los	secretarios.	En	esencia,	aparte	del	traidor,	todos
los	libertos	de	alto	nivel	querían	la	seguridad	de	Roma,	pero	solo	para	conservar	su
puesto.	Para	 ello	no	necesitaban	colaborar	unos	con	otros.	Los	que	 trabajaban	para
ellos	 tenían	 que	 sortear	 su	 ambición	 y	 sus	 celos	 incesantes.	Ahora	 yo	 estaba	 en	 la
misma	situación.

Marcia	sugirió	que,	si	la	respuesta	era	una	cuestión	de	seguridad	del	estado,	quizá
Corelio	podía	 formular	 la	 pregunta	por	nosotras,	 que	 éramos	neutrales.	Con	 severa
obstinación,	Corelio	replicó	que	eso	dependería	de	si	podía	ver	a	Esquila	a	solas.	Pero
nos	confirmó	que,	si	surgía	la	ocasión,	lo	haría.

Le	pregunté	 entonces	 si	 había	 detectado	 alguna	 comunicación	 sospechosa	 entre
los	partos	y	los	libertos	de	palacio.

—¿Algo	clandestino?	¿Algo	fuera	de	lo	corriente?
—Sí.	Filipo	me	susurró	que	podría	existir	un	problema.
—¿Has	visto	tú	algo?
—Solo	 las	 frases	 corteses	 habituales.	 Filipo	 vino	 a	 dar	 la	 bienvenida	 formal	 a

Dolazebol	como	enviado	diplomático.	Él	es	su	contacto	oficial.	Seguro	que	los	partos
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saben	quién	es	Trebiano,	pero	él	se	mantiene	alejado.
—¿Abascanto?	—pregunté.
—Flavio	Abascanto,	no.	—Bueno,	tenía	que	preguntarlo—.	Si	los	enviados	andan

en	 tratos	poco	ortodoxos	—respondió	Corelio	 severamente—,	no	harán	nunca	nada
donde	 puedan	 ser	 vistos.	 Saben	 que	 los	 vigilan.	 Mi	 trabajo	 consiste	 en	 detectar
cualquier	contacto	que	 realicen	en	Roma,	 si	 se	da	el	caso.	Ojo,	 los	partos	son	muy
hábiles	cerrándome	el	paso.

Expliqué	a	Corelio	amablemente	que,	en	este	punto,	no	era	necesario	que	pidiera
permiso	a	Filipo	para	cualquier	encargo	que	pudiera	realizar	en	favor	de	Trebiano.	Lo
expresé	en	su	jerga:	si	finalmente	sonsacaba	alguna	información	a	Esquila,	podríamos
estar	seguros	de	que	no	se	habían	puesto	en	peligro	las	líneas	de	comunicación	entre
especialistas	rivales	de	palacio.

—¡Un	galimatías	muy	elegante!	—exclamó	Corelio,	 finalmente	 redimido	por	el
humor—.	¡No	queremos	que	se	enrede	ninguna	línea!

A	 mí	 las	 susceptibilidades	 de	 palacio	 me	 importaban	 lo	 que	 la	 concha	 de	 un
tritón;	 simplemente	 necesitaba	 que	 alguien	 me	 proporcionara	 una	 dirección	 donde
encontrar	a	Ritelio,	para	poder	reclamar	el	pago	de	mis	honorarios.

Llegamos	 a	un	 acuerdo.	Yo	enviaría	un	mensajero	por	 la	 tarde.	Corelio	 se	 relajó	y
pareció	seguro	ahora	de	que	podría	hablar	en	privado	con	Esquila,	y	pronto,	además.
Marcia	se	ofreció	como	intermediaria,	pero	yo	me	negué	a	permitir	que	se	acercara
otra	vez	a	la	casa.	Enviaría	a	un	pariente	distinto,	un	primo	esta	vez.

—¿Sabes	de	algún	chico	en	nuestra	familia	en	quien	se	pueda	confiar?	—se	burló
Marcia—.	¿Cómo	se	llama	tu…	Póstumo?	—Póstumo	era	mi	hermano	de	once	años.
No	confiaba	en	él	ni	cuando	estaba	dormido.

—Mario	—dije	 yo—.	Es	 filósofo	 y	 flautista,	 o	 sea	 que	 es	 prudente	 por	 partida
doble,	 y	 anda	 fatal	 de	 dinero.	 —Yo	 de	 vez	 en	 cuando	 le	 proporcionaba	 algún
trabajillo	extra;	era	fiable.	Desde	luego	se	podía	confiar	en	que	no	le	pondría	ojitos	a
Corelio.

Mario	 preguntaría	 por	 el	mayordomo	 en	 persona,	 explicando	 que	 quería	 hablar
con	él	sobre	la	carreta	que	recogía	los	excrementos	por	la	noche.	Al	esteta	Mario	le
encantaría	 ese	 disfraz;	 tenía	 un	 cáustico	 sentido	 del	 humor.	 El	 tema	 de	 los
excrementos	 ahuyentaría	 sin	 duda	 a	 cualquier	 otro	 que	 abriera	 la	 puerta	 y	 le	 haría
salir	corriendo	en	busca	del	mayordomo.

—¿Le	enviarás	una	nota	con	tinta	invisible?	—bromeó	Marcia.
Solo	a	ella,	replicó	Corelio	juguetonamente…	Típica	frase	de	espías	flirteando.	Al

menos	no	se	rebajó	a	decir:	«¿Cómo	estaba	el	monte	Olimpo	cuando	lo	has	dejado,
Venus?».

Sí,	esa	la	habían	probado	conmigo.
Por	supuesto,	un	hombre	cuya	idea	de	un	buen	punto	de	encuentro	era	la	fuente
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de	Juturna	jamás	recurriría	a	tales	cursiladas.	Por	suerte	para	él,	podía	confiar	en	que
lo	haría	Marcia.

Seguramente	Marcia	aún	esperaba	oír	un:	«Preciosa,	si	te	sigo	hasta	tu	casa,	¿me
dejarás	 ser	 tu	mascota?»,	 pero	 él	 se	 fue	 tras	 un	 remilgado	 saludo	 de	 despedida,	 y
volvió	a	la	casa	de	Partia	con	su	cojera	casi	imperceptible.	Mi	prima	y	yo	compramos
unas	tortas	de	pan	a	un	vendedor	ambulante	del	Foro	y	luego	cada	una	se	fue	también
por	su	lado.

El	calor	del	mediodía	palpitaba	en	las	calles.	La	gente	recorría	 la	vía	Sacra	y	la
vía	Nova	en	ambas	direcciones,	como	una	sucia	marea	humana.	Bien	pudiera	ser	que
alguien	 nos	 hubiera	 estado	 observando	 en	 medio	 de	 la	 espumosa	 mugre	 de	 la
muchedumbre	romana.	Observé	sus	rostros	tensos,	ensimismados,	pero	solo	vi	a	los
ocupantes	habituales	del	Foro:	hombres	de	negocios,	esclavos,	haraganes,	acólitos	de
los	 templos,	mujeres	maduras	esperando	encontrar	a	 sus	amantes	«por	casualidad»,
rateros	caminando	furtivamente	 tras	 turistas	pasmados,	el	poeta	 taciturno	recurrente
con	expresión	de	dolor,	como	si	llevara	una	piedra	afilada	en	la	sandalia,	abogados.

Muy	 por	 encima,	 en	 el	 Palatino,	 los	 secretarios	 aguardaban	 el	 regreso	 de	 su
emperador	con	miedo,	basado	en	el	conocimiento	previo	de	sus	caprichos.	Domiciano
regresaría	 cualquier	 día.	 En	 los	 nobles	 corredores	 de	 mármol	 se	 redoblarían	 las
suspicacias	 hacia	 él,	 hacia	 el	 pueblo,	 hacia	 sus	 colegas.	 La	 rivalidad	 burocrática
normal	 se	 haría	 más	 virulenta,	 las	 intrigas	 entre	 secretarios	 serían	 mucho	 más
intensas.	Si	realmente	había	un	traidor	entre	ellos,	el	regreso	del	emperador	aceleraría
los	 planes	 que	 pudiera	 estar	 tramando.	El	 regreso	 podía	 ser	 el	momento	 en	 que	 su
conspiración	se	llevara	finalmente	a	la	práctica.

Por	respeto	a	un	servicio	público	decente,	arrojé	una	moneda	de	cobre	al	pozo	de
Marco	Barbato	Polio.	Luego	regresé	a	casa	junto	a	mi	edil	particular.
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Capítulo	36

Mario	era	un	par	de	años	más	 joven	que	yo.	Yo	sentía	una	afinidad	especial	por	él
porque	se	contaba	entre	las	pocas	personas	a	las	que	había	conocido	en	Londinium,
antes	 de	 que	 Falco	 y	Helena	me	 trajeran	 a	 Roma.	 Su	madre,	 la	 tía	Maya,	 viajaba
entonces	 con	 mis	 padres;	 Petronio	 Longo,	 que	 a	 la	 sazón	 estaba	 a	 punto	 de
convertirse	en	su	padrastro,	también	estaba	allí.	Fue	un	momento	de	transición	tanto
para	Mario	 como	 para	mí.	 Hablábamos	 de	 ello	 a	 veces,	 cuando	 no	 nos	 oía	 nadie.
Aquel	período	convulso	en	nuestra	familia	era	para	nosotros	un	trauma	compartido.

En	 el	 largo	 viaje	 de	Britania	 a	 Italia,	Mario,	 que	 en	 aquella	 época	 tenía	más	 o
menos	 la	 misma	 edad	 que	 mi	 hermano	 Póstumo	 ahora,	 decidió	 por	 su	 cuenta
enseñarme	 historia	 romana.	 No	 le	 guardaba	 rencor	 por	 ello.	 Esforzadamente	 fue
relatando,	desde	los	Siete	Reyes	hasta	llegar	a	la	batalla	del	lago	Trasimeno,	antes	de
que	 la	naturaleza	 lo	derrotara	 al	 fin.	Ahí	 terminaron	 sus	 clases,	 pero	 algunas	veces
aún	exclamábamos:	«¡Numa	Pompilio!»[20],	 y	 luego	nos	echábamos	a	 reír	mientras
los	demás	se	nos	quedaban	mirando.

Numa	 había	 tenido	 lo	 que	 Mario	 y	 yo	 seguíamos	 considerando	 una	 extraña
relación	con	una	ninfa	acuática	muy	pálida.	La	ninfa	Egeria	le	«inspiró	las	leyes»;	eso
decía	la	historia.	Incluso	como	mito	era	cuestionable.

Mario	tenía	ahora	veinticinco	años.	Debía	de	haber	heredado	la	complexión	de	su
padre,	 un	 veterinario	 que	 se	 ocupaba	 de	 los	 caballos	 para	 un	 equipo	 de	 cuadrigas;
Mario	era	bajo	y	fornido.	También	había	heredado	herramientas	que	podían	utilizarse
para	 horribles	 fines.	 Cada	 vez	 que	 yo	 tenía	 una	 clienta	 a	 cuyo	marido	 habría	 que
castrar,	me	entraban	ganas	de	pedírselas	prestadas.

Tenía	 por	 suerte	 las	 atractivas	 facciones	 de	 su	madre,	 que	 resaltaban	 en	 él	más
que	 en	 su	 hermano	 o	 sus	 dos	 hermanas.	 Siempre	 llevaba	 un	 perro	 pegado	 a	 los
talones,	lo	que	también	nos	unía.

Cuando	este	muchacho	intelectual,	una	rareza	entre	los	Didia,	anunció	que	quería
ser	 filósofo,	Maya	y	Petro	 pasaron	por	 las	 dramáticas	 etapas	 habituales	 de	 intentar
disuadirlo.	 La	 filosofía	 se	 equiparaba	 a	 la	 subversión	 política;	 había	 purgas
imperiales.	 Cuando	 todo	 fracasó,	 incluso	 las	 amenazas	 de	 venderlo	 como	 esclavo,
sabiamente	cedieron;	sin	embargo,	insistieron	en	que	emprendiera	también	un	oficio,
algo	adecuado	que	le	sirviera	para	sobrevivir	si	lo	expulsaban	de	Roma.

Así	 pues,	Mario,	 que	 era	 un	 filósofo	 inusualmente	 práctico,	 había	 aprendido	 a
tocar	la	flauta.	Razonó	que	sería	liviana	si	tenía	que	huir.	Yo	sabía	que	albergaba	la
romántica	visión	de	tocar	su	música	alrededor	de	una	fogata	para	un	harapiento	grupo
de	apasionados	compañeros	activistas.	Por	el	momento,	el	exilio	político	no	se	había
producido.

Yo	no	tenía	la	menor	idea	de	qué	rama	de	la	filosofía	seguía,	porque	él	afirmaba
que	 era	 demasiado	 peligroso	 hablar	 de	 ello.	 Es	 posible	 que	 Mario	 no	 lo	 supiera
tampoco.
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Mario	vivía	en	un	piso	alto	de	una	sola	habitación,	muy	parecido	a	mi	oficina	de
la	plaza	de	la	Fuente,	aunque	más	alto	y	pequeño	e	incluso	más	horroroso.	Era	una
elección	 deliberada.	Quería	 sufrir,	 elevar	 su	mente	más	 allá	 de	 lo	 físico.	 Su	madre
estaba	 preocupada,	 su	 padrastro	 hacía	 bromas	malas	 sobre	 los	 peligros	 del	 barrio,
pero	Mario	se	las	apañaba.	Tenía	habilidades.	Se	hacía	amigo	de	los	mendigos,	seguía
alegre,	aunque	lloviera,	se	zurcía	los	agujeros	de	la	túnica.

A	pesar	de	cuidar	de	su	ropa,	su	aspecto	era	peculiar.	Formaba	parte	de	su	imagen
como	 pensador,	 una	 imagen	 que	 cultivaba	 hasta	 el	 punto	 de	 no	 cortarse	 el	 pelo
(aunque	 su	 madre	 le	 ordenaba	 lavárselo,	 siempre	 que	 quisiera	 ir	 a	 las	 comidas
familiares).	 A	 veces	 nuestro	 Mario	 dedicaba	 más	 tiempo	 y	 esfuerzo	 a	 su	 aspecto
externo	que	a	pensar	 realmente	 sobre	 lo	que	debería	 ser	el	mundo	y	el	 lugar	de	un
hombre	en	él.	Calzaba	sandalias	gastadas	(le	había	llevado	horas	de	trabajo	darles	la
apariencia	 de	 viejas),	 vestía	 una	 toga	 que	 le	 llegaba	 hasta	 el	 suelo	 y	 con	 la	 que
siempre	 andaba	 tropezando,	 y	mostraba	 lo	 que	 pasaba	 por	 una	 larga	 barba	 griega.
Cuando	se	acordaba,	llevaba	un	nudoso	báculo	tan	alto	como	él.	Era	mejor	que	se	lo
olvidara,	 porque	 apoyarse	 en	 él	 le	 hacía	 caminar	 de	 manera	 asimétrica.	 El	 mayor
problema	lo	planteaba	su	barba.	Todas	las	barbas	tienden	a	ser	horribles,	pero	la	suya
era	la	peor	del	Aventino.

Puede	que	os	parezca	un	error	confiar	una	misión	de	 inteligencia	a	una	persona
tan	 inusual.	 Desde	 luego	 el	 mensajero	 de	 un	 espía	 ha	 de	 ser	 invisible.	 Mi
planteamiento	 era:	 la	 gente	 daría	 por	 supuesto	que	nadie	 que	destacara	 tanto	 como
Mario	podía	ser	un	espía.

Además,	 era	 siempre	divertido	 trabajar	 con	él	y	necesitaba	 la	modesta	 cantidad
que	iba	a	pagarle.	El	resto	de	mis	primos	varones	o	bien	trabajaban	todos	o	eran	unos
idiotas.	Como	informante,	tenía	que	sacar	partido	a	lo	que	tenía.

A	petición	de	Marcia,	que	se	había	tomado	a	bien	ser	sustituida	por	él,	el	primo
Mario	 llegó	 a	 mi	 casa	 puntualmente.	 Durante	 un	 rato	 tocó	 la	 flauta	 para	 Tiberio,
aunque	 no	 tuvo	 tan	 buen	 efecto	 como	 el	 fabuloso	Estertinio.	Mario	 era	 un	músico
competente,	 que	 había	 tocado	 en	 la	 procesión	 de	 nuestra	 boda,	 pero	 como	 filósofo
también	 competente	 sus	 pensamientos	 volaban	 continuamente	 hacia	 los	 problemas
fundamentales	de	la	existencia.	Entonces	la	flauta	vacilaba.

Antes	de	darle	instrucciones,	lo	interrogué.	¿La	lealtad	cívica	era	un	concepto	que
pudiera	 seguir?	 Poner	 a	 prueba	 a	Mario	 era	 especialmente	 importante,	 puesto	 que
Falco,	 como	 cabeza	 de	 nuestra	 familia,	 había	 decretado	 que	 Domiciano	 era	 un
déspota	 paranoico,	 así	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 que	 ayudara	 a	 destronarlo	 podía
reclamar	 una	 ruta	 segura	 hasta	 la	 provincia	 de	 su	 elección	 además	 de	 un	 refugio
pagado	de	por	vida.

—Mario,	no	puedo	permitir	que	decidas	que	todos	los	gobernantes	son	monarcas
y	 todos	 los	monarcas	son	 tiranos,	y	que	 te	pongas	de	parte	de	quienquiera	que	esté
traicionando	a	Roma	con	Partia.

—Ellos	también	tienen	gobernantes.	Un	rey	de	reyes	o,	si	existe	una	disputa,	dos
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reyes	simultáneos.	Me	pregunto	si	se	llama	entonces	a	cada	uno	rey	de	la	mitad	de	los
reyes.	Actualmente,	Pacoro	II	y	Artabano	III,	creo…	Entonces,	¿cuál	es	mi	postura?
Todos	los	partos	son	belicosos;	todos	los	guerreros	son	antidemocráticos;	yo	soy	un
hombre	 de	 paz	 y	 de	 democracia	 —dijo	 Mario	 con	 voz	 solemne.	 Podía	 salvar
cualquier	situación	con	su	labia.	Cuando	hablaba,	incluso	a	un	intelectual	entusiasta
podía	parecerle	un	hombre	sincero.

Sin	 embargo,	 como	miembro	 de	 la	 familia	Didia,	 a	menudo	 no	 se	molestaba	 a
parecer	sincero.

La	toga	griega	no	servía	para	alguien	que	supuestamente	recogía	los	excrementos	de
noche.	Le	hice	ponerse	una	de	 las	 túnicas	de	Dromo,	 lo	que	provocó	 las	quejas	de
ambos.

—Cállate,	Mario,	para	esto	es	necesario	que	apestes.
La	 túnica	 era	 demasiado	 corta,	 pero	 sus	 robustas	 rodillas	 parecían	 las	 de	 un

trabajador.	 Mario	 insistió	 en	 llevar	 su	 flauta.	 Yo	 lo	 acepté	 pensando	 que	 los
encargados	de	manipular	excrementos	podían	tener	un	lado	artístico.

Salí	 para	 despedirlo,	 y	 al	 llegar	 a	 la	 entrada	 me	 encontré	 con	 un	 palanquín
enorme,	 envuelto	 en	 rojo	 y	 oro,	 con	 profusas	 borlas	 y	 puntas,	 y	 porteadores
mostachudos	delante	y	detrás,	lo	que	delataba	a	quien	sin	duda	lo	ocupaba.	Se	había
detenido	 frente	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 casa.	 Uno	 de	 los	 porteadores	 estaba
preguntando	 al	 capataz	 de	 nuestro	 negocio.	 Larcio	 le	 daba	 largas	 por	 principios,
porque	el	porteador	tenía	pinta	de	extranjero.

Rápidamente	saqué	de	allí	a	Mario	por	 la	puerta	 lateral	que	daba	al	negocio	de
construcción	para	que	no	lo	vieran.	A	él	le	pareció	un	comienzo	realmente	excitante.
Lo	 vi	marcharse	 seguido	 del	 perro,	 igual	 que	Orión.	A	 pesar	 de	 tener	 dos	 trabajos
etéreos,	emprendió	el	camino	para	cumplir	su	misión	como	un	auténtico	heredero	de
Rómulo:	a	buen	ritmo,	con	paso	atlético,	consciente	de	cuanto	ocurría	a	su	alrededor.
Nadie	sorprendía	a	un	Didia,	a	menos	que	estuviera	borracho.	A	menudo,	ni	siquiera
en	ese	caso.

Ordené	a	Grecina	que	dijera	a	los	visitantes	que	yo	aún	no	había	regresado	a	casa.
Eso	provocó	una	interesante	confrontación	entre	mi	marido,	al	que	habían	colocado
una	 mantita	 sobre	 las	 rodillas,	 y	 Dolazebol:	 el	 edil	 de	 rostro	 demacrado	 frente	 al
taimado	 embajador	 parto.	 Tiberio	 había	 tenido	 que	 negociar	 con	 mi	 familia	 la
organización	de	 la	boda,	así	que	no	 tuvo	problemas	para	manejar	 la	situación.	Tras
discutir	sobre	costos	con	Falco,	Tiberio	Manlio	sabía	cómo	apañárselas.

Al	 parecer,	 Dolazebol	 quería	 asegurarse	 de	 que	Marcia	 y	 yo	 no	 nos	 habíamos
escabullido	 de	 su	 casa	 con	 tantas	 prisas	 porque	 nos	 hubieran	 ofendido
accidentalmente.	A	mi	marido	claramente	le	divirtió	que	el	parto	se	las	ingeniara	para
rogarle	la	confirmación	de	que	recibiría	entradas	para	los	Juegos	Romanos	(yo	estaba
escuchando	desde	fuera).	Luego	preguntó	con	astucia	si	Tiberio	conocía	la	dirección
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de	la	encantadora	Marcia	Didia…	para	poder	comprobar	personalmente	si	ella	estaba
ofendida.

Tiberio	en	realidad	no	sabía	que	Marcia	y	su	madre	Marina	vivían	en	la	vía	que
ostentaba	 el	 ridículo	 nombre	 de	 calle	 de	 Honor	 y	 Virtud.	 Solo	 pudo	 decirle	 que
transmitiría	 a	Marcia	 la	 preocupación	 del	 visitante.	 Su	 tono	 era	 el	 de	 un	 protector
pariente	masculino…	como	 si	 acabara	de	 comprobar	 en	 las	Doce	Tablas	de	 la	Ley
Romana	qué	castigos	podían	aplicarse	por	mirar	demasiado	a	una	mujer	soltera.

Tiberio	 continuó	 con	 la	 hipócrita	 farsa,	 afirmando	 que	 tanto	 su	mujer	 como	 la
prima	de	esta	eran	mujeres	razonables,	mujeres	romanas	que	jamás	se	percatarían	de
un	fallo	involuntario	en	la	etiqueta.

—Aunque	estoy	seguro	de	que	no	se	ha	producido	ninguno,	señor.
A	saber:	más	valía	que	no	se	hubiera	producido	ninguno.
Dolazebol	 recurrió	 a	 la	 política.	Dio	 al	 honorable	 Fausto	 una	 detallada	 lección

sobre	las	intenciones	partas	que	no	se	había	dignado	a	darme	a	mí,	una	mujer.	Partia,
dijo,	jamás	había	atacado	a	Roma,	siempre	había	buscado	una	coexistencia	pacífica.
Roma,	en	cambio,	se	había	entregado	durante	generaciones	a	la	codicia	por	el	oro	y	al
deseo	de	obligar	a	Partia	a	renunciar	a	su	soberanía,	invadiendo	o	interfiriendo	en	sus
asuntos	sin	cesar.	Roma	insultaba	a	los	partos	y	trataba	de	amedrentarlos.

Citó	ejemplos.	Tras	la	gran	derrota	en	la	batalla	de	Carras,	y	luego	la	ignominiosa
retirada	de	Marco	Antonio,	el	emperador	Augusto	había	convencido	a	Partia	para	que
devolviera	los	estandartes	capturados.	Para	conseguirlo,	Augusto	se	había	llevado	al
hijo	 del	 rey	 en	 un	 vergonzoso	 acto	 de	 toma	 de	 rehenes	 y	 chantaje.	 Roma	 también
había	mostrado	un	lamentable	comportamiento	al	enviar	a	Partia	a	una	joven	esclava,
Musa,	que	había	seducido	al	rey	Fraates	para	que	se	casara	con	ella,	llegara	a	amarla
y	la	convirtiera	en	su	reina,	tras	lo	cual,	aquella	infame	agente	había	envenenado	al
rey	que	la	tenía	en	tan	alta	estima	como	para	hacer	heredero	a	su	hijo	en	lugar	de	sus
hermanastros	de	mayor	edad.	Un	funesto	ejemplo,	afirmó	Dolazebol,	de	los	continuos
intentos	de	Roma	por	controlar	Partia	y	su	reino	vecino	y	cliente,	Armenia.

Tiberio	escuchó	cortésmente.	Cuando	interrumpió	fue	para	admitir	que	a	Roma	le
resultaba	difícil	tolerar	otro	imperio	tan	grande	y	poderoso	como	el	suyo,	justo	al	lado
de	sus	fronteras.	La	Historia	había	demostrado	que	invadir	Partia	era	tan	difícil	desde
el	 punto	 de	 vista	 logístico	 que	 los	 temores	 de	 Partia	 eran	 infundados.	 Los	 reinos
clientes	de	Partia,	e	incluso	parientes	descontentos	de	los	gobernantes	partos,	acudían
de	continuo	a	Roma	en	busca	de	apoyo,	y	Roma	siempre	ofrecería	un	refugio	seguro
a	quienes	estuvieran	en	peligro.	Pero,	preguntó	Tiberio	con	ironía,	¿excusaba	eso	el
muy	 reciente	 contacto	 de	 Partia	 con	 Decébalo,	 el	 agresivo	 rey	 de	 Dacia,	 mientras
estaba	 en	 guerra	 contra	 nosotros?	 Por	 no	 hablar	 de	 que	 Partia	 daba	 refugio	 a	 los
Nerones	falsos.

Dolazebol	 ignoró	estas	acusaciones	y	mantuvo	que	había	venido	a	Roma	con	el
único	propósito	de	estrechar	los	lazos	diplomáticos.

Me	sorprendió	la	firmeza	con	que	lo	aplastó	Tiberio.
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—Quieres	 decir	 que,	 ahora	 que	 Domiciano	 ha	 sometido	 la	 Panonia	 y	 ha
negociado	la	paz	con	Dacia,	ya	no	tiene	objetivos	en	el	resto	de	nuestras	fronteras…
¿Así	que	teméis	que	Partia	sea	la	siguiente?

Partia,	repitió	Dolazebol,	aspiraba	a	una	coexistencia	pacífica.
Roma,	convino	Tiberio	Manlio,	solo	aspiraba	a	lo	mismo.
Aquel	tipo	de	discusiones	circulares	lo	agotaban.	Me	dispuse	a	rescatarlo.	Grecina

entró	con	una	dosis	de	medicina,	asumiendo	la	 tarea	de	ahuyentar	al	parto.	Por	una
vez,	agradecimos	que	se	entrometiera.

Tiberio	pronunció	su	veredicto,	cuando	se	quedó	a	solas	conmigo.
—¡Muy	pintoresco!	Pero	de	acero	puro.	Bajo	su	exótica	vestimenta,	 los	 tópicos

morales	 y	 las	 extravagantes	 excusas,	 acecha	 un	 hombre	 astuto	 y	 duro.	No	me	 han
engañado	su	ingenua	petición	de	asientos	para	los	Juegos	Romanos.	Conoce	nuestras
costumbres.	 Sabe	 cuáles	 eran	 tus	 intenciones	 en	 su	 casa.	 Ha	 venido	 aquí	 para
averiguar	qué	habías	sacado	del	incidente.

—¿Se	ha	creído	que	te	engañaba?	—le	pregunté.
—Creo	que	sabía	que	yo	lo	había	calado.	Es	evidente	que	se	ha	dado	cuenta	de

que	también	contigo	ha	de	ser	extremadamente	cauteloso.
—No	quiero	que	vuelva	a	nuestra	casa,	Tiberio.
—¡Bueno,	 tú	 invadiste	 la	 suya!	 Pero	 no.	Me	 ha	 alegrado	 poder	 examinarlo	 yo

mismo	en	persona,	pero	si	vuelve	a	presentarse	aquí,	no	estaremos	disponibles	para	él
ninguno	de	los	dos.	—Tiberio	preguntó	entonces,	con	cautela,	puesto	que	sabía	cómo
me	tomaba	yo	 las	 interferencias	en	mi	 trabajo—:	¿Aceptarás	mi	petición	de	que	no
visites	esa	casa	nunca	más,	Albia?

Por	una	vez,	no	me	costó	nada	asentir.

Mucho	más	 agradable	 fue	 la	 visita	 que	 recibimos	de	Estertinio	 ese	día.	El	 citarista
apareció	 con	 sus	 colegas	 músicos	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 iba	 el	 parto.	 Nos
sorprendió	levemente	cuando	su	primer	comentario	fue	preguntar	si	era	Dolazebol	al
que	había	vislumbrado	marchándose	en	su	fabuloso	palanquín.	Al	parecer,	Estertinio
lo	conocía	de	haber	dado	un	concierto	privado	para	el	embajador	y	toda	su	casa.

Los	 honorarios	 de	Estertinio	 por	 recitales	 privados	 eran	 desorbitados,	 como	 yo
bien	sabía.	Claro	que	los	partos	vivían	con	el	máximo	lujo:	alfombras	de	seda,	copas
de	oro,	costosos	animales,	una	amante	de	primera	categoría…	Querían	todo	lo	mejor,
y	también	que	Roma	los	viera	y	oyera	disfrutándolo.

Además,	los	partos	eran	unos	amantes	de	la	música	realmente	entregados.
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Capítulo	37

Cuando	 Mario	 regresó,	 seguía	 caminando	 orgullosamente,	 aunque	 su	 expresión
indicaba	 que	 sabía	 que	 su	 mensaje	 iba	 a	 deprimirme:	 Corelio	 había	 hablado	 con
Esquila.	 Había	 encontrado	 la	 oportunidad	 mientras	 Dolazebol	 estaba	 fuera,
molestando	a	Tiberio.

Esquila	 le	 había	 dicho	 a	 Corelio	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 su	 antiguo	 amante,
Ritelio,	había	vuelto	a	Roma,	hasta	que	había	aparecido	de	repente	armando	alboroto.
No	 había	 vuelto	 a	 hablar	 con	 él	 desde	 aquel	 día.	 No	 podía	 arriesgarse	 a	 poner	 en
peligro	 la	 confianza	 de	Dolazebol.	Así	 que	 no	 tenía	 la	menor	 idea	 de	 dónde	 podía
vivir	Ritelio.	Quería	que	no	le	preguntáramos	más	por	él	y	la	dejáramos	tranquila.

—¿Eso	es	todo,	Mario?
—Me	temo	que	sí.	—Sus	oscuros	ojos	marrones	tenían	un	aire	triste.	Bromeaba

—.	¡Oh,	casi	se	me	olvida!
—¡Eso	pensaba!
—Me	pregunto	si	será	importante.
—Déjate	de	tonterías.
Mario	 sonrió.	Tenía	una	 sonrisa	muy	atractiva,	 como	 todos	 en	 la	 familia	 de	mi

padre.	La	recibían	al	nacer,	con	el	conocimiento	de	saber	exactamente	cómo	usarla,
sobre	todo	al	hablar	con	las	mujeres.

—Suéltalo,	Mario.
—Hemos	 tenido	 una	 charla.	Al	 ver	mi	 flauta,	 Corelio	me	 ha	 dicho	 que,	 si	 era

bueno,	yo	le	he	asegurado	que	lo	soy,	y	si	tengo	una	túnica	presentable,	que	gracias	a
Júpiter	 tengo,	 lo	 arreglaría	 para	 que	 fuera	 a	 tocar	 para	 los	 partos.	 Siempre	 están
buscando	maneras	de	entretenerse.	Si	me	presento	con	aspecto	agradable	e	inocente,
seguro	que	bajarán	 la	guardia.	Es	 lo	que	suele	pasar	a	 la	gente	con	sus	empleados.
Puede	que	oiga	algo	interesante.	Además,	me	iría	bien	el	dinero.

—Bueno,	por	favor,	no	digas	que	eres	pariente	mío	y	de	Marcia.	No	quiero	que
los	partos	se	sientan	acosados	por	toda	mi	familia…	¿Te	ha	pedido	el	mayordomo	la
dirección	de	nuestra	preciosa	prima?

—No.	—Otra	 sonrisa—.	 Pero	 ha	 sugerido	 que	 después	 de	 que	 toque,	 él	 y	 yo
deberíamos	 ir	a	 tomar	algo…	Y	quizá	me	gustaría	 llevar	a	nuestra	Marcia	para	que
seamos	más.

—Quiere	 enseñarle	 a	 doblar	 servilletas…	 ¡Código!	 —expliqué,	 teniendo	 en
cuenta	que	un	filósofo	sería	un	poco	lento	en	captarlo.

Mario	hizo	una	mueca.	Era	demasiado	pobre	para	tener	mucha	vida	amorosa.	No
había	avanzado	mucho	con	las	chicas	más	allá	de	decirles:	«¿He	muerto?	Porque	me
parece	 estar	 en	 los	 Campos	 Elíseos».	 Entonces	 seguiría	 diciéndole	 que	 para	 un
filósofo	 eso	 planteaba	 cuestiones	 peliagudas	 sobre	 la	 posible	 existencia	 de	 vida
después	 de	 la	 muerte.	 Cuando	 los	 ojos	 de	 la	 chica	 empezaran	 a	 velarse,	 añadiría
dulcemente	que	esperaba	que	sí	que	existiera	(la	vida	después	de	la	muerte),	para	que
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así	ella	estuviera	para	siempre	en	la	suya…
Él	 afirmaba	 que	 esa	 técnica	 le	 funcionaba.	Me	 temo	 que	 ocurría	 a	 veces.	 Las

chicas	se	dejan	engañar	por	cualquier	cosa.
Después	 de	 volver	 a	 ponerse	 su	 ropa,	 me	 encargué	 de	 que	 Galena	 le	 diera	 de

comer.	Luego,	mientras	ella	rezongaba	sobre	el	número	de	almas	perdidas	a	las	que
yo	alentaba,	él	 jugueteó	con	 la	 flauta	para	halagar	 su	 forma	de	cocinar,	practicó	 su
sonrisa	Didia	con	ella,	y	se	fue.

Grecina,	celosa	porque	me	había	sentado	en	la	cocina	con	Galena,	se	me	acercó
para	mencionar	 una	 carta.	 Iba	 dirigida	 a	mí,	 de	modo	 que	 se	 la	 había	 entregado	 a
Tiberio.

—¡Será	mejor	para	ti	que	no	me	la	haya	enviado	uno	de	mis	amantes!	—exclamé
con	un	bufido.

Vi	a	Katutis,	el	secretario	ejemplar,	observándonos	con	una	sonrisa	burlona.	Agité
un	 dedo	 para	 llamarlo,	 porque	 si	 alguien	 me	 había	 escrito	 formalmente,	 quizá
requeriría	una	respuesta	formal.

La	nota	era	de	palacio…	de	Filipo,	no	de	Trebiano.	Antes	incluso	de	conocer	el
contenido,	 sospeché	 que	 Dolazebol	 se	 había	 ido	 de	 nuestra	 casa	 directamente	 al
Palatino	para	quejarse	de	acoso.

Tiberio	me	tendió	 la	carta	sin	abrir,	aunque	yo	sabía	que	esperaba	que	 la	 leyera
delante	de	 él	y	 luego	 le	 contara	de	qué	 iba.	No	 teníamos	 secretos.	Bueno,	ninguno
que	él	 conociera.	En	cualquier	caso,	 se	 le	notaba	mortalmente	aburrido	y	deseando
poder	usar	el	cerebro	para	algo.

Era	breve.	Cortés,	pero	clara.	Me	daba	las	gracias	por	mis	servicios,	declarando
lisa	y	llanamente	que	no	precisaban	nada	más.	La	leí	en	voz	alta.	Todos	hicimos	una
mueca.

—¡Oh,	qué	sorpresa!	La	típica	advertencia	para	que	no	meta	más	las	narices.
Pedí	a	Katutis	su	opinión	profesional.	Él	redactaba	la	correspondencia,	además	de

tomar	notas	al	dictado.	Al	encontrarlo	en	Alejandría,	donde	 se	nos	había	acoplado,
llevaba	 la	 larga	 túnica	 descolorida	 que	 vestía	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 población	 allí,
exigiendo	atención	como	esa	clase	de	mendigos	callejeros	a	los	que	intentas	quitarte
de	 encima	 desesperadamente.	 No	 dejaba	 de	 aparecer	 de	 repente,	 pegándose	 a
nosotros	 como	una	 lapa,	hasta	que	nos	hizo	un	buen	 servicio,	 lo	que	 impulsó	a	mi
padre	 a	 contratarlo.	 Solo	 entonces	 se	 desveló	 que	 era	 un	 hombre	 educado,	 un
escribiente	de	profesión.

Katutis	 se	 inclinó,	 reconociendo	 mi	 amabilidad	 por	 preguntarle,	 aunque	 no
demasiado	agradecido.	Ahora	que	vivía	en	Roma,	se	las	daba	de	altivo.	Había	venido
a	 esta	 ciudad	 de	 locos	 procedente	 de	 una	 sociedad	más	 antigua	 y	más	 refinada,	 y
debía	soportar	noblemente	nuestros	modales	de	arribistas.	Se	las	apañaba.	Sabía	que
con	Falco	y	Helena	había	ido	a	parar	a	la	más	suave	y	mullida	de	las	opciones.

—Flavia	Albia,	 podemos	asumir	que	han	escrito,	 en	 lugar	de	hablarlo,	 a	 fin	de
evitar	una	incómoda	confrontación.
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—Creen	que	yo	discutiría.
—¡Yo	 también	 lo	 creo!	 Interpretando	 las	 palabras,	 esos	 cumplidos	 a	 tus

habilidades	significan	en	realidad	«aunque	nos	has	provocado	graves	quebraderos	de
cabeza	con	tu	 intervención	de	esta	mañana»,	mientras	que	las	elegantes	palabras	de
agradecimiento	dan	a	entender:	«ahora	deja	de	entrometerte	antes	de	causarnos	más
problemas».

Miré	a	Tiberio.
—¿Querido?	Advertirme	que	no	siga	adelante	casi	sugiere	que	es	Filipo	quien	va

de	la	mano	con	los	partos.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Demasiado	 burdo.	No,	 si	Dolazebol	 se	 ha	 quejado,	 deben	 responder.	Decirle

que	 han	 puesto	 fin	 a	 tu	 contrato	 es	 una	manera	 de	 contentarlo.	Me	 imagino	 que	 a
Filipo	 simplemente	 le	 han	 asignado	 ser	 el	 enlace	 oficial.	 Abascanto	 está	 en	 una
posición	 demasiado	 elevada,	 así	 que	 ha	 delegado	 la	 comunicación	 cotidiana,
responder	a	las	quejas,	en	alguien	a	quien	considera	su	inferior.

—Puede	 que	 Filipo	 no	 sepa	 todavía	 que	 Trebiano	 contrató	 mis	 servicios…
¿Debería	 ponerme	 en	 contacto	 con	 Trebiano	 para	 pedirle	 instrucciones?	 —me
pregunté.

—Si	vas	a	pedírselas,	 entonces	 se	 sentirá	obligado	a	despedirte	oficialmente	—
respondió	 Tiberio—.	 Si	 no	 vas,	 bueno…	 —Su	 voz	 no	 tenía	 ningún	 matiz;	 las
decisiones	me	las	dejaba	a	mí.

—Puede	decir	que	daba	por	supuesto	que	yo	obedecía	órdenes	de	Filipo.	Pero	si
estoy	dispuesta,	puede	permitirme	continuar…

—Entonces,	 ¿vas	 a	 ignorar	 a	 los	 autores	 de	 la	 carta,	 Flavia	Albia?	—preguntó
Katutis,	que	claramente	disfrutaba	con	el	asunto.

Hice	una	mueca.
Tiberio	Manlio,	mi	querido	esposo,	 se	permitió	una	 sonrisa.	Para	mí,	 él	 era	 tan

sutil	 como	 cualquier	 hombre	 de	Alejandría,	 por	 no	mencionar	 que	 disfrutaba	 igual
con	 las	 mujeres	 fuertes;	 superaba	 incluso	 a	 los	 Didia	 y	 su	 endiablado	 encanto.
Personalmente,	 yo	 lo	 consideraba	 capaz	 de	 enfrentarse	 incluso	 con	 un	 puñado	 de
enviados	partos.

Llevaba	solo	cinco	días	casada.	Aún	estaba	enamorada.
Le	tomé	suavemente	de	la	mano.	Así	confirmé	lo	que	pensaba	hacer.	Tendría	que

confiar	en	mí	y	no	preocuparse.

Era	corriente	en	nuestro	negocio	que	se	abortara	una	 investigación.	A	mi	padre	esa
etapa	 incluso	 le	 gustaba.	 Solía	 demostrar	 que	 nos	 habíamos	 acercado	 demasiado	 a
pruebas	 importantes.	 Alguien	 se	 había	 puesto	 nervioso.	 Alguien	 necesitaba
impedirnos	que	siguiéramos	adelante	antes	de	que	sacáramos	la	embarazosa	verdad	a
la	luz.
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Si	no	me	ponía	en	contacto	con	Trebiano,	obtendría	cierta	libertad,	pero	también
plantearía	 un	 problema.	 Quizá	 Trebiano	 tendría	 que	 dejar	 de	 pagarme.	 Filipo	 y
Abascanto	 podían	 descubrirlo	 todo	 y	 obligarlo.	 Sin	 fondos,	 no	 podríamos	 pagar	 al
pintor	de	frescos,	ni	tampoco	al	panadero,	el	pescadero,	los	que	vendían	el	queso	y	la
carne,	el	médico,	el	ama	de	llaves	y	—suponiendo	que	hubiera	uno	para	nuestra	casa
—	el	que	recogía	los	excrementos	por	la	noche.	Tomé	nota	mental	de	pedir	a	Grecina
que	comprobara	si	teníamos	un	desagüe	que	vaciara	en	la	cloaca,	un	punto	crucial.

Decidí	 que	 podía	 concentrarme	 en	 el	 trabajo	 un	 día	 más	 (el	 viejo	 engaño	 de
siempre).	Al	fin	y	al	cabo,	se	trataba	de	lo	que	estaba	bien	y	lo	que	estaba	mal.	De	la
seguridad	 y	 el	 bienestar	 de	 nuestro	 imperio,	 nuestra	 ciudad,	 nuestra	 gente,
posiblemente	incluso	del	emperador…	aunque	a	él	más	bien	lo	descartaba.

Reconsideré	mi	posición.	Ya	no	podía	contar	con	el	apoyo	de	los	burócratas.	Me
habían	retirado	oficialmente	su	ayuda.	Tendría	que	hacer	uso	de	mis	propios	recursos.

En	 mis	 años	 como	 informante	 había	 creado	 mis	 propios	 contactos.	 Estaba
utilizando	ya	a	mi	propia	familia.	Si	eres	 inteligente,	 también	reúnes	a	una	serie	de
posibles,	 personas	 a	 las	que	 conoces	o	de	 las	que	has	oído	hablar,	 que	ocupan	una
posición	especial	o	tienen	unos	conocimientos	especiales.	Puede	que	no	te	pongas	en
contacto	jamás	con	esas	personas,	pero	existen	en	tu	subconsciente	para	 tenerlas	en
cuenta	en	el	futuro.

El	propósito	de	mi	trabajo,	tanto	para	Filipo	como	para	Trebiano,	era	localizar	a
un	traidor.	Yo	quería	descubrir	más	cosas	sobre	los	libertos	que	trabajaban	entonces
en	 el	 Palatino.	Le	 preguntaría	 a	 una	 persona	 que	 no	 tenía	 ningún	 interés	 particular
ahora,	pero	que	había	trabajado	para	palacio	en	el	pasado.	Se	la	había	mencionado	a
Marcia.	Operaba	bajo	el	disfraz	de	bailarina,	pero	era	una	asesina	profesional	que	en
otro	 tiempo	 habían	 usado	 secretamente	 tanto	 el	 viejo	 jefe	 de	 los	 espías,	Anácrites,
como	Claudio	Leta,	el	padre	de	Filipo.

Quizá	me	mandara	 a	 paseo,	 pero	 también	 podría	 ser	 que	me	 ayudara,	 si	 se	 lo
pedía	correctamente.	De	modo	que	iría	a	ver	a	Perella.
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Capítulo	38

Perella	había	sido	una	bailarina	sensacional,	con	su	pandereta	y	su	zapateado.	Tenía
unas	 bonitas	 facciones,	 que	 resaltaba	 recogiéndose	 el	 pelo	 hacia	 atrás	muy	 tirante,
como	hacen	las	bailarinas	hispanas	hasta	que	de	repente	lo	dejan	suelto	y	agitan	sus
relucientes	 rizos	 como	 parte	 de	 su	 número.	 Cuando	 me	 dejó	 pasar	 a	 su	 diminuto
apartamento	del	monte	Esquilino,	seguía	moviéndose	erguida	y	con	gracilidad,	pero
lentamente.	Su	carrera	de	bailarina	debía	de	haberle	causado	estragos.

Me	habría	gustado	pedir	la	opinión	de	Perella	sobre	los	andares	etéreos	de	Esquila
con	sus	largas	piernas.	Podía	adivinar	lo	que	diría	sobre	Esquila	en	general.	Ninguna
mujer	que	base	su	carrera	en	el	trabajo	duro	y	el	talento	elogiará	jamás	a	una	mujer
mucho	más	joven	que	utilice	el	don	superficial	de	su	atractivo.

Perella	 me	 invitó	 a	 sentarme	 y	 se	 movió	 por	 la	 habitación	 en	 busca	 de	 lo
necesario	 para	 mostrarme	 su	 hospitalidad.	 Imaginé	 que	 así	 tendría	 tiempo	 para
evaluarme.	 Lo	 que	 podía	 funcionar	 en	 ambos	 sentidos.	 Yo	 también	 la	 observé
mientras	 iba	 a	 por	 una	 bandeja	 y	 copas,	 esperando	 pacientemente	 a	 que	 estuviera
dispuesta	a	hablar.

Nos	habíamos	visto	en	una	ocasión	anterior,	cuando	yo	era	solo	una	muchacha.
Había	venido	a	consultar	a	Falco	sobre	la	desaparición	de	Anácrites.	Era	tan	secreto
que	 Falco	 no	 se	 lo	 contó	 jamás.	 Así	 que	 entre	 Perella	 y	 mi	 familia	 cualquier
costumbre	de	compartir	 información	tenía	sus	 límites.	Me	guiaría	por	ellos	 también
ahora.

Mis	padres	y	varios	de	mis	tíos	habían	visto	trabajar	por	última	vez	a	Perella	en	el
sur	 de	Britania,	 bailando	 y	 actuando	 como	 agente	 imperial.	 Fue	 el	 año	 en	 que	me
encontraron	a	mí	en	Londinium.	Todos	hablaban	aún	con	asombro	de	su	manera	de
actuar:	una	mujer	que	tenía	aspecto	de	abuela,	usando	su	cuerpo	con	arte	suficiente
para	superar	a	cualquier	mujer	más	joven	y	atractiva.	Sus	hermosos	movimientos,	su
intensidad	 espiritual,	 su	 experiencia	 habían	 silenciado	 a	 una	 taberna	 llena	 de
borrachos,	 basura	 tribal	 y	 rudos	 mercaderes	 que	 habían	 recorrido	 el	 mundo	 y	 se
consideraban	demasiado	listos	para	dejarse	impresionar.

Mis	parientes	hablaban	también	de	muertes	brutales.	Perella	usaba	a	menudo	un
fino	puñal	para	rajar	gargantas.	Era	un	modo	sangriento	de	morir,	pero	ella	era	rápida
y	 sigilosa.	Acechaba	 a	 sus	 víctimas,	 les	 daba	 el	 golpe	 de	 gracia	 y	 desaparecía.	 En
medio	del	pánico	que	seguía	al	descubrimiento	del	horrible	cadáver,	pocas	personas
llegaban	a	averiguar	quién	había	cometido	el	 crimen.	Si,	 raras	veces,	 se	emprendía
una	 persecución,	 ella	 siempre	 era	 más	 lista.	 Siempre	 tenía	 una	 ruta	 de	 escape
preparada	de	antemano.

Ahora,	en	su	apartamento,	tenía	como	compañía	un	pájaro	cantor	en	una	jaula.	Lo
alimentaba	 con	 los	 delicados	 movimientos	 de	 una	 bailarina	 experta,	 juntando	 las
puntas	 del	 pulgar	 y	 del	 índice,	 con	 la	 muñeca	 doblada	 en	 un	 elegante	 ángulo.	 Al
pájaro	lo	llamaba	Fido,	por	Fiel.
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—¡No	puede	evitar	ser	fiel	estando	tras	unos	barrotes!	—comenté.
—Siempre	es	un	buen	sistema.	—Perella	soltó	una	carcajada.	Me	tendió	una	copa

de	algo	dulce	que	no	era	vino.	Me	supo	a	hierbas	y	esperé	que	no	fueran	venenosas
—.	¿Tienes	hombre?	Mantenlo	encadenado,	muchacha.

Los	dioses	del	tiempo	ya	lo	habían	hecho	por	mí,	pero	sonreí,	y	luego	me	lancé	de
cabeza	al	trabajo.

—Perella,	 creo	 que	 eres	 una	mujer	 inteligente…	Sin	 embargo,	 ¿trabajabas	 para
Anácrites?	—Lo	formulé	como	una	pregunta,	tratando	de	explorar	sus	viejos	motivos.

—Ese	cabrón.	También	trabajé	contra	él.	Le	di	pistas	a	tu	padre,	esa	vez,	cuando
estaban	investigando	al	espía.	Poco	después,	misteriosamente,	Anácrites	ya	no	estaba
entre	nosotros.	¿Es	cierto,	Flavia	Albia,	que	tomó	el	camino	del	Hades	directamente	a
través	de	un	pozo?

—Nunca	llegué	a	saberlo.	—Mentía.	Posiblemente	Perella	se	dio	cuenta,	pero	no
insistió—.	Bueno,	¿y	quién	se	convirtió	después	en	tu	jefe,	Perella?

Ella	 se	 movió,	 tratando	 de	 aliviar	 sus	 dolores.	 Flexionó	 las	 manos,	 casi
inconscientemente.	Estiró	una	mano	y	luego	la	otra,	pasando	la	copa	entre	ambas.

—Siempre	he	sido	mi	propia	jefa.
—Pero	los	trabajos	te	los	encargaban	los	libertos	del	Palatino.	Ellos	pagaban	tus

gastos.	—Mis	padres	también	se	habían	encontrado	con	ella	en	Hispania,	además	de
Britania;	seguramente	había	viajado	a	otros	lugares.	Ninguno	de	esos	viajes	debía	de
ser	barato.

—Era	la	mejor	—replicó	ella,	soltando	un	bufido—.	Podían	confiar	en	que	haría
todo	lo	que	fuera	necesario…	sin	que	hubiera	consecuencias.	Si	querían	información,
yo	 la	 encontraba.	 Podía	 darse	 el	 caso	 incluso	 de	 que	 nadie	 se	 enterara	 de	 que	 sus
secretos	habían	sido	entregados.	Y	cuando	yo	me	ocupaba	de	eliminar	a	alguien,	no
se	producía	ningún	escándalo.

—¡Resulta	increíble,	teniendo	en	cuenta	tus	espeluznantes	métodos!
—Nunca	me	relacionaron	con	nada.	Por	lo	tanto,	tampoco	pudieron	relacionar	a

mis	supuestos	jefes.	Eso	gustaba	a	los	encumbrados	libertos.
Perella	empezaba	a	gustarme	a	mí.
—Bueno,	¿y	qué	opinabas	tú	de	ellos,	de	esos	encumbrados	jefes	tuyos?
—¡Lo	mismo	que	opinarías	tú!	—Yo	era	hija	de	Falco,	así	que	Perella	decidió	que

sabía	 cuáles	 serían	mis	 opiniones.	 Soltó	 una	 risita,	 pero	 se	mostró	 tremendamente
despreciativa—.	Incompetentes,	idiotas,	un	puñado	de	hombres	estúpidos	y	desleales.

—¡Sí,	 reconozco	 la	 descripción!	 Los	 poderosos	 libertos	 del	 gabinete	 del
emperador…	Falco	y	Helena	creían	que	tú	querías	el	puesto	de	Anácrites.

Perella	apuró	su	copa	de	licor.
—Desde	luego	que	sí.	Deberían	habérmelo	dado.	Yo	era	mejor	que	él,	mejor	que

cualquiera	de	ellos.
—Así	es	Roma,	Perella.
—Es	una	necedad.
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—Para	ellos	tiene	sentido.	Eres	una	mujer.	Jamás	le	darán	un	cargo	imperial	a	una
mujer,	jamás	pondrán	a	una	mujer	de	enlace	con	los	pretorianos.	—En	teoría,	el	jefe
de	seguridad	daba	órdenes	a	la	Guardia	Pretoriana,	pero	quizás	esa	insolente	unidad
lo	viera	de	otra	manera.

—Más	 idiotas	 son	 ellos.	—El	 tono	 de	 Perella	 seguía	 denotando	 amargura.	Me
miró	fijamente	con	sus	viejos	ojos,	llorosos	pero	perspicaces	aún.	Seguramente	yo	no
era	más	que	un	borrón,	pero	sabía	cómo	disimular—.	No	lo	intentaron	jamás,	así	que
jamás	sabrán	lo	equivocados	que	estaban.

—Después	 de	 trabajar	 para	 Vespasiano,	 ¿quién	 soportaría	 trabajar	 con
Domiciano?

—¡Yo!	 Es	 el	 trabajo	 lo	 que	 cuenta.	 Y	 si	 Domiciano	 quiere	 seguridad,	 puede
contar	conmigo.

No	teniendo	valor	para	decirle	que	ya	era	demasiado	vieja,	intenté	congraciarme
con	ella	diciéndole	que	lo	comprendía.

—A	 una	 agente	 experta	 como	 tú,	 debió	 de	 dolerle	 que	 un	 bufón	 incompetente
como	 Anácrites	 le	 encomendara	 misiones	 estúpidas.	 —Citaba	 a	 mi	 padre.	 Falco
consideraba	 a	 Perella	 sumamente	 eficiente,	 y	 tan	 peligrosa,	 que	 jamás	 le	 daría	 la
espalda.	La	admiraba	como	agente.	Pensaba	que	Anácrites	no	sabía	aprovechar	todo
su	talento.

Yo	sabía	que	en	alguna	ocasión	Anácrites	había	intentado	eliminar	a	mi	padre,	su
eterno	rival.	No	estaba	claro	si	Perella	había	participado	en	esas	maquinaciones;	yo
sospechaba	que	no.	De	lo	contrario,	mi	padre	estaría	muerto.	Como	asesina,	Perella
era	tan	buena	como	afirmaba	ser.

Quise	indagar	en	el	uso	que	había	hecho	del	epíteto	«desleales».
—¿Qué	querías	decir?
—Que	andaban	siempre	echándose	a	la	yugular	los	unos	a	los	otros.	—Ella	sabía

mucho	de	yugulares.	Había	cortado	muchas—.	Siempre	ambicionando	ser	el	jefe	de
todos.	Intrigas	y	traiciones	a	lo	largo	de	los	corredores	de	mármol.

—Falco	 dice	 que	 Leta	 y	Anácrites	 eran	 enemigos	 acérrimos.	 ¿Existe	 la	misma
enemistad	entre	los	de	la	nueva	generación?

—No	conozco	a	los	nuevos.	—Ese	era	el	problema	con	jóvenes	ambiciosos	como
Filipo	y	el	sospechoso	Abascanto:	los	viejos	agentes	como	Perella	sencillamente	no
los	conocían,	ni	tenían	experiencia	sobre	sus	métodos.	De	modo	que	no	podría	sacarle
nada	al	respecto.	No	obstante,	Perella	añadió	con	franqueza—:	No	necesito	conocer	a
esos	cabrones.	Todos	son	iguales.	Se	atropellan	unos	a	otros	y	se	dan	puñaladas	en	la
espalda.	No	confíes	en	ninguno	de	ellos.	Todos	y	cada	uno	miran	únicamente	por	sus
intereses,	Albia.	Todos	te	tratarán	mal	para	conseguir	lo	que	ellos	quieren.

—Ya	veo.	—Decidí	ser	franca—.	¿Has	oído	hablar	de	Abascanto?
—El	nombre	me	suena.
—Joven,	dicen	que	 tiene	 talento,	desmesuradamente	 rico,	 absolutamente	 seguro

de	sí	mismo.
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—¡Parece	 un	 auténtico	 cabrón!	—Se	 produjo	 un	momento	 de	 silencio	 antes	 de
que	 Perella	 continuara—:	 Su	 mujer	 es	 ambiciosa.	 Mayor	 que	 él,	 aportó	 dinero	 al
matrimonio.	 Se	 ha	 labrado	 una	 posición	 convirtiéndolo	 a	 él	 en	 el	 rey	 de	 las
peticiones…	—Así	que	Perella	sí	que	lo	conocía.	No	me	sorprendió.	A	pesar	de	sus
afirmaciones,	 estaba	 convencida	 de	 que	 seguía	 vigilando	 a	 la	 actual	 plantilla	 de
libertos,	 igual	 que	 seguía	 rumiando	 la	 supuesta	 injusticia	 cometida	 contra	 ella.	 De
repente	se	inclinó	hacia	mí—.	¿Qué	quieres,	Albia?	¿A	qué	has	venido?

—Es	solo	una	visita,	en	recuerdo	de	los	viejos	tiempos.
—¡No	me	insultes!
¿Qué	 quería	 yo?	 Preguntarle	 su	 opinión	 sobre	 quién	 podía	 ser	 el	 traidor.	 Me

parecía	que	el	hecho	de	que	estuviera	 retirada	podría	hacerlo	más	 fácil;	quizá	 sería
más	imparcial,	más	fiable,	que	cuando	albergaba	ambiciones	propias.	Ahora	que	no
estaba	 a	 sueldo	 de	 nadie,	 esperaba	 que	 quisiera	 hablar	 un	 poco	 más,	 contenta	 de
poder	contribuir	de	alguna	forma.	Le	conté	la	verdad.

—Alguien	se	ha	pasado	al	otro	lado.	Posiblemente,	Abascanto.	Hay	un	comité	de
seguridad…

—Oh,	eso	es	nuevo.	El	emperador	tenía	sus	consejeros,	viejos	camaradas	suyos,
pero	nunca	 tuvimos	un	comité	 formal	que	 supervisara	 los	 servicios	de	 inteligencia.
Claro	que	la	vida	entonces	era	sencilla.	Nadie	quería	clavar	una	daga	al	emperador,
cuando	era	Vespasiano.	En	cualquier	caso,	era	un	viejo	correoso.	Sencillamente	no	le
importaba.

—Necesito	información	sobre	ellos.	No	puedo	interrogarlos.
—¡Bueno,	 podrías	 preguntar!	 —se	 burló	 Perella—.	 «¿Eres	 tú	 el	 traidor	 a

Roma?».	 «¡Oh,	 sí,	 soy	 yo!».	 ¿Estás	 segura	 de	 que	 el	 renegado	 es	 alguien	 del
Palatino?

—Por	conocimientos	y	por	oportunidad.	Nadie	más	 tendría	 influencia	suficiente
para	involucrar	a	Partia.

—¡Partia!
—¿Estuviste	allí	alguna	vez,	Perella?
—Demasiado	lejos.	Se	habrían	planteado	demasiadas	preguntas.	Muy	pocas	vías

de	escape.	Y	si	los	partos	están	metidos	en	este	enredo,	¿supongo	que	no	querrás	ir	tú
misma	en	camello	a	investigar	allí?

—¡Desde	luego	que	no!	—admití—.	No,	lo	mejor	que	puedo	hacer	es	preguntar	a
los	observadores	de	Partia	de	 aquí.	Uno	de	 los	 libertos	 es	 el	 especialista	 en	Partia;
creo	 que	 es	 legal.	 Hay	 un	 agente	 renegado	 que	 ha	 vuelto	 de	 Ctesifonte,	 pero	 ha
pasado	a	la	clandestinidad.

—¿Quién	es?	—preguntó	Perella	con	vehemencia.
Le	hablé	de	Ritelio.	No	sé	si	lo	conocía,	pero	no	hizo	ningún	comentario.
—Otro	 hombre	 estuvo	 implicado	 en	 una	 muerte	 en	 la	 Castra	 Peregrina,	 pero

apareció	ahogado	en	el	Tíber.
—¡Qué	sorpresa!	A	mí	no	me	gustó	nunca	matar	por	ahogamiento.	A	veces	el	frío
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los	revive	y	se	alejan	nadando…	¿A	quién	ahogaron?
—A	un	hombre	llamado	Paterno.	No	llegué	a	conocerlo.
—Yo	tampoco.	¿Por	qué	lo	liquidaron?
—Para	quitarlo	de	en	medio.	Había	matado	a	alguien	en	la	Castra.	Con	veneno.

Quien	le	pagó	debió	eliminarlo	a	él	para	garantizar	su	silencio.
—¿A	quién	mataron?
—A	un	prisionero.
—¿Y	 qué	 tenía…?	 Oh,	 ya	 veo,	 no	 puedes	 decírmelo.	 —Era	 perspicaz.	 Sabía

cómo	 funcionaban	 las	 cosas—.	Vaya,	me	pregunto	 qué	 cautivo	 revoltoso	podía	 ser
ese.	¿Tú	lo	sabías?

—Lo	sabía.
—¿Saldrá	a	la	luz	algún	día?
—Jamás.
—¡Muy	jugoso!	¿Y	a	ese	Paterno	le	pagó	el	traidor?
—Eso	parece.
Decidí	preguntarle	qué	opinaba	sobre	la	Castra	Peregrina.	Existía	ya	en	su	época,

aunque	 nunca	 había	 influido	 en	 su	 trabajo	 durante	 el	 reinado	 de	 Vespasiano.	 Sin
embargo,	 la	mención	 del	 comandante	Casi	Nueve	Medallas	 provocó	una	 estridente
reacción.

—¿El	Princeps	Peregrinorum?	¡Oh,	Momo	lo	conoce	bien!
Momo	era	otro	agente	de	la	antigua	hermandad	de	espías.	Mi	padre	hablaba	de	él

algunas	veces	y	cuando	lo	hacía	torcía	el	gesto.
—Conozco	el	nombre,	Perella.	¿Debo	hablar	con	Momo	entonces?
—¡Solo	si	eres	muy	valiente!	—exclamó	Perella—.	Te	diría	que	chochea,	pero	la

decadencia	 de	 ese	 patético	 idiota	 empezó	 hace	 años.	 Siempre	 fue	 un	 zopenco	 sin
cerebro;	 los	 de	 palacio	 solo	 lo	 usaban	 porque	 era	 un	 bruto	 sanguinario	 que	 podía
encargarse	 de	 cualquier	 trabajo	 nauseabundo.	 Si	 olía	 o	 goteaba,	 o	 implicaba
putrefacción,	basura	y	cieno,	Momo	era	su	hombre.

—Pues	¿qué	hacía?	—pregunté	con	un	estremecimiento.	Incluso	Perella	hizo	una
mueca	de	repugnancia.

—Si	 no	 querías	 que	 alguien	 muriera	 simplemente,	 si	 querías	 que	 muriera	 con
dolor	y	 sufrimiento,	Momo	 tenía	un	permiso	para	 suministrar	esclavos	a	 las	minas.
Los	 prisioneros	 desaparecían	 sin	 el	 coste	 ni	 las	 molestias	 de	 un	 juicio.	 Así	 se
deshacían	 de	 ellos	 y	 soportaban	 años	 de	 sufrimiento.	 El	 resto	 nos	 considerábamos
afortunados	porque	el	viejo	mohoso	de	Momo	estaba	allí	para	ocuparse	de	eso,	y	así
no	teníamos	que	hacerlo	nosotros.

—¿No	lo	aprobabas?	—pregunté	sonriente.
—Yo	era	más	sutil.
¿En	serio?	Podría	haber	discutido:	¿Era	«sutil»	pillar	a	las	víctimas	por	sorpresa,

sin	 llevarlas	 ante	 un	 tribunal,	 y	 luego	 estrangularlas	 y	 dejarlas	 donde	 sus	 seres
queridos	iban	a	encontrarse	con	el	cadáver?
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—Sutileza.	Pregunta	a	tu	padre.
—Falco	no	querría	que	nadie	sufriera	una	agonía	prolongada.
—¿Eso	crees?	—inquirí,	soltando	una	desagradable	carcajada.
Intenté	no	parecer	desconcertada.
—Bien	—continué—,	¿dónde	encontraré	a	ese	tal	Momo?
Ella	 me	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 En	 sus	 facciones	 se	 dibujó	 una	 bondad	 apenas

disimulada.
—Mejor	 no.	 Falco	 tendría	 mucho	 que	 decir	 si	 te	 lo	 permitiera;	 Helena	 me

mataría.	 Iré	 yo.	 Momo	 aún	 merodea	 por	 el	 Palatino.	 Puedo	 preguntarle	 si	 le	 ha
llegado	algún	rumor.

Le	 expliqué	 cómo	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo	 y	 le	 di	 las	 gracias	 por
escucharme.	Perella	replicó	que	se	alegraba	de	tener	noticias,	aunque	la	noticia	fuera
que	 no	 había	 cambiado	 nada	 entre	 aquellos	 mojones	 de	 libertos	 malsanos	 e
intrigantes,	 los	hombres	que	se	habían	adueñado	del	encantador	 trabajo	que	debería
haber	sido	suyo.
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Capítulo	39

Crepúsculo.
A	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 Imperio,	 los	 grandes	 estanques	 de	 elegantes	 jardines

atraían	a	mosquitos,	murciélagos,	golondrinas	y	vencejos.	En	 las	angostas	calles	de
las	 ciudades,	 adúlteros	 y	 ladrones	 pasaban	 a	 hurtadillas	 bajo	 las	 oscuras	 casas	 o
mataban	el	tiempo	en	los	portales,	aguardando	su	momento.	Niños	cansados	daban	la
lata,	incluyendo	a	los	dos	hijos	de	Grecina;	la	dejé	sola	para	que	se	ocupara	de	ellos.
Yo	ya	había	calmado	antes	a	Dromo,	que	había	revuelto	su	caja	de	letras	del	alfabeto,
y	a	Galena,	que	se	había	alterado	cuando	mi	madre	había	ido	a	visitar	a	Tiberio	y	le
había	 recordado	 a	 su	 cocinera	 que	 solo	 estaba	 allí	 en	 calidad	 de	 préstamo.	Helena
necesitaba	 que	 volviera.	 En	 casa,	 mis	 hermanos	 estaban	 preocupados	 porque	 se
habían	cansado	de	 las	parrilladas	de	 sardinas	de	mi	padre,	y	 a	 él	 le	ponía	nervioso
tener	que	volver	a	casa	cada	tarde,	recordando	siempre	llevar	sardinas	frescas,	aunque
hubiera	 encontrado	 algo	 realmente	 interesante	 que	 hacer	 fuera	 de	 casa…	 Katutis
volvió	a	casa	con	mi	madre.	Dejó	el	mensaje	de	que	mi	casa	era	demasiado	ruidosa.

Crepúsculo.	Ya	no	 era	 tan	 ruidosa.	Terminada	 la	 cena,	 debería	 ser	un	momento
para	los	amantes,	aunque	él	estuviera	leyendo	y	ella	reflexionara	sobre	sus	últimas	y
largas	 jornadas	 con	 sus	 complejas	 conversaciones	 y	 sin	 un	 camino	 claro	 a	 seguir.
Pero,	además	de	los	mosquitos,	el	crepúsculo	hacía	salir	también	a	los	espías.

La	llegada	de	Trebiano	fue,	hasta	cierto	punto,	bien	recibida.	Tiberio	y	yo	estábamos
sentados	 juntos,	 pero	 en	 silencio.	 Todos	 los	 demás	 tenían	 sus	 quehaceres	 en	 otras
partes	de	 la	casa.	Tiberio	se	había	arriesgado	a	opinar	que	yo	 trabajaba	demasiado.
Que	pasaba	demasiado	tiempo	fuera	de	casa.	Que	volvía	exhausta.

Yo	tenía	otro	punto	de	vista	sobre	ese	tema,	de	modo	que	nos	habíamos	sumido
en	un	profundo	silencio.	Él	se	había	dedicado	a	leer	la	Historia	Natural	de	Plinio	que
yo	le	había	regalado.	El	volumen	que	tenía	era	tan	solo	una	Tabla	de	Contenidos,	una
árida	lista.	Hacía	ostentación	de	leer	meramente	para	dejar	clara	su	postura.	Leer	mi
regalo	 demostraba	 que	 era	 decente	 y	 tolerante,	 y	 que	 su	 esposa	 lo	 trataba
injustamente.

Si	prefería	ser	desdichado,	no	sería	yo	quien	se	lo	impidiera.
Todo	era	por	culpa	del	rayo,	yo	lo	sabía,	en	serio.	Tiberio	me	quería	a	su	lado	para

aferrarse	a	mí	cuando	se	sintiera	confuso;	sin	embargo,	él	mismo	había	aceptado	que
yo	hiciera	mi	trabajo.	Comportarse	de	manera	ilógica	era	parte	de	su	enfermedad.

Al	cabo	de	un	rato,	sin	poder	evitarlo,	acabó	ablandándose	y	me	leyó	en	voz	alta.
—Puede	que	esto	te	interese.	—Quizá	me	interesara,	pero	no	le	animé	a	continuar

—.	Cuando	 llegue	 al	Libro	Sexto,	 al	 parecer	 contendrá:	 «lugares,	 naciones,	mares,
ciudades,	 puertos,	 montañas,	 ríos,	 dimensiones,	 población	 presente	 y	 pasada	 del
Ponto,	 la	 Paflagonia	 y	 la	 Capadocia,	 la	 región	 de	 Temiscira	 y	 sus	 naciones,	 los
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henioques,	la	región	de	la	Coliea	y	sus	naciones,	las	naciones	aqueas,	otras	naciones
de	 la	misma	 zona,	 el	 Bósforo	 cimerio,	 el	 lago	Meotis	 y	 las	 naciones	 adyacentes»;
estoy	 llegando	 a	 la	 mejor	 parte…	—Logré	 evitar	 que	 mi	 rostro	 expresara	 lo	 que
pensaba:	 «¡Ya	 era	 hora!»—.	 Escucha:	 «Armenia	 Menor,	 Armenia	 Mayor,	 los	 ríos
Ciro	y	Araxes,	Albania,	Iberia	y	las	naciones	adyacentes,	los	pasos	del	Cáucaso,	las
islas	del	mar	Negro,	las	naciones	en	la	vecindad	del	océano	Sarmático,	el	mar	Caspio
y	el	mar	Hircanio,	Adiabene,	Media	y	las	Puertas	Caspias,	naciones	en	torno	al	mar
Hircanio,	las	naciones	escitas	y	las	regiones	en	torno	al	océano	Oriental,	los	seres,	la
India	(el	Ganges,	el	Indo),	Taprobané,	los	arios	y	las	naciones	adyacentes,	viajes	a	la
India,	Carmania,	el	golfo	Pérsico,	los	reinos	partos».

—Eso	es	interesante	—dije.
Para	recibir	el	Libro	Sexto	tendría	que	seguir	casado	conmigo	durante	seis	años;

si	eso	era	lo	que	le	gustaba	leer	en	voz	alta	después	de	cenar,	tal	vez	no	llegáramos
nunca.	Astuto	como	era,	fingió	que	no	se	daba	cuenta	de	lo	que	yo	estaba	pensando.

—Mesopotamia,	 el	 Tigris,	 Arabia,	 el	 golfo	 del	 mar	 Rojo,	 el	 país	 de	 los
trogloditas,	Etiopía,	las	islas	del	mar	de	Etiopía.	Las	islas	Afortunadas.	En	total:	1195
ciudades,	 576	 naciones,	 115	 ríos	 famosos,	 38	 montañas	 famosas,	 108	 islas,	 95
ciudades	y	naciones	extintas,	2214	hechos	e	investigaciones	y	observaciones.	Esto	te
será	útil,	Albiola.	Con	el	tiempo.

Al	oírle	usar	el	diminutivo	de	mi	nombre,	yo	también	me	ablandé.
—Gracias,	querido.
No	 era	 un	 cese	 completo	 de	 hostilidades.	 Esperaba	 acabar	 el	 trabajo	 para	 los

libertos	 mucho	 antes	 de	 darle	 el	 sexto	 volumen	 y	 de	 que	 llegara	 a	 tan	 útil
información.	Así	que,	quizás	era	posible	que	Tiberio	Manlio	hubiera	mencionado	el
sexto	libro	sarcásticamente.	También	yo,	al	darle	las	gracias.

—Sus	autoridades	—añadió	al	cabo	de	un	 instante—	son	Marco	Agripa,	Marco
Varrón,	Varrón	Atacino,	Alfio	Nepos,	Higino,	Lucio	Veto,	Pomponio	Mela,	Domicio
Corbulón,	 Licinio	 Muciano,	 Claudio	 César,	 Arruncio,	 Estacio	 Seboso,	 Fabricio
Tusco,	Tito	Livio	hijo,	Séneca,	Nigidio,	y	más	o	menos	el	doble	de	extranjeros,	de
ninguno	 de	 los	 cuales	 he	 oído	 hablar	 jamás.	 Seguramente	 tus	 espías	 tienen	 un
ejemplar	del	sexto	libro	permanentemente	desenrollado	sobre	una	mesa.

—Suena	 mejor	 que	 confiar	 en	 la	 información	 que	 pueda	 obtener	 un	 mercader
poco	ortodoxo	husmeando	por	los	bazares.	—Sin	embargo,	el	prolijo	recitado	había
puesto	de	manifiesto	la	dificultad	de	descubrir	información.

—Al	menos	—sugirió	Tiberio,	 ahora	más	 conciliador—,	 el	 agente	Ritelio	 salió
físicamente	fuera	de	las	fronteras	del	Imperio.	¿Qué	podía	saber	alguien	como	Séneca
en	realidad	de	las	576	naciones	extranjeras?

—Puede	que	el	enciclopedista	consultara	a	otras	personas	—dije—.	Solo	que	es
demasiado	 pretencioso	 para	 reconocerlo.	 Mi	 padre	 llevó	 a	 cabo	 una	 exploración
encubierta	de	Nabatea	por	encargo	de	Vespasiano,	pero	apuesto	a	que	a	Falco	no	lo
citan	nunca	como	fuente.
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—Al	menos	 esto	 sugiere	 algunas	 cosas	 sobre	 Partia	—comentó	 Tiberio—.	 No
solo	tiene	unos	territorios	inmensos,	sino	que	los	partos	tienen	tratos	con	pueblos	de
los	que	jamás	hemos	oído	hablar.	Sean	nómadas	o	sedentarios,	es	otro	mundo.	No	nos
fiamos	de	ellos	simplemente	porque	nuestras	normas	y	nuestro	sistema	social	no	son
como	 los	 suyos.	 Roma	 no	 puede	 tolerar	 un	 poder	 tan	 grande	 lindando	 con	 sus
fronteras,	 claro	 que	 para	 ser	 justos	 Partia	 debe	 de	 sentir	 lo	 mismo	 con	 respecto	 a
nosotros.	 Aunque	 un	 día	 los	 conquistáramos,	 nunca	 tendríamos	 los	 recursos
suficientes	para	controlar	lo	que	adquiriéramos.	Dudo	mucho	que	lográramos	adquirir
nada	más	 que	 de	 forma	 temporal.	 Las	 pérdidas	 que	 supondría	 una	 guerra	 siempre
serán	insostenibles.

Volviendo	a	lo	que	le	había	sugerido	a	Dolazebol	por	la	tarde,	pregunté	a	Tiberio
si	creía	que	Partia	sería	realmente	el	siguiente	objetivo	militar	de	Domiciano.	Hasta
que	 regresara	 a	 Roma,	 ¿quién	 podía	 saberlo?	 Pero	 quizá	 precisamente	 por	 eso	 su
regreso	a	Roma	fuera	un	momento	importante	a	los	ojos	de	Partia.

Aún	 seguíamos	 debatiendo	 sobre	 este	 tema	 cuando	 oímos	 llamar	 a	 la	 puerta.
Interrumpimos	la	charla.	Una	distracción	nos	iría	bien.	Por	una	vez	Dromo	se	había
levantado	de	su	colchón	para	abrir	la	puerta	a	nuestros	visitantes,	que	resultaron	ser	el
larguirucho	Trebiano,	acompañado	de	Rubrio.

Se	suponía	que	Rubrio	trabajaba	con	Filipo,	de	modo	que	pregunté	directamente
por	qué	llegaban	juntos.	Trebiano	contestó	que	Filipo	estaba	al	tanto	de	todo	lo	que
yo	había	estado	haciendo.	Filipo	no	podía	autorizar	nada	formalmente,	ni	ponerse	en
contacto	conmigo,	porque	Abascanto	lo	había	vetado.	Rubrio	venía	en	su	lugar.

—¿Así	que	es	Abascanto	quien	quiere	poner	fin	a	mi	investigación?
—Fue	a	Abascanto	a	quien	Dolazebol	fue	a	ver	con	su	queja.
—Entonces,	¿Abascanto	obligó	a	Filipo	a	escribirme	la	nota?
—Para	Abascanto,	Filipo	es	quien	te	controla.
A	mí	no	me	«controlaba»	nadie.	Pero	si	Trebiano	seguía	soltándome	dinero,	no

iba	yo	a	discutir	por	una	definición.
Dromo	 trajo	 unas	 lámparas.	 Ya	 había	 oído	 yo	 antes	 a	 Grecina	 diciéndole	 que

debería	hacerlo	sin	que	nadie	se	lo	dijera,	y	luego	él	le	había	replicado.	En	cualquier
caso,	apareció	con	las	lámparas.	Incluso	las	dejó	a	cierta	distancia	para	evitar	que	los
insectos	que	se	lanzaban	hacia	la	luz	aterrizaran	sobre	nosotros.

Nuestros	 invitados	 esperaban	 quizás	 un	 refrigerio.	 Pues	 entonces	 no	 deberían
haber	molestado	a	un	marido	y	una	esposa	que	estaban	discutiendo.	Ni	Tiberio	ni	yo
pediríamos	que	 trajeran	nada;	Dromo	estaba	 resuelto	 a	no	 tener	 esa	 idea;	Galena	y
Grecina	 se	 contenían	 intencionadamente,	 esperando	 ambas	 que	 la	 otra	 acabara
teniendo	problemas	por	no	ocuparse	de	ello.

Intuyendo	 el	 mal	 ambiente,	 Trebiano	 tomó	 la	 palabra	 inmediatamente.	 Me
pregunté	si	realmente	sería	un	espía	inteligente,	capaz	de	detectar	las	pistas,	a	pesar
de	su	apariencia	tan	poco	mundana.	Dijo	que	Rubrio	había	estado	vigilando	la	casa	de
Ilia,	esposa	de	Ritelio,	por	si	el	agente	desaparecido	regresaba	allí.	Rubrio	continuó
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con	la	historia.
—Había	una	taberna	a	tiro	de	piedra,	pero	era	demasiado	visible,	así	que	me	he

acomodado	en	la	silla	de	un	barbero.	Es	mi	lugar	predilecto	para	una	vigilancia.	Y	ahí
ha	aparecido	Ritelio;	lo	he	visto	porque	ya	lo	conocía	de	antes.	Se	comportaba	como
un	agente	entrenado.	Ha	pasado	por	delante	de	la	casa	con	aire	casual,	echándole	una
mirada	 subrepticiamente.	 Lo	 he	 visto	 examinando	 discretamente	 la	 taberna	 por	 si
había	alguien	apostado	de	vigilancia.	Bajo	la	toalla	caliente	del	barbero	yo	era	mucho
menos	visible,	así	que	estoy	seguro	de	que	no	me	ha	detectado.

—¿No	sabía	que	Ilia	estaría	trabajando?
—Puede	que	quisiera	entrar	y	esperarla.	El	anciano	padre	de	ella	estaba	en	casa.

Creemos	que	esos	dos	hombres	no	se	tragan,	pero	¿quién	sabe?	De	todas	formas,	no
se	han	encontrado.	Algo	ha	debido	de	asustar	a	Ritelio,	porque	debería	haber	vuelto
por	el	otro	lado	de	la	calle	para	llamar	a	la	puerta,	pero	no	ha	regresado.

—Entonces,	¿sí	que	te	ha	visto?	—preguntó	Tiberio,	dispuesto	a	lanzar	reproches.
—Lo	dudo.
—¿Ha	visto	a	alguien?	—añadí	igualmente	mordaz.
Rubrio	y	Trebiano	arquearon	las	cejas.
—¡Por	Juno,	muchachos!	—proferí,	sin	reprimirme—.	Con	tantas	 intrigas	como

hay	 en	 palacio,	 no	 sería	 ninguna	 sorpresa	 que	 otras	 personas	 también	 estuvieran
buscando	 a	 Ritelio.	 El	 traidor,	 para	 empezar.	 Podrían	 ser	 incluso	 los	 partos;
Dolazebol	 podría	 querer	 darle	 una	 paliza	 por	 pretender	 a	 Esquila.	 Las	 cortesías
diplomáticas	no	lo	detendrían.	—Ambos	parecían	abatidos,	pero	yo	seguí	a	todo	trapo
—:	Ojalá	 hubiera	 estado	 yo	 en	 esa	 calle.	 Apuesto	 a	 que	 estaba	 tan	 llena	 de	 gente
vigilando	 como	 está	 plagado	 de	 moscas	 el	 trasero	 de	 una	 rata.	 Podríais	 haberos
sentado	 todos	 juntos	 en	 la	 taberna	 para	 invitaros	 a	 copas	 unos	 a	 otros…	mientras
esperabais	que	no	pasara	absolutamente	nada.

Trebiano	 respondió	 con	moderación.	Todos	 los	 agentes	 que	palacio	utilizaba	 se
conocían	entre	sí.	Si	en	alguna	ocasión	se	solapaban	sus	misiones,	los	que	sobraran	se
retirarían.

¿Se	 conocían	 entre	 sí?	 Les	 dije	 que	 apostaba	 cualquier	 cosa	 a	 que	 el	 famoso
traidor	tenía	un	par	de	agentes	especiales	a	los	que	nadie	conocía	escondidos	bajo	su
elegante	manga.	Trebiano	y	Rubrio	intercambiaron	miradas	de	nerviosismo.

La	discusión	previa	con	Tiberio	me	había	encendido,	pero	 justo	a	 tiempo,	 llegó
alguien	 más.	 Después	 de	 que	 Dromo	 refunfuñara	 por	 tener	 que	 abrir	 otra	 vez	 la
puerta,	 se	 unió	 a	 nosotros	 Fusco,	 el	 hombre	 tranquilo	 con	 aire	 amenazador	 que
también	trabajaba	en	el	Palatino.

Tiberio	me	lanzó	una	mirada	burlona	por	el	modo	en	que	nuestra	casa	se	estaba
utilizando	como	lugar	de	encuentro	clandestino.	De	repente	él	y	yo	volvíamos	a	estar
de	buenas.	Le	sonreí	con	expresión	de	arrepentimiento.

Fusco	traía	un	mensaje	urgente.
—Filipo	 estaba	 de	 guardia	 esta	 noche,	 así	 que	 ha	 recibido	 él	 la	 tablilla	 y	 la	 ha
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descifrado.	Es	auténtica,	con	la	clave	que	Ritelio	utiliza	contigo,	Trebiano.
—¿Qué	quiere?
—Quiere	volver…	o	al	menos	quiere	un	encuentro	para	hablar	de	ello.	Pero	solo

hablará	contigo.
—Por	 supuesto	 —dijo	 Trebiano—.	 Es	 lo	 que	 cabía	 esperar.	 —Trebiano	 tuvo

entonces	un	momento	decisivo.	Su	alta	figura	se	irguió—.	¿Dónde	y	cuándo?
—Esta	 noche	 —replicó	 Fusco.	 Transmitía	 la	 información	 con	 expresión

imperturbable—.	En	la	Biblioteca	Griega	del	templo	de	Apolo.	Ambos	iréis	solos.	No
ha	especificado	que	sea	sin	armas,	porque	sabe	que	eso	no	ocurrirá.	La	escolta	debe
permanecer	a	cierta	distancia,	preferiblemente	a	la	vista.

—¿Todo	está	dispuesto?
—Sí,	lo	he	dispuesto	todo	para	asegurar	la	zona	con	un	equipo	sanitario.
Pregunté	qué	quería	decir.	Fusco	respondió,	sin	pestañear,	que	había	enviado	a	un

equipo	de	hombres	con	cubos	para	fingir	que	limpiaban	columnas.	Habían	aislado	la
zona	con	caballetes	para	impedir	que	el	público	en	general	se	acercara.

—¿Lo	vas	a	arrestar?	—preguntó	Rubrio	a	Trebiano,	aparentemente	emocionado
por	la	idea.

—Desde	luego	que	no	—replicó	Trebiano	con	brusquedad—.	Quiero	que	hable,
no	que	se	cierre	en	banda	y	reclame	su	derecho	a	apelar	al	emperador.	Por	los	dioses,
no	quiero	que	se	le	permita	jamás	ser	escuchado	por	nuestro	Amo…	Él	me	conoce;
yo	 lo	 conozco.	 Tomaré	 precauciones,	 pero	 todo	 debería	 discurrir	 sin	 incidentes.
Tranquilízate	y	no	te	preocupes	tanto.

Rubrio	hizo	un	pequeño	gesto	de	disculpa.
Se	 levantaron.	 Trebiano	 se	 excusó,	 como	 si	 abandonaran	 una	 fiesta	 demasiado

temprano.	Lo	aceptamos	cortésmente.	Se	fueron.

Tiberio	y	yo	nos	quedamos	sentados	a	solas.
—Olvídalo,	 Albia	 —me	 instó	 él	 en	 voz	 baja.	 Yo	 me	 había	 agachado	 para

arreglarme	 las	 tiras	 de	 las	 sandalias.	Él	me	 había	 leído	 el	 pensamiento—.	Quédate
aquí.	No	voy	a	entrometerme	en	tu	trabajo,	pero	puedo	impedir	que	hagas	el	idiota.
Deja	que	Trebiano	se	ocupe	de	su	agente.	Estás	demasiado	cansada	para	ir	detrás	de
esos	hombres	hasta	el	templo	de	Apolo,	por	mucho	que	quieras	oír	su	conversación.

Tomé	una	bocanada	de	aire,	considerando	la	posibilidad	de	rebelarme,	y	luego	lo
dejé	escapar.	Él	 tenía	razón.	Notaba	el	cansancio	dejándome	chafada	como	un	peso
muerto.

Tal	 vez	 había	 una	 razón	 para	 casarse.	En	 otro	 tiempo	me	habría	 puesto	 ya	 una
capa	 oscura	 y	 unos	 zapatos.	 No	 sé	 cómo,	me	 había	 unido	 a	 un	 hombre	 sensato	 y
afectuoso.	Daba	buenos	consejos.	Yo	estaba	dispuesta	incluso	a	seguirlos.
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Capítulo	40

Reprimí	 mi	 impaciencia	 una	 noche	 más.	 Justo	 después	 de	 desayunar,	 me	 fui	 al
Palatino	para	preguntar	a	Trebiano	qué	había	ocurrido	con	su	agente.	Filipo	me	había
pedido	que	abandonara,	pero	no	iba	a	darme	por	aludida.	Cuando	Trebiano	me	vio,	se
puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	me	 indicó	 con	 un	 silbido	 que	 saliéramos	 de	 su	 oficina,
rogándome	que	lo	siguiera	a	cierta	distancia,	para	que	pareciera	que	pasábamos	por
los	mismos	corredores	por	casualidad.

Suspiré.	No	trabajes	nunca	en	espionaje.
Incluso	fuera	de	palacio,	Trebiano	se	mostró	más	contento	si	yo	caminaba	a	unos

cuantos	pasos	tras	él.	De	haber	sido	mi	marido,	le	habría	dado	una	bofetada,	pero	en
este	caso	me	avine	al	engaño.

Trebiano	se	encaminó	al	 lugar	de	su	aventura	nocturna.	Me	condujo	al	extremo
sudoeste	 de	 la	 colina,	 lo	 que	me	 hizo	 temer	 que	 nuestra	 charla	 clandestina	 fuera	 a
producirse	 en	 la	 cabaña	 de	 Rómulo.	 Hace	 siglos	 que	 allí	 no	 ha	 ocurrido	 nada
relacionado	 con	 el	 mundo	 rural,	 pero	 sigue	 oliendo	 a	 excrementos	 de	 oveja	 muy
antiguos	 y	 seguramente	 a	 pastores	 igual	 de	 viejos.	 Se	 sabe	 que	 hay	 borrachos	 que
vomitan	allí	dentro.

Evitando	 esta	 experiencia,	Trebiano	 se	 fue	 directo	 hacia	 la	Casa	 de	Livia,	 pero
pasó	de	largo.	Finalmente	subió	al	gran	podio	del	templo	de	Apolo	que	se	alzaba	tras
la	Casa	de	Augusto.	El	templo	de	Diana	resplandecía	al	otro	lado	del	gran	valle	del
Circo	Máximo,	en	el	Aventino.	Aquel	monumento	de	puro	blanco	deslumbrante	era
el	 primero	 y	 más	 espléndido	 edificio	 público	 de	 Augusto,	 con	 cien	 años	 de
antigüedad,	pero	recientemente	reconstruido	por	Domiciano.	Originalmente	era	de	un
elegante	 estilo	 jónico,	 pero	 ahora	 se	 combinaba	 con	 un	 desagradable	 y	 abrumador
estilo	corintio.	Me	gusta	el	jónico;	el	estilo	compuesto	es	horrible.

Trebiano	me	llevó	brevemente	a	la	biblioteca	griega	mientras	me	explicaba	que	se
había	 presentado	 allí	 la	 noche	 anterior.	 La	 gran	 estancia	 en	 forma	 absidal	 era	 lo
bastante	grande	para	albergar	sesiones	del	Senado,	y	tenía	los	dos	pisos	habituales	de
estanterías	 alrededor	 de	 una	 planta	 baja	 para	 la	 lectura,	 medallones	 de	 autores
barbudos	de	un	pasado	remoto,	muy	pocos	 lectores,	e	 incluso	menos	asistentes.	No
obstante,	 la	 noche	 de	 la	 víspera,	 un	 esclavo	 de	 la	 biblioteca	 estaba	 trabajando	 y,
mientras	Trebiano	esperaba,	 le	había	 llevado	una	nota	 en	 la	que	 se	 le	 indicaba	que
debía	 desplazarse	 al	 templo	 principal.	 El	 esclavo	 no	 había	 visto	 al	mensajero,	 que
llevaba	la	cara	tapada.

—¿Un	ardid?	—supuse.
—La	práctica	habitual.	La	primera	nota	era	un	señuelo.	—Trebiano	se	mostraba

orgulloso	de	la	habilidad	de	su	agente	como	espía—.	Ayuda	a	evitar	una	emboscada.
Ritelio	 estaría	 a	 cubierto,	 observando	 si	 yo	 llegaba	 solo,	 sin	 una	 patrulla	 para
arrestarlo.

Aquella	biblioteca	parecía	lo	bastante	grande	para	conversar	sin	ser	oídos,	aunque
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podía	haber	fisgones	ocultos	junto	a	los	estantes	de	libros	o	en	la	galería	superior,	lo
que	 quizá	 preocupaba	 a	 Ritelio.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 disfrutara	 con	 los
subterfugios.

Mi	guía	me	condujo	fuera	de	la	biblioteca	y	luego	zigzagueó	rápidamente	a	través
de	la	vasta	columnata	del	templo.	Sus	elegantes	columnas	tenían	el	tono	amarillento
del	 giallo	 antico,	 de	 lo	 cual	 debía	 informar	 a	 Tiberio,	 que	 había	 heredado	 una
erudición	 familiar	 sobre	el	mármol.	Entre	 las	 columnas	había	cincuenta	estatuas	de
mármol	 negro	 —eran	 las	 cincuenta	 hijas	 de	 Dánao,	 que	 les	 había	 ordenado	 que
mataran	a	sus	cincuenta	maridos	en	la	noche	de	bodas—,	junto	con	estatuas	ecuestres
de	sus	 infortunados	maridos,	hijos	además	del	hermano	de	Dánao.	Una	bonita	saga
familiar	griega.	Los	mitos	son	tan	alegres…

Al	lado	de	una	estatua	de	culto	al	dios	del	templo	se	encontraba	el	altar	exterior
habitual,	 que	 era	 enorme.	 Tan	 espléndida	 muestra	 estaba	 flanqueada	 por	 cuatro
bueyes	de	piedra	extremadamente	realistas,	dispuestos	como	si	estuvieran	a	punto	de
ser	 sacrificados.	 Eran	 famosas	 estatuas	 de	Mirón,	 que	 Augusto	 había	 traído	 como
botín	desde	Grecia.

Delante	de	nosotros	se	alzaba	el	templo	con	su	alto	frontón	coronado	por	el	carro
del	 sol.	 Todo	 se	 había	 limpiado	 y	 «mejorado»,	 sobre	 todo	 esas	 sobrecargadas
columnas	corintias.	Trebiano	ascendió	por	 la	 larga	escalinata	que	 llevaba	al	 interior
del	 templo	 y	 entró	 por	 las	 puertas	 de	 marfil.	 Rápidamente	 tiró	 de	 mí	 y	 cerró	 las
famosas	puertas	antes	de	que	yo	 tuviera	 tiempo	de	admirarlas.	En	el	mundo	de	 los
espías	 el	 arte	 es	 algo	 en	 lo	 que	 debes	 aparentar	 un	 profundo	 conocimiento	 cuando
pretendes	engañar	a	tratantes	internacionales	de	estatuas,	que	podrían	ser	agentes	de
una	potencia	extranjera.	No	te	paras	a	mirar.

En	 el	 interior	 rectangular,	 la	 cella,	 había	 otra	 estatua	 de	 Apolo,	 más	 grandes,
además	 de	 una	 de	 su	 hermana	Diana	 y	 otra	 de	 su	madre,	 Latona.	 No	 se	 veía	 por
ninguna	parte	a	Júpiter,	el	arquetípico	padre	mujeriego	y	ausente.

El	espacio	estaba	atestado.	En	mi	opinión,	era	un	lugar	mucho	peor	para	reunirse
que	 la	 biblioteca.	 Había	 muchas	 otras	 estatuas	 a	 nuestro	 alrededor,	 que
proporcionaban	útiles	escondrijos.	Augusto	había	depositado	presentes	de	oro	que	no
necesitaba	 y	 botines	 que	 demostraban	 lo	 buen	 conquistador	 que	 era,	 y	 uno	 de	 sus
sobrinos	lo	había	convertido	en	un	práctico	almacén	para	su	colección	de	anillos	de
sello	y	otras	joyas.	Era	como	una	versión	extremadamente	cara	del	establo	donde	se
dice	 a	 los	 niños	 que	 guarden	 los	 tesoros	 con	 los	 que	 ya	 nunca	 juegan,	 cuando	 sus
desesperadas	madres	ya	no	quieren	limpiar	más	el	polvo	y	los	obligan	a	despejar	su
habitación.

—Entró	furtivamente	en	la	cella	por	una	puerta	trasera.
—¿Ritelio?	Vamos,	date	prisa	y	cuéntame.
Me	ponía	nerviosa	estar	en	aquel	oscuro	recinto,	por	si	algún	indignado	asistente

nos	 expulsaba;	 sin	 embargo,	 nos	 dejaron	 tranquilos.	 Trebiano	 se	 consideraba	 con
derecho	a	estar	allí.	A	mí	me	habían	enseñado	que	los	templos	eran	lugares	privados,
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pero	para	él	se	trataba	de	un	altar	imperial	y	él	era	un	liberto	imperial.
—Lo	vi	enseguida,	esperando	junto	a	la	estatua	del	culto.
La	 estatua	 era	 una	 hermosa	 obra,	 aunque	 Apolo	 tenía	 un	 aire	 extrañamente

femenino	con	 la	 larga	 túnica	griega	y	 los	cabellos	ondeando	sobre	 los	hombros.	El
que	tradicionalmente	era	un	joven	imberbe,	dios	de	la	música,	la	verdad	y	la	profecía
(por	 no	mencionar	 la	 curación,	 el	 sol,	 la	 luz,	 las	 plagas	 y	 la	 poesía),	 sostenía	 una
maciza	lira;	tenía	que	ser	rubio,	fuerte	y	lampiño.	Alzamos	la	vista	hacia	sus	serenas
facciones	hasta	que	Trebiano	reveló	por	fin	lo	que	le	había	dicho	Ritelio,	empezando
por	cómo	había	puesto	fin	a	su	vida	en	Ctesifonte.	El	liberto	hablaba	en	tono	bajo	y
apremiante.	No	 le	 interrumpí	 con	preguntas,	ni	 siquiera	 cuando	 la	historia	 adquirió
tintes	ridículos.

Ritelio	había	visto	su	abrupto	regreso	a	Roma	como	una	decisión	trascendental,	y
la	 había	 tomado	 como	 la	 última	 aventura	 de	 su	 vida.	 Cuando	 hizo	 el	 equipaje	 en
Ctesifonte,	 dejó	 atrás	 todo	 lo	 que	 no	 necesitaba.	 Viajó	 ligero.	 Viajó	 con	 sencillez.
Antes	 de	 irse,	 regaló	 sus	 pertenencias,	 entregando	 un	 par	 de	 objetos	 que	 estimaba
valiosos	 a	 las	 pocas	 personas	 a	 las	 que	 apreciaba	 de	 verdad.	No	 dijo	 nada	 a	 nadie
más.	No	le	habló	a	nadie	de	sus	planes.

Dejó	 de	 ser	 un	 cerdo	 desaliñado,	 empezó	 a	 ponerse	 en	 forma.	 Lo	 había	 hecho
antes;	podía	volver	a	la	actividad.	Fue	al	gimnasio,	tanto	en	Ctesifonte	antes	de	irse
como	 a	 lo	 largo	 del	 viaje,	 siempre	 que	 se	 alojaba	 en	 una	 posada	 grande	 con
instalaciones	 para	 hacer	 ejercicio.	 Dejó	 de	 beber…,	 bueno,	 casi.	 Había	 límites.
Simplificó	su	vida	hasta	cargar	tan	solo	con	lo	más	necesario.

Ritelio	 creía	 que,	 tanto	 si	 tenía	 éxito	 como	 si	 fracasaba,	 al	 final	 seguramente
acabaría	muerto.	Pensaba	que	merecía	la	pena.

—Estaba	sobrio,	pero	se	comportaba	como	un	hombre	ebrio	—se	quejó	Trebiano.
Lo	 que	Ritelio	 estaba	 haciendo	 le	 confería	 integridad.	Esta	 gran	 aventura	 daría

valor	a	una	vida	que,	por	lo	demás,	no	había	tenido	sentido	alguno.
—Percibí	que,	de	una	extraña	manera,	se	estaba	divirtiendo	—me	dijo	Trebiano.
—Extraordinario	 —añadí,	 haciendo	 mi	 primer	 comentario—.	 Pero	 sigue

explicando.	¿Qué	le	hizo	huir	de	repente,	sin	que	tú	se	lo	ordenaras?
Era	muy	sencillo.	Ritelio	quería	rescatar	a	su	novia.	La	expresión	de	Trebiano	era

tan	despectiva	como	el	desprecio	que	sentía	yo.
Intentamos	 examinar	 la	 situación	 tal	 como	 la	 veía	 Ritelio:	 en	 las	 garras	 de

Dolazebol,	Esquila	estaba	en	una	situación	insoportable	de	la	que	no	podía	liberarse.
Para	mí,	era	cuestión	de	mala	suerte:	ella	había	escogido	vivir	con	el	parto.	Seguro
que	 desde	 el	 principio	 había	 quedado	muy	 claro	 que	 a	 él	 le	 gustaba	 demostrar	 su
poder.

Pero	 el	 agente	 huido	 lo	 interpretaba	 todo	 de	 otro	 modo.	 Ritelio	 afirmaba	 que
Esquila	y	él	siempre	habían	sido	inseparables,	que	ella	no	le	había	abandonado	por	un
hombre	 más	 rico;	 solo	 lo	 parecía.	 Esquila	 había	 seducido	 al	 parto	 para	 vigilarlo;
Ritelio	le	había	encargado	averiguar	quién	era	el	romano	que	conspiraba	con	Partia.
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Era	un	sacrificio	personal	en	aras	de	ayudar	a	Ritelio.
Bueno,	 eso	 era	 lo	 que	 él	 creía.	 Yo	 había	 visto	 a	 Esquila.	 La	 había	 visto	 con

Dolazebol.	¿Se	engañaba	Ritelio	con	respecto	a	las	intenciones	de	Esquila?	En	medio
de	semejante	lío	tenía	que	haber	un	agente	doble,	y	no	me	costaba	nada	creer	que	era
Esquila.	Había	 encontrado	una	vida	mejor	 como	gatita	 blanca	del	 parto,	 así	 que	 se
había	limitado	a	engatusar	a	Ritelio,	fingiendo	que	le	seguía	el	 juego	al	 tiempo	que
formaba	un	vínculo	real	con	su	poderoso	y	nuevo	amante.

Trebiano	dijo	que	Ritelio	estaba	convencido	de	la	sinceridad	de	Esquila.	Cuando
de	repente	se	vio	forzada	a	acompañar	a	Dolazebol	hasta	Roma,	apenas	tuvo	tiempo
para	comunicar	a	Ritelio	que	se	marchaba.	Un	críptico	mensaje	decía	que	le	parecía
que	había	 averiguado	algo	 importante,	pero	que	no	era	 seguro	contarlo	por	 escrito.
Para	cuando	su	nota	llegó	a	manos	de	Ritelio,	Esquila	ya	se	había	ido.

Ritelio	la	siguió.	Tenía	que	hacerlo.	Quería	saber	qué	había	descubierto;	también
estaba	desesperado	por	liberarla.	Era	el	amor	de	su	vida.

—Al	menos	—musité—,	¡será	el	último!
—Apenas	se	atreve	a	pensar	en	el	futuro	—prosiguió	Trebiano	con	pesar.	Aquel

agente,	 presa	 ahora	 de	 un	 extravío	 romántico,	 había	 sido	 su	 protegido	 especial—.
Pero	 cree	 que,	 si	 entre	 ambos	 desenmascaran	 al	 traidor,	 la	 gratitud	 de	 Roma	 les
permitirá	tener	la	vida	que	deseen.

—¿Será	así?
—Si	lo	logra,	el	emperador	se	mostrará	adecuadamente	agradecido.
Eso	parecía	probable.	Pensé	en	Julio	Caro	recibiendo	sus	tres	coronas	de	oro	y	su

jabalina	de	plata	por	salvar	a	Domiciano	de	un	gobernador	de	Britania	supuestamente
subversivo.

—¡Sería	bastante	duro	para	Ilia!
—¿Ilia?
—¡Su	esposa!	Trebiano,	la	mujer	con	la	que	el	cerdo	de	Ritelio	estuvo	viviendo

cuando	regresó	aquí	de	repente	para	rescatar	a	su	voluptuosa	novia.
—¡Oh!	 Su	 esposa.	 —Trebiano	 estaba	 demasiado	 obsesionado	 con	 su	 trabajo

como	observador	de	Partia	para	preocuparse	por	Ilia.
Se	me	ocurrió	entonces	que	algo	no	cuadraba.
—Si	 todo	esto	es	cierto,	 ¿por	qué	Esquila	 se	negó	a	 recibirlo?	¿Por	qué	Ritelio

armó	semejante	alboroto	en	la	casa…	y	luego	la	dejó	allí?	Si	Esquila	estaba	antes	en
peligro,	ahora	debe	de	ser	mucho	peor.	Ritelio	ha	puesto	de	manifiesto	su	interés;	los
partos	 se	 darán	 cuenta	 de	 que	 Esquila	 es	 una	 infiltrada.	 Pronto	 adivinarán	 qué	 es
exactamente	lo	que	intenta	averiguar.	¡Todo	esto	es	una	locura!

Trebiano	dijo	que	Ritelio	ya	lo	sabía.	De	ahí	su	petición	urgente	de	que	sus	jefes
volvieran	a	recibirlo.	Quería	que	Trebiano	le	ayudara	a	sacar	a	Esquila	de	la	casa.

—¡Acabarán	 con	 ella	 en	 cuando	 alguien	 demuestre	 su	 interés	 en	 sacarla!	 —
comenté—.	No	hablo	ya	de	 lo	de	espiar.	Dolazebol	 solo	 tiene	que	pensar	que	va	a
perder	su	trofeo	a	manos	de	un	rival	para	matarla.
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—Eso	 teme	Ritelio.	Estaba	muy	alterado	—explicó	Trebiano—.	Está	 resuelto	 a
llevar	 a	 cabo	 alguna	 peligrosa	 maniobra.	 Cree	 que	 esta	 es	 la	 hazaña	 que	 siempre
había	estado	esperando.	Es	para	lo	que	nació	Cayo	Ritelio.

¡Por	Júpiter!
Vi	 un	 paralelismo	 con	 el	 prisionero	 de	 la	 Castra	 Peregrina,	 el	 hombre	 con

estiércol	entre	los	dedos	de	los	pies	al	que	prepararon	para	hacer	de	Nerón.	También
él	 debía	 de	 saber	 que	 no	 podía	 terminar	 bien.	 También	 él	 lo	 arriesgaba	 todo,
incluyendo	la	vida,	sobre	todo	la	vida,	por	conseguir	algo.	Un	futuro	para	su	familia,
renombre,	algo	excitante	por	lo	que	valiera	la	pena	morir.

Para	mí,	esa	clase	de	hombres	están	locos.	Claro	que	para	ellos	es	la	gloria	eterna.
Su	desesperada	aventura	es	mejor	que	 la	mediocridad	de	 la	vida	normal.	Pero	es	 la
gloria	que	ellos	ambicionan	y	que	a	mí	me	repugna.

—Bueno,	 ¿y	 qué	 vas	 a	 hacer,	 Trebiano?	 ¿Puedes	 sacar	 a	 su	 novia	 de	 alguna
manera,	 pero	 sin	 poner	 en	 peligro	 las	 relaciones	 amistosas	 que	 fingimos	 tener	 con
Partia?

—Creo	que	podríamos	rescatarla	—respondió	Trebiano,	haciendo	una	mueca—.
Las	relaciones	se	resentirán	sin	duda.

—¿Y?	¡Hazlo!	¿Para	qué	esperar?
—Ritelio	 está	 convencido	 de	 que,	 después	 de	 salir	 de	 Ctesifonte,	 Esquila	 se

quedó	con	Dolazebol	por	algún	otro	secreto.	Por	eso	no	pudo	recibirlo	cuando	fue	a
la	casa.	No	estaba	preparada.

—Si	ya	sabe	quién	es	el	traidor	—dije,	parpadeando—,	¿qué	más	puede	haber?
En	realidad,	encajaba	con	lo	que	Esquila	le	había	dicho	a	Corelio:	que	quería	que

la	gente	dejara	de	inmiscuirse	entre	Dolazebol	y	ella,	y	que	la	dejaran	tranquila.	Aún
le	quedaba	algo	por	hacer.

—¡Ah!	—replicó	el	desgarbado	liberto—.	Has	conocido	a	Corelio.
—Sé	que	trabaja	para	palacio.	Nos	ayudó	a	mi	prima	y	a	mí	a	escapar	cuando	los

partos	 se	pusieron	desagradables.	Después	habló	 con	Esquila	 a	 petición	nuestra.	Si
realmente	 Esquila	 estaba	 investigando	 para	 Roma,	 no	 sé	 por	 qué	 no	 se	 lo	 dijo
simplemente	a	Corelio	cuando	tuvo	la	oportunidad.

Trebiano	se	mostró	cauteloso.
—¿Te	contó	lo	que	le	había	dicho	ella?	¿Te	lo	contó	todo?
—Es	 un	 espía	—repliqué	 yo,	 enojada—.	 ¡No	 creo	 que	 lo	 hiciera!	 ¿Por	 qué	 lo

preguntas?	Trebiano,	¿te	ha	dicho	a	ti	algo	más?
—A	mí	no.	Trabaja	para	Filipo.
—¿Pues	 qué	 le	 explicó	 Corelio	 a	 Filipo?	 ¿Filipo	 te	 ha	 informado,	 o	 hay

demasiadas	intrigas	entre	vosotros?
Trebiano	hizo	caso	omiso	de	mi	reproche.
—Le	dijo	 a	Filipo	que	Esquila	 se	mostraba	 extremadamente	 reservada.	A	él	 no

quiso	contarle	nada	importante.	Corelio	cree	que	se	guarda	lo	que	sabe	hasta	que	vea
a	 Ritelio,	 para	 que	 así	 él	 pueda	 llevarse	 todo	 el	 mérito.	 Sin	 embargo,	 a	 modo	 de
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seguro,	ha	enviado	un	mensaje	indirecto.
—¿Por	qué	no	me	lo	contó	Corelio?	—Estaba	molesta.
Trebiano	desestimó	mi	queja.
—Es	el	protocolo.	Corelio	solo	le	pasará	información	importante	a	su	jefe.	Filipo

me	 lo	 dijo	 a	mí	 y	 yo	 te	 lo	 digo	 a	 ti	 ahora.	 Esquila	 añadió:	 «Es	 el	 hombre	 que	 ha
estado	consultando	los	Libros	sibilinos».

No	pude	evitarlo:	solté	un	gemido.

Gracias	 a	 las	 clases	 de	 historia	 de	Roma	 de	Mario,	 sabía	 lo	 que	 era	 aquel	 antiguo
tesoro.

La	sibila	de	Cumas,	profetisa	legendaria,	se	presentó	ante	Tarquinio	el	Soberbio,
uno	de	los	antiguos	reyes	de	Roma,	ofreciéndole	nueve	libros	de	versos	proféticos.	El
rey	rehusó	comprarlos,	debido	a	su	precio	desorbitado.	Ella	quemó	tres	y	le	ofreció
los	 seis	 restantes	 al	mismo	alto	 precio.	Tarquinio	volvió	 a	 rechazarlos.	Ella	 quemó
tres	más.	Tarquinio	decidió	entonces	que	debía	de	estar	perdiéndose	algo	realmente
bueno,	 así	 que	 compró	 los	 tres	 últimos	 libros	 al	 precio	 original.	 Como	 auténtico
vendedor	de	subastas,	mi	padre	a	eso	lo	llamaba	el	clásico	regateo.

Los	valiosos	versos	se	guardaron	en	un	principio	en	una	cámara	subterránea	del
templo	de	Júpiter,	en	el	Capitolio,	custodiados	por	guardianes	muy	capacitados.	Si	se
producía	 alguna	 situación	de	 emergencia,	 ellos	 consultaban	 los	Libros	 sibilinos,	 no
para	 encontrar	 predicciones	 exactas	 sobre	 hechos	 futuros,	 porque	 los	 videntes	 no
actúan	nunca	así,	sino	para	ver	qué	prácticas	religiosas	podían	evitar	las	calamidades.
Como	ocurre	con	todos	los	oráculos,	las	palabras	proféticas	podían	interpretarse	mal.
Si	un	oráculo	no	acertaba,	siempre	era	culpa	tuya.

Supuestamente	 las	 profecías	 originales	 se	 habían	 recopilado	 en	 la	 vecindad	 de
Troya.	 Estaban	 escritas	 en	 hexámetros	 griegos,	 de	 modo	 que	 los	 conservadores
debían	utilizar	intérpretes.	Cuando	el	templo	de	Júpiter	se	quemó,	como	suele	ocurrir
regularmente,	 esos	 primeros	 libros	 se	 perdieron.	 Eso	 no	 desanimó	 a	 los
incondicionales	romanos,	que	enviaron	mensajeros	a	Oriente	para	adquirir	profecías
de	 repuesto.	 También	 se	 recogieron	 versiones	 que	 estaban	 en	manos	 privadas	 para
que	 las	 evaluaran	 los	 custodios,	 que	 retuvieron	 tan	 solo	 las	 que	 les	 parecieron
auténticas	(ciertamente	subjetivo).	Se	declaró	ilegal	la	posesión	de	copias	privadas.

Como	pontífice	máximo,	Augusto	trasladó	los	libros	del	Capitolio	a	su	templo	de
Apolo	personal	en	el	Palatino:	justo	donde	estábamos	ahora.

Trebiano	señaló	la	base	de	la	estatua	de	Apolo	Citaredo.
—¡Ahí	están!	—exclamó	con	voz	hueca	y	un	tono	casi	de	sobrecogimiento.
Los	 libros	estaban	guardados	en	 recipientes	de	oro,	en	estantes	en	 la	base	de	 la

estatua,	detrás	de	una	rejilla,	bajo	llave.
—Entonces,	¿quién	puede	consultarlos?
—Los	 custodios.	 El	 emperador,	 si	 cree	 que	 las	 circunstancias	 lo	 exigen.	 Se
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realizaría	de	manera	muy	formal,	con	ritos	religiosos	y	los	custodios	presentes.
—¿Podríais	examinarlos	Filipo	o	tú?
—No.
Entonces	yo	tampoco.
—¿Y	Abascanto?
—Ni	siquiera	él.
—Entonces,	¿el	mensaje	de	Esquila	es	un	engaño?
Trebiano	 se	 retorció.	Apolo	Citaredo	 lo	observaba	desde	 lo	 alto,	 como	perplejo

por	el	modo	en	que	las	increíbles	extremidades	del	liberto	se	enredaban.
—Flavia	Albia,	he	hablado	de	esta	cuestión	con	uno	de	 los	custodios.	Nadie	ha

consultado	los	libros	recientemente	de	manera	oficial,	y	no	permitirá	que	yo	los	vea.
Sin	embargo,	cuando	le	he	explicado	mis	motivos	para	querer	examinar	los	libros,	su
importancia	para	Roma,	me	ha	dicho	que,	a	principios	de	este	año,	Domiciano	estaba
extremadamente	preocupado	por	la	revuelta	de	Saturnino,	que	siguió	al	episodio	del
Nerón	 falso.	 Mandó	 hacer	 una	 copia	 secreta	 para	 poder	 consultar	 los	 libros	 en
privado,	puesto	que	hacerlo	abiertamente	hubiera	causado	alarma	entre	el	pueblo.

Solté	un	bufido.
—Pues	menos	mal	que	tener	una	copia	privada	de	los	Libros	sibilinos	era	ilegal.
Trebiano	meneó	la	cabeza.
—¡Díselo	tú	al	emperador!
—¿Se	llevó	su	copia	a	Panonia	con	el	equipo	militar?	—pregunté	con	aspereza—.

¿O	se	la	ha	dejado	bajo	la	almohada?	—Al	ver	que	Trebiano	no	respondía,	me	mostré
aún	más	cortante—.	Trebiano,	necesitamos	saber	qué	leyó	el	traidor	en	los	libros,	sea
lo	 que	 sea.	 No	 voy	 a	 instigarte	 a	 ir	 con	 una	 palanca	 y	 forzar	 el	 escondite	 del
emperador,	 pero	 si	 los	 duplicados	 proféticos	 están	 en	 Roma,	 tenemos	 que
examinarlos.
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Capítulo	41

¿Qué?	¿Profecías	místicas?
Jamás	me	había	visto	envuelta	en	esa	clase	de	supersticiones	romanas,	pero,	oh,

qué	 alegría,	 una	 reverenciada	 colección	 de	 versos	 griegos	 era	 pertinente	 para	 mi
investigación,	 así	 que	 tendría	 que	hurgar	 entre	 oscuras	 profecías	 antiguas.	 Si	 algún
día	se	lo	contaba	a	mi	padre,	se	pondría	hecho	una	furia.

Mi	marido	era	un	romano	devoto…	y	lector.	Él	sí	que	querría	que	le	echara	una
miradita	a	los	viejos	hexámetros	de	la	sibila.	Para	él,	sería	aún	más	interesante	que	su
enciclopedia	casera.

No	 me	 está	 permitido	 dar	 detalles.	 Oficialmente,	 solo	 existe	 una	 copia	 de	 los
Libros	sibilinos,	segura	en	su	caja	fuerte	especialmente	construida	bajo	los	pies	con
sandalias	 de	 Apolo	 Citaredo.	 Si	 existía	 otra	 copia	 temporalmente,	 si	 alguien	 con
importantes	conexiones	podía	acceder	a	ella,	y	si	por	tanto	se	entregó	un	soborno	lo
bastante	 grande	 al	 magnífico	 chambelán	 Partenio,	 guardián	 de	 los	 secretos	 de
Domicio,	el	que	ahuecaba	sus	almohadas	y	(sin	que	lo	supiéramos	nosotros	entonces)
futuro	asesino,	no	esperéis	que	confiese	jamás	que	yo	estuve	allí.

Los	libros	eran	pésimos.	Habría	preferido	pasarme	horas	sentada	escuchando	a	mi
querido	marido	mientras	me	leía	en	voz	alta	la	Tabla	de	Contenidos	de	su	Plinio.

Trebiano	me	llevó	hasta	Partenio,	un	hombre	inteligente,	firme	y	comprensivo,	como
debía	 ser	 para	 poder	 tratar	 estrechamente	 con	Domiciano.	 Trebiano	 le	 explicó	 que
estaba	investigando	una	posible	brecha	de	seguridad	al	más	alto	nivel.	Esa	es	la	mejor
forma	de	poner	nerviosos	a	los	altos	funcionarios.	El	soborno,	que	se	entregó	en	mi
presencia,	cerró	el	trato.

—¡Oh,	más	 sucios	 rumores	 sobre	Abascanto!	—comentó	Partenio	con	una	 leve
risa.

Tenía	 un	 acento	 culto,	 sin	 embargo,	 las	 vocales	 comunes	 acechaban	 de	manera
subrepticia.	Cuando	a	mí	me	trajeron	a	Roma,	yo	también	tuve	que	aprender	a	hablar
bien,	así	que	puedo	detectarlo.	Partenio	había	sido	esclavo.	Habían	pulido	su	forma
de	 hablar,	 pero,	 pese	 a	 su	 refinamiento,	 su	 dicción	 no	 era	 lo	 bastante	 buena	 para
engañarme.

No	 estaba	 claro	 si	 estaba	 de	 parte	 de	 los	 que	 albergaban	 las	 sospechas,	 o	 del
envanecido	objeto	de	 las	mismas.	Ni	 acusó	a	 los	primeros	de	envidia,	ni	 consideró
que	Abascanto	fuera	un	hombre	de	talento	injustamente	tratado.	No	expresó	ninguna
opinión.	Partenio	era	un	servidor	público	mucho	mejor	que	los	funcionarios.	Además,
no	era	la	primera	vez.	Observaba	los	acontecimientos	con	ojos	neutrales.	Desde	luego
no	 parecía	 sorprendido.	 Se	 me	 ocurrió	 que	 posiblemente	 el	 propio	 Partenio	 había
aconsejado	 a	 Domiciano	 que	 enviara	 a	 Abascanto	 de	 permiso;	 él	 habría	 tenido	 la
capacidad	 para	 enviar	 cartas	 de	 manera	 encubierta,	 incluso	 estando	 su	 amo	 en	 el
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extranjero.	Pero	si	Claudio	Filipo	había	hablado	de	sus	sospechas	sobre	un	traidor,	el
chambelán	no	dio	ninguna	muestra	delante	del	observador	de	Partia	ni	de	mí.

Con	nosotros,	adoptó	por	completo	la	actitud	de	quien	no	sabe	nada.	Pero	incluso
entonces	me	pareció	engañosa.	Partenio	estaba	metido	en	todo.	Era	el	hombre	que	un
día	organizaría	un	asesinato	con	éxito.	Era	un	actor	estupendo	que	dejaba	en	pañales
a	los	verdaderos	espías.

Partenio	decidió	mostrarnos	los	aposentos	imperiales.
—Vayamos	al	santuario	interior	para	tener	más	intimidad	—dijo.
Abrió	 una	 puerta	 tras	 otra,	 todas	 hermosas	 y	 todas	 cerradas	 con	 llave.	 Nos

condujo	 por	 bonitos	 corredores	 hasta	 que	 llegamos	 al	 dormitorio	 del	 mismísimo
emperador.	Olía	como	una	habitación	que	hubiese	estado	deshabitada	durante	meses.
Había	moscas	muertas	en	el	suelo.

No	se	veía	nada	en	aquella	espléndida	estancia,	llena	de	mármol	y	dorados,	que
resultara	 hogareño.	 Parecía	 la	 habitación	 personal	 de	 Domiciano,	 en	 lugar	 de	 un
dormitorio	conyugal;	no	 se	notaba	en	absoluto	 la	presencia	de	 su	esposa.	Si	quería
tener	 relaciones	 sexuales,	 debía	 llamar	 a	 Domicia	 Longina	 —o	 a	 cualquier	 otra
infortunada—	 a	 su	 presencia.	 Mi	 impresión	 era	 que	 las	 relaciones	 maritales	 eran
escasas	en	aquellos	momentos.	Habían	perdido	un	hijo	pequeño	y	no	había	señales	de
que	hubiera	otro	en	camino.

De	la	opinión	de	Domicia	sobre	su	situación	no	se	sabía	nada.	En	ese	sentido,	era
una	buena	esposa.	Desde	mi	propia	situación	de	abstinencia,	me	dije	a	mí	misma	que
debía	aprender	de	nuestra	maravillosa	emperatriz.	Mientras	Manlio	Fausto	no	fuera	él
mismo,	también	yo	debía	mantener	una	leal	discreción.

La	habitación	contenía	un	nicho	con	el	 lararium.	En	ese	momento	el	altar	a	 los
dioses	lares	estaba	desnudo	de	ofrendas.	Los	candelabros	eran	monstruos,	más	altos
que	yo.	Domiciano	tenía	estatuas,	ninguna	de	las	cuales	querría	yo	en	mi	dormitorio,
aunque	eran	todas	piezas	artísticas	de	calidad;	mi	padre	las	habría	aceptado	de	buen
grado	para	subastarlas	y	habría	arrasado.	Supuse	que	la	ausencia	de	arcones	de	ropa
significaba	que	había	grandes	armarios	de	 túnicas,	 togas	y	uniformes	en	otra	parte;
las	prendas	se	harían	traer	según	se	necesitaran.	Otros	objetos	se	hallaban	al	cuidado
de	los	encargados	de	los	accesorios	y	las	joyas;	además,	si	los	rumores	eran	ciertos,
había	un	hombre	de	confianza	que	supervisaba	las	pelucas.	Cada	día	tenían	que	traer
guirnaldas	de	flores	frescas.	A	Domiciano	le	habían	ofrecido	un	suministro	de	rosas
egipcias	incluso	en	invierno,	pero	lo	había	rechazado,	afirmando	que	él	cultivaba	más
en	su	palacio	que	todos	los	jardines	de	Menfis	y	Alejandría.

—¡Bueno,	esto	sí	que	es	un	privilegio!
Trebiano	estaba	claramente	impresionado	por	la	enorme	cama	con	sus	remates	y

sus	 accesorios,	 sus	 platas	 de	marfil	 en	 forma	 de	 garras,	 sus	 grandes	 cabujones	 de
piedras	preciosas	de	coloraciones	extrañas.	Mientras	nos	paseábamos	como	turistas,	a
mí	me	interesó	más	el	dosel	en	forma	de	corona	con	exquisitos	cortinajes.	Los	poetas
rogaban	 a	 Partenio	 que	 deslizara	 sus	 más	 recientes	 colecciones	 de	 versos	 bajo	 la
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almohada	 de	 Domiciano	 como	 sugerencia	 de	 lectura	 antes	 de	 dormir,	 así	 que	 me
pregunté	 si	 tal	 vez	 los	 Libros	 sibilinos	 se	 guardarían	 allí.	 Me	 encaramé	 a	 un	 alto
escabel	y	atrevidamente	levanté	una	de	las	gruesas	almohadas.	Entonces	vi	la	famosa
daga	que	se	guardaba	allí,	por	si	alguna	vez	un	violento	intruso	saltaba	sobre	nuestro
Amo.	Lancé	 una	mirada	 a	Partenio,	 dejando	 caer	 rápidamente	 el	 cojín.	 Partenio	 se
limitó	a	dedicarme	una	sonrisa	de	complicidad.

Unos	 años	 más	 tarde	 recordé	 aquella	 vivencia.	 Cuando	 al	 final	 mataron	 a
Domiciano,	Partenio	se	había	llevado	la	daga…

En	 aquel	 momento,	 Domiciano	 estaba	 lejos	 y,	 como	 me	 habían	 dicho	 las	 dos
viudas	al	entrevistarlas,	también	la	emperatriz.	No	había	nadie	por	allí,	ni	siquiera	los
sirvientes.	En	el	silencio	del	profundo	interior	del	palacio,	Partenio	se	sintió	seguro
para	hablar.	A	finales	del	mes	de	diciembre,	a	causa	de	la	amenaza	de	una	rebelión,
los	Libros	sibilinos	se	habían	llevado	discretamente	al	dormitorio	de	Domiciano	para
que	él	pudiera	examinarlos.	El	emperador	usaba	su	dormitorio	como	oficina	durante
el	día,	lejos	de	otras	miradas.

—Además	de	estar	escritos	en	griego	y	de	su	espantosa	versificación,	la	profecía
era	extremadamente	larga	y	oscura.	—El	chambelán	se	las	arregló	para	dar	a	entender
que	 la	 oscuridad	 no	 era	 bien	 recibida.	 En	 parte	 era	 puro	 esnobismo	 hacia	 todo	 lo
intelectual,	aunque	me	pareció	que	en	realidad	su	queja	se	dirigía	más	bien	al	terrible
texto.	Me	gustaba	Partenio;	me	gustaba	su	actitud—.	Es	conocido	el	amor	de	nuestro
Amo	por	la	poesía.	Pero	requiere	de	una	inmensa	concentración	para	leer.

Me	 pregunté	 si	 Domiciano	 tendría	 dificultades	 para	 leer.	 Seguro	 que	 aquellos
antiguos	 amigos	de	 la	 familia,	 los	Vetuleno,	 lo	 sabrían.	Cuando	vivía	 en	Falacrina,
¿había	 necesitado	 el	 pequeño	Domiciano	 un	 apoyo	 suplementario?	 ¿Había	 sido	 un
estudiante	lento	nuestro	Dios	y	Amo?

—Los	Libros	 sibilinos	no	podían	 leerse	deprisa	y	 corriendo;	 pero	 los	 custodios
los	querían	de	vuelta,	claro	está	—sugirió	Trebiano.

—Ciertamente.	Así	pues,	se	nos	ordenó	mandar	hacer	una	copia	para	que	pudiera
examinarlos	 a	 placer.	 Luego	 el	 emperador	 tuvo	 que	 irse	 a	 toda	 prisa	 a	 sofocar	 la
revuelta	de	Saturnino.	La	copia	se	había	 iniciado,	y	quizá	se	habría	continuado	con
ella,	de	no	ser	porque	descubrimos	que	el	escribiente	tenía	intenciones	ocultas.	Dado
que	 Domiciano	 no	 se	 encontraba	 en	 Roma,	 yo	 mismo	 suspendí	 la	 tarea
momentáneamente.

—¿Quién	era	el	escribiente?	—preguntó	Trebiano	de	inmediato.
—Lo	 asignó	 tu	 colega	 Filipo.	 No	 recuerdo	 su	 nombre.	 Podría	 buscártelo…	—

Partenio	dejó	la	sugerencia	en	el	aire.
—¿Solo	 los	 datos	 imprescindibles?	—Trebiano	 conocía	 el	 protocolo—.	 Puedo

preguntárselo	a	Filipo,	si	crees	que	es	importante.
Partenio	hizo	un	gesto	elegante.	De	nuevo	el	estilo	delató	su	origen	como	esclavo

oriental.
—Gracias.	Fue	una	asignación	rutinaria.	Era	del	grupo	de	escribientes.	Había	sido
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investigado,	tuvo	que	ser	investigado,	después	de	que	lo	eligieran	por	la	calidad	de	su
caligrafía.	Imposible	que	esperara	este	encargo	en	particular;	seguramente	creyó	que
yo	lo	necesitaba	para	hacer	inventarios.

—Entonces,	¿cómo	se	torció	la	cosa?	—inquirí.
—Resultó	 que	 era	 un	 judío	 de	 Alejandría	 con	 motivos	 religiosos	 ocultos.	 En

cuanto	se	 le	encomendó	 la	 tarea,	 la	vio	como	una	oportunidad	para	crear	 su	propia
versión	sesgada	de	 las	profecías.	Se	 le	habría	dado	un	uso	subversivo…	aunque	no
fuera	 necesariamente	 un	 complot	 contra	 el	 emperador.	 Era	 un	 fanático	 religioso.
Quería	 amenazar	 a	 su	 propio	 pueblo	 con	 plagas,	 guerras	 y	 enfermedades,	 y
exhortarlos	luego	a	vivir	como	es	debido.

—¡Qué	horror!	—musité	sarcásticamente.
Partenio	disimuló	una	sonrisa.
—Por	 suerte,	 un	 supervisor	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 tramaba.	 Inmediatamente

mandé	 parar	 la	 copia,	 luego	 envié	 los	 libros	 de	 vuelta	 directamente	 al	 templo	 de
Apolo.	Se	ocuparon	del	escribiente.

—¿Quién?	—quiso	saber	Trebiano.	Era	una	pregunta	profesional.	Dejé	que	fuera
él	quien	preguntara.

—El	Princeps	Peregrinorum	ordenó	a	sus	hombres	que	investigaran.	La	chapuza
se	 resolvió	 discretamente.	 Por	 suerte,	 una	 vez	 aplastada	 la	 revuelta	 de	 Saturnino,
nuestro	Amo	no	sintió	la	necesidad	de	volver	a	consultar	los	libros,	de	modo	que	no
hubo	necesidad	de	informarle.	Se	preocuparía	demasiado.

—¿Una	 buena	 parte	 de	 tu	 tiempo	 lo	 dedicas	 a	 ahorrarle	 preocupaciones?	—A
Trebiano	parecía	fascinarle	el	funcionamiento	del	círculo	más	próximo	al	emperador.
Tal	vez	quería	comparar	las	flaquezas	de	Domiciano	con	lo	que	sabía	del	rey	de	reyes
de	Partia.	Desde	luego	el	deseo	de	asesinar	a	nuestro	gobernante	era	algo	que	ahora
mismo	teníamos	en	común.

—Procuro	que	se	sienta	relajado.	—Siempre	que	Domiciano	se	ponía	nervioso,	se
volvía	paranoico	y	violento.	Roma	le	debía	a	Partenio	mucho	más	de	lo	que	la	gente
sabía—.	Bien,	si	no	tenéis	más	preguntas…

Partenio	 consideró	 que	 ya	 nos	 había	 proporcionado	 suficiente	 información
privilegiada.	 Sutilmente,	 nos	 condujo	 hacia	 la	 salida.	 Fue	 cerrando	 con	 llave
cuidadosamente	 cada	 una	 de	 las	 puertas.	 Los	 aposentos	 imperiales	 permanecían
inaccesibles	para	la	mayoría	de	la	gente,	incluso	cuando	su	noble	ocupante	se	hallaba
a	miles	de	kilómetros	de	distancia.

Trebiano	empezó	a	farfullar	comentarios	sobre	nuestra	breve	ojeada	a	la	vida	privada
de	Domiciano.	Yo	no	soportaba	esa	clase	de	adulación,	de	modo	que	me	disculpé	y
me	despedí.	Él	se	encaminó	a	uno	de	sus	almuerzos	de	oficina	que	duraban	tres	horas,
pensando	que	yo	me	volvería	a	mi	casa.

¡Nada	de	eso,	incrédulo	jefe!	Bajé	hasta	el	Foro,	rodeé	el	Anfiteatro	y	me	lavé	las
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manos	 en	 la	 fuente	 de	 la	Meta	 Sudans;	 el	 polvo	 de	 la	 élite	 hacía	 que	me	 sintiera
pegajosa.	Después	continué	rápidamente	hasta	la	Castra	para	interrogar	a	su	Princeps.
Seguramente	 Trebiano	 también	 lo	 haría	 a	 su	 debido	 tiempo,	 pero	 yo	 quería
adelantarme.	Las	intrigas	no	eran	solo	cosa	de	los	secretarios	de	palacio.

Tito	estaba	limpiando	su	mesa.	Tal	vez	un	sospechoso	o	un	subordinado	al	que	había
castigado	había	sangrado	encima	de	ella.

—¡Tú	otra	vez!	La	gente	habla.	Mi	amiga	se	está	poniendo	celosa.
—Asegúrale,	amigo	mío,	que	puede	confiar	en	mí.	Tengo	pensado	esperar	a	que

pase	un	mes	por	lo	menos	desde	mi	boda	para	echar	el	ojo	otra	vez	por	ahí…	Bien,
cuéntame	en	pocas	palabras	qué	pasó	con	el	escribiente	del	que	tuviste	que	ocuparte
después	del	fiasco	de	las	profecías	sibilinas	corrompidas.

Casi	Nueve	Medallas	entornó	los	ojos	con	expresión	suspicaz.
—¿Estás	autorizada	para	informarte	sobre	esa	historia?
—Desde	 luego.	 Autorización	 especial.	 Vengo	 directamente	 de	 ver	 al	 eminente

Partenio.	 Qué	 impresionante	 eficiencia	 la	 suya.	 Apuesto	 a	 que	 limpia	 él
personalmente	 el	 vómito	 cuando	 el	 emperador	 bebe	 demasiado.	—En	 realidad,	 el
triste	Domiciano	era	prácticamente	abstemio—.	Espero	que	no	se	llame	Partenio	por
proceder	 de	 Partia…	—No	 parecía	 probable.	 Las	 guerras	 en	 el	 lejano	 Oriente	 no
habían	 tenido	 nunca	 tanto	 éxito,	 era	 más	 habitual	 que	 nos	 hicieran	 prisioneros	 a
nosotros—.	Claro	que	ahora	es	 todo	un	romano	refinado.	De	primera	categoría.	Me
ha	dicho	que	tú	sabes	qué	tramaba	el	escribiente	anarquista.

—¿Te	lo	ha	dicho	Partenio?
Debía	 de	 ser	 raro	 para	 un	 duro	 comandante	 admirar	 a	 un	 chambelán

ahuecacojines,	pero	Partenio	había	logrado	tal	proeza.	Seguramente	era	porque	había
decidido	que	el	Princeps	Peregrinorum	era	el	hombre	adecuado	al	que	llamar	en	caso
de	emergencia.	Tito	era	un	centurión	de	lo	más	simple;	respaldaba	a	los	hombres	que
lo	respaldaban	a	él.

Me	senté	en	el	pequeño	escabel	de	su	esclavo	y	me	alisé	la	falda	pulcramente.
—Partenio	me	 ha	 dicho	 que	 era	 un	 egipcio	 de	 la	 plantilla	 general	 de	 copistas.

¿Era	un	hombre	con	ideas	propias?
—Un	 fanático	 religioso.	 —Tito	 no	 necesitó	 escupir:	 su	 tono	 era	 ya

suficientemente	 despectivo—.	 En	 palacio	 lo	 hicieron	 lo	 mejor	 que	 supieron,	 de
acuerdo	con	lo	que	saben	sobre	seguridad.	Tu	amigo	Filipo	ideó	un	protocolo	diario.
Mantenían	 al	 escribiente	 encerrado	 en	 una	 habitación,	 él	 solo,	 y	 únicamente	 lo
dejaban	salir	para	dormir.	La	comida	en	una	bandeja,	un	cubo	para	mear.	Le	daban
papiros	en	blanco	cada	día,	le	confiscaban	las	plumas	y	los	tarros	de	tinta	cada	noche.
Contaban	las	hojas	cuando	terminaba.	Encerraban	bajo	llave	sus	notas.

Me	pareció	una	rutina	muy	eficiente.
—¿Se	supervisaba	su	trabajo?	¿Fue	así	como	lo	descubrieron?
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—Metía	 sus	 propios	 papiros	 a	 escondidas	—dijo	Tito,	 tras	 asentir—.	Un	día	 lo
registraron	cuando	salió	y	descubrieron	que	 se	había	envuelto	unas	notas	alrededor
del	cuerpo	bajo	la	túnica.	El	supervisor	echó	un	vistazo	a	lo	que	había	escrito,	se	puso
de	 los	 nervios,	 y	 el	 escribiente	 se	 encontró	metido	 en	 un	 buen	 lío.	 Partenio	 estaba
cagando	bloques	de	mármol	cuando	yo	llegué.	¡Pues	no	tuve	que	echarle	un	cubo	de
agua	por	encima	al	supervisor!	Menudo	grupo.	¡Aficionados!

Miré	al	burlón	Princeps,	fingiendo	admirar	su	pericia.
—¿Y	qué	pasó	después,	oh,	magnífico?	¿Tú	y	tus	alegres	chicos	trajisteis	aquí	al

escribiente?	¿Lo	 torturasteis?	 ¿Fue	horrible?	No	me	dirás	que	 lo	 tenéis	 todavía	por
aquí,	colgando	de	unas	cadenas.

—No	te	lo	diré.	—Tito	disfrutaba	defraudando	mis	expectativas.	A	mí,	una	mujer
que	tenía	intención	de	esperar	todo	un	mes	después	de	la	boda	antes	de	engañar	a	su
marido.

Se	desperezó,	relajando	los	fornidos	hombros.	Nuestra	relación	había	llegado	a	un
punto	 en	el	que	él	 se	 sentía	 seguro	confiando	en	mí.	Según	 lo	veía	 él,	 ningún	otro
comandante	 bajaría	 así	 la	 guardia	 conmigo,	 pero	 eran	 todos	 unos	 estúpidos
formalistas,	 mientras	 que	 él,	 sutil	 y	 flexible,	 había	 visto	 el	 modo	 de	 explotar	 mi
potencial.

—¡Escúpelo,	Princeps!	—exclamé	afablemente	para	engatusarlo—.	¿Qué	le	sacó
Alfio	al	escribiente?

—Ni	 me	 molesté	 en	 usarlo.	 Que	 le	 den	 a	 Alfio	 y	 su	 parafernalia.	 Aquel
escribiente	blandengue	habría	echado	espumarajos	por	la	boca	y	se	habría	muerto	del
miedo.	Yo	mismo	tuve	una	pequeña	charla	con	él.	El	tipo	era	inofensivo.	La	cosa	no
empezó	 como	 una	 intriga	 secreta.	 Si	 no	 le	 hubiera	 caído	 encima	 aquel	 trabajo	 de
copia	por	casualidad,	ahora	estaría	aún	haciendo	listas	para	la	lavandería,	sin	molestar
a	nadie.

—¡Qué	actitud	tan	liberal!	—exclamé	con	sorpresa.
—Era	 judío.	 Mi	 parienta	 es	 de	 Judea.	 Una	 mujer	 encantadora.	 Una	 cocinera

fantástica.	Con	un	maravilloso	sentido	de	la	familia.	Ella	opinó	que	él	simplemente
tenía	 desvaríos	 religiosos;	 estar	 sentado	 todo	 el	 día	 solo	 en	 la	 antecámara	 del
emperador	debió	de	trastornarlo.	El	encierro	en	solitario	no	lo	aguanta	todo	el	mundo.
Vaya,	 lo	 sé	 por	 experiencia:	 lo	 usamos	 aquí	 y	 es	 el	 método	 más	 adecuado	 para
conseguir	 algo.	 Bueno,	 pues	 ella	 me	 dijo:	 «Quitadle	 simplemente	 esos	 peligrosos
escritos	y	metedlo	en	un	navío	de	vuelta	a	Alejandría.	Que	vuelva	a	casa	para	ser	un
erudito».

—¿Eso	pasó	en	enero?
—En	febrero.
—Entonces	 hace	 mucho	 que	 se	 fue.	 Bueno,	 en	 caso	 de	 que	 este	 lío	 acabe

requiriendo	que	se	envíe	a	alguien	a	buscarlo,	¿recuerdas	su	nombre?
Tito	se	echó	a	reír.
—Nosotros	 no	 usamos	 nombres.	 Cualquiera	 que	 entre	 en	 mi	 campamento	 es
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demasiado	secreto	para	ser	identificado.	Nuestra	palabra	en	clave	para	él	era	Simón.
Es	un	nombre	judío.

—Cierto	 —dije.	 Luego	 cambié	 el	 tono.	 Le	 di	 mayor	 significado—.	 Bien,
Princeps,	¿y	te	pareció	a	ti	que	«Simón»	trabajaba	a	sueldo	del	traidor	de	palacio?

De	pronto,	Tito	se	quedó	callado.	Lo	observé	mientras	él	reflexionaba	sobre	esta
nueva	y	peligrosa	sugerencia,	esperando	no	dar	pie	a	que	perdiera	su	confianza	en	la
mujer	que	le	había	enseñado	a	ser	más	liberal.	La	que	le	había	dicho:	«Envía	a	Simón
de	vuelta	a	su	casa,	es	inofensivo».

—Nadie	me	pidió	que	investigara	esa	posibilidad.
—Nadie	lo	sabía.	Suponiendo	que	sea	cierta	—repliqué.
—Me	pareció	que	había	actuado	por	su	cuenta.
—Puede	 que	 así	 fuera	 —le	 dije	 para	 tranquilizarlo.	 En	 un	 momento

indeterminado,	 sin	 saber	cómo,	me	había	hecho	 responsable	de	 su	bienestar.	Ahora
detestaba	ver	nervioso	al	viejo	Tito.

—Hiciera	lo	que	hiciera,	 tuve	la	impresión	de	que	simplemente	era	un	chiflado,
Albia.

—Lo	era.	No	 te	preocupes	más.	Bueno,	al	menos	por	Simón.	El	 traidor	es	algo
más.	Se	rumorea	que	mostró	un	interés	impropio	por	los	Libros	sibilinos.	Aunque	no
parece	que	tuviera	un	vínculo	previo	con	Simón,	creo	que	Simón	recogía	información
para	él.

Si	 los	 libros	 estaban	 encerrados	 bajo	 llave	 en	 los	 aposentos	 privados	 de
Domiciano	y	el	escribiente	 trabajaba	a	 solas,	¿de	qué	otra	 forma	 iba	a	conseguir	el
traidor	 poder	 consultarlos?	 Filipo	 estaba	 a	 cargo	 de	 la	 seguridad	 y	 podíamos	 estar
seguros	 de	 que	 el	 traidor	 no	 quería	 que	 se	 percatara	 de	 su	 interés.	 Es	 decir,
suponiendo	que	el	traidor	no	fuera	el	propio	Filipo.	Exhalé	un	leve	suspiro.

—¿Eso	es	todo	lo	que	tienes	para	mí?
—Eso	es	 todo	—respondió	Tito	amablemente.	Hizo	una	pausa	 lo	bastante	 larga

para	 que	 se	 disipara	 toda	 expectativa	 de	 suspense.	 Le	 gustaba	 jugar	 con	 la	 gente.
Esperó	 hasta	 que	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 irme	 a	mi	 casa—.	A	menos	—dijo	 con	 un
delatador	brillo	en	los	ojos—	que	quieras	que	le	pida	al	que	se	ocupa	de	los	archivos
si	todavía	tiene	los	documentos	que	confiscamos.
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Capítulo	42

Llamó	a	su	presencia	al	esclavo	público	que	hacía	de	recadero,	un	muchachito	hirsuto
que	llevaba	una	vieja	túnica	de	su	amo,	demasiado	grande	para	él,	atada	en	profusos
pliegues	en	 torno	al	cuerpo.	Su	expresión	adormilada	habitual	 se	esfumó	en	cuanto
supo	que	lo	necesitaban	como	ayudante	de	archivo.	Era	un	muchacho	con	mil	y	una
tareas;	 la	 actividad	 de	 archivar	 parecía	 gustarle.	 Supongo	 que	 nadie	más	mostraba
interés.	Podía	realizarla	él	solo,	con	tiempo	para	pensar	y	sin	el	temor	que	le	pegaran.

—Este	es	mi	chico,	Plotio.	Tiene	su	utilidad.	Plotio	va	a	decirnos	qué	hizo	con	los
documentos	 escritos	 por	 aquel	 judío	 loco	 de	 Alejandría.	 Hablo	 de	 Simón.	 Lo
recuerdas.	¡Suéltalo,	Plotio!

Plotio	recordaba.
—La	gente	de	palacio	le	quitó	todo	lo	que	había	copiado,	Princeps,	luego	nuestros

hombres	trajeron	los	rollos	aquí	para	llevar	a	cabo	un	examen	experto.	El	papiro	era
de	muy	buena	calidad,	pero	lo	que	había	escrito	era	malísimo.	Así	que	tuviste	una	de
tus	 charlas	 con	 él…	no	muy	 dura,	 no	 gritó	mucho	 rato.	 Simón	 quería	 escribir	 una
serie	 de	 profecías	 para	 su	 gente,	 para	 inspirarlos.	 «¡Jo,	 jo,	 Simón!	 Si	 eso	 significa
inspirarlos	para	que	se	rebelen	contra	Roma,	¡mejor	será	que	te	lo	pienses,	pedazo	de
gusano!»,	 le	 gritaste.	 Él	 gimoteó	 que	 lo	 sentía	 mucho,	 pero	 que	 su	 Dios	 le	 había
obligado	a	hacerlo.	Lo	enviaste	a	Ostia	para	que	se	lo	llevaran	de	vuelta	a	Egipto.

—¿Y	por	qué	hice	eso,	me	pregunto?
El	Princeps	parecía	usar	al	esclavo	como	un	archivo	humano.	Plotio	se	explayó

alegremente.
—Dijo	 que	 no	 era	más	 que	 un	 historiador,	 Princeps.	 Sus	 padres	 lo	 necesitaban

para	trabajar	en	sus	tierras,	pero	él	quería	estudiar,	así	que	se	vendió	como	esclavo	y
usaron	 el	 dinero	 para	 contratar	 a	 alguien	 que	 llevara	 las	 tierras.	 Como	 tenía
educación,	a	Simón	lo	trajeron	a	Roma	para	sacar	mejor	precio	por	él,	y	así	acabó	en
palacio.	 Tú	 dijiste	 que	 era	 una	 historia	 conmovedora,	 así	 que	 Simón	 podía	 ser
enviado	 de	 vuelta	 para	 ser	 vendido	 como	 profesor	 de	 historia	 en	 una	 escuela.	 Es
decir,	si	alguien	quería	comprarlo;	si	no,	iría	a	parar	a	las	canteras	de	piedra	egipcias.
Primero,	 hiciste	 que	 se	quemaran	 todos	 los	documentos	de	palacio	 en	 el	 patio,	 por
razones	de	 seguridad.	Hiciste	que	 él	 lo	viera,	 por	diversión.	Las	 cenizas	 incluso	 se
enterraron	después.

—Lo	recuerdo.	Les	hicimos	un	funeral	excelente	a	las	copias	sibilinas	—me	dijo
Tito—.	Bueno,	esta	es	la	información	que	tenemos	sobre	Simón,	Albia.

Me	había	prometido	algo	a	lo	que	podría	echar	un	vistazo.	Esperé.	Plotio	se	moría
de	ganas	de	decir	algo	más.	Su	comandante	le	dejó	dar	saltitos	un	rato,	luego	volvió
lentamente	la	mirada	hacia	el	esclavo.

—¿Qué	bicho	te	ha	picado	a	ti,	mi	excitable	hormiguita?
—Enviaste	 a	 los	 muchachos	 a	 registrar	 el	 cubículo	 donde	 dormía	 Simón,

Princeps.	Volvieron	con	un	puñado	de	notas	y	a	ti	no	te	gustó	su	aspecto.	Distintas	de
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los	documentos.
—¿Un	 registro?	 —Tito	 fingió	 sorprenderse—.	 ¡Qué	 extremadamente	 eficiente

por	mi	parte!
Plotio	 me	 contó	 que	 el	 Princeps	 había	 dictaminado	 que	 esas	 otras	 notas	 eran

basura.
—Solo	 estaban	 escritas	 por	 un	 lado,	 así	 que	 guardé	 el	 papiro	 por	 si	 un	 día

resultaba	útil	para	escribir	algo	en	el	otro	lado.
—Eso	es	saber	ahorrar.	¿El	papiro	también	era	de	buena	calidad?	—pregunté.
—Sí,	 pero	 no	 era	 igual.	 Para	 copiar	 los	 Libros	 sibilinos	 para	 el	 emperador,	 la

secretaría	de	palacio	 le	había	dado	papiro	augústico	de	alta	calidad,	ese	nuevo	 tipo
claudiano	con	la	capa	superior	más	fuerte	para	que	la	tinta	no	traspase.	Es	el	que	se
usa	normalmente	para	la	correspondencia	de	Domiciano.	Las	notas	de	Simón	estaban
escritas	en	papiro	liviano,	que	también	está	muy	bien,	pero	es	un	grado	inferior.

—¡Sabes	mucho	sobre	papel,	Plotio!
El	muchacho	se	ruborizó.
—Las	 notas	 nos	 llegaron	 un	 poco	 descoloridas	 porque	Simón	dormía	 con	 ellas

atadas	al	cuerpo	bajo	la	túnica.
Tito	fingió	horror	y	repugnancia.
—¡Delante	de	 esta	delicada	 joven,	 no,	muchacho!	Albia	no	quiere	pensar	 en	 el

pecho	sudoroso	de	un	sucio	escribiente	egipcio.
—Lo	siento,	señor.
Adopté	mi	expresión	de	mujer	enigmática,	como	si	hubiera	examinado	más	de	un

sucio	 pecho	masculino	 en	mis	 buenos	 tiempos.	Hasta	 cierto	 punto,	 era	 verdad.	Me
volví	de	nuevo	hacia	Tito.

—Estoy	pensando	que	ese	renegado	no	habría	podido	adquirir	papiro	de	calidad
por	su	cuenta.	Era	un	esclavo,	no	tenía	dinero.

—Estoy	de	acuerdo.	A	menos	que	previamente	hubiera	birlado	material	de	otro
trabajo	 importante,	 alguien	 tuvo	 que	 dárselo…	 específicamente	 para	 apuntar	 en
secreto	 notas	 de	 los	 Libros	 sibilinos	 —proclamó	 Casi	 Nueve	 Medallas	 con	 voz
estridente—.	 ¡Bien!	 Veamos	 si	 aún	 tenemos	 aquí	 esa	 porquería	 sediciosa,	 Plotio,
muchacho.

Plotio	nos	condujo	hasta	un	alto	armario	que	había	en	una	antecámara	pequeña	y
maloliente.	Estaba	atestada	de	 todo	 lo	que	 iba	guardando	por	si	algún	día	 resultaba
útil.	En	cuanto	abrió	la	puerta	del	armario	cayeron	al	suelo	montones	de	documentos
confiscados.	Él	se	acuclilló	entre	el	batiburrillo	de	hojas	de	papiro,	tablillas,	mapas	y
rollos,	el	enorme	botín	obtenido	de	personas	a	las	que	habían	llevado	a	la	fuerza	a	la
Castra	como	individuos	peligrosos.	Preferí	no	pensar	en	lo	que	les	habría	ocurrido	a
todas	 ellas.	No	 era	 probable	 que	 las	 hubieran	devuelto	 a	 las	 calles.	Algunos	 serían
filósofos;	intenté	no	preocuparme	por	Mario.

Plotio	 revolvió	 entre	 los	 montones	 hasta	 encontrar	 nuestras	 pruebas.
Triunfalmente,	alzó	en	alto	unas	cuantas	hojas	sueltas	de	papiro.
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—¡Las	notas	del	cubículo	de	Simón!

El	Princeps	le	dijo	a	su	esclavo	que	no	debía	preocuparse	más	por	ese	trivial	asunto	y
que	podía	quedarse	a	ordenar	su	armario.	Plotio	pareció	resignarse	a	que	lo	dejaran
fuera	de	todo	lo	emocionante.

Tito	 y	 yo	 nos	 sentamos	 juntos	 en	 su	 oficina	 para	 inspeccionar	 las	 notas.	 Un
soldado	veterano	sabe	leer,	aunque	él	se	contenía,	dejando	sobre	todo	que	yo	señalara
los	 fragmentos	 incriminatorios.	 Se	 encontraba	 a	 sus	 anchas	 con	 la	 asignación	 de
turnos	 y	 tareas,	 las	 contraseñas	 y	 las	 cartas	 a	 la	 oficina	 de	 abastecimiento.	 Las
exhortaciones	religiosas	lo	desconcertaban.	A	mí	tampoco	me	gustaba	el	misticismo
apocalíptico,	pero	me	lancé	de	cabeza.

Leí	rápidamente,	tratando	de	hacer	un	resumen.
—Esto	 es	 indigerible;	 produce	más	 gases	 que	 las	 cebollas.	La	 primera	 parte	 es

una	 visión	 escabrosa	 de	 la	 historia	 del	 mundo.	 Una	 locura.	 Habla	 de	 Cronos,	 los
titanes	 y	 los	 lapitas,	 y	 de	 los	 hijos	 de	Gaya	 y	Urano.	 Se	mueve	 entre	 el	mito	 y	 la
realidad,	 insultando	 a	 naciones	 alegremente:	 «Pero	 entonces	 vendrán	 los	 griegos,
pueblo	orgulloso	y	profano»,	seguidos	por	los	de	Alejandro:	«confusión	y	desorden,
llenando	el	mundo	de	maldades,	por	el	bajo	amor	al	dinero,	y	eso	en	muchas	tierras,
pero	sobre	todo	en	Macedonia».	Excelente:	los	rubios	son	castigados.	«Los	terribles
frigios	perecerán	todos	y	la	desgracia	caerá	sobre	Troya.	La	desgracia	caerá	sobre	los
persas	 y	 los	 asirios	 y	 todo	Egipto	y	Libia,	 sobre	 los	 etíopes,	 sobre	 los	 carios	 y	 los
panfilios	caerá	la	ruina	del	exilio,	y	sobre	todos	los	hombres	por	igual».

—No	me	jodas.	—El	Princeps	debía	de	haber	estado	 leyendo	por	encima	de	mi
hombro	más	de	lo	que	yo	pensaba,	porque	había	captado	el	júbilo	de	Simón	por	las
ciudades	 destruidas	 y	 los	 ríos	 anegados	 de	 sangre—.	Qué	 afición	 por	 la	 ruina	 y	 la
desgracia.	Parecía	muy	manso	cuando	habló	conmigo.

Se	me	ocurría	una	razón	para	que	hubiera	sido	así.
—¿Qué	hay	aquí,	muchacha?	¿Lloró	sobre	su	pluma?
Había	una	mancha	circular	en	el	papiro.
—Mi	madre	le	habría	dado	un	palmetazo	en	la	mano,	Tito…	O	al	escribiente,	o	a

alguien	que	estaba	con	él,	por	dejar	encima	un	vaso	con	el	culo	mojado.
Entonces,	¿quién	podía	haber	estado	mirando	por	encima	del	hombro	de	Simón,

igual	 que	 hacía	 Tito	 ahora?	 ¿Alguien	 a	 quien	 yo	 había	 visto	 en	 otra	 ocasión
colocando	su	elegante	copa	sobre	un	rollo	para	marcar	el	sitio…?

Sopesé	los	motivos	del	propio	escribiente.
—Simón	parece	muy	motivado:	«Cuando	cesó	el	himno	que	 inspiraba	mi	alma,

rogué	entonces	al	gran	padre	un	descanso	en	mi	tarea;	mas	de	nuevo	la	voz	del	gran
Dios	se	alzó	en	mi	pecho	y	me	ordenó	profetizar	sobre	todas	las	tierras,	y	a	los	reyes,
e	instruirlos	sobre	cosas	que	han	de	sobrevenir».

El	Princeps	soltó	un	bufido.
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—Por	 eso	 lo	 dejé	 marchar.	 Si	 sobrevive	 en	 Alejandría,	 que	 vaya	 y	 pruebe	 a
instruir	a	reyes	sobre	lo	que	ha	de	pasar.	Puede	empezar	a	cantar	hasta	atragantarse.
Ninguno	de	esos	capullos	con	diadema	le	va	a	escuchar.

Tal	 vez	 no,	 pero	 gobernantes	 asustadizos	 como	 Domiciano	 tendían	 a	 prestar
atención	 a	 las	 profecías.	 Seguí	 leyendo	 hasta	 llegar	 a	 la	 fatalista	 visión	 de	 Simón
sobre	los	tiempos	modernos:

«De	Asia	vendrá	un	rey,	alzando	su	poderosa	espada,	con	navíos	 incontables,
navegando	por	 las	aguas	del	mar	y	abriéndose	camino	a	 través	de	una	alta
montaña:	 temblando	 volverá	 a	 Asia,	 cuando	 huya	 buscando	 refugio	 de	 la
guerra.

»Sobre	 los	 hombres	 de	 Jerusalén	 caerá	 también	 la	 aciaga	 tempestad	 de	 la
guerra	desde	Italia,	que	asolará	el	gran	templo	de	Dios,	cuando	se	entreguen	a
la	locura	y	renuncien	a	la	devoción	y	cometan	odiosos	actos	de	sangre	ante	el
templo».

—Aquí	 aparece	 Nerón	 al	 fin.	 Intenta	 excavar	 el	 istmo	 de	 Corinto[21]…,	 un
proyecto	 inacabado	 que	 yo	 he	 visto,	 Princeps,	 por	 cierto.	 Luego	 llegamos	 a	 la
destrucción	 del	 templo	 de	 Jerusalén,	 que	 no	 he	 visto.	 Al	 hermano	 de	mi	 padre	 lo
mataron	en	Judea;	Falco	no	iría	jamás	allí.

—No	 acierta	 un	 carajo	 —se	 burló	 el	 Princeps—.	 El	 templo	 lo	 destruyó	 Tito
César.	Nerón	ya	estaba	muerto	para	entonces.	Es	esto	de	aquí,	muchacha:	«Y	luego
un	gran	 rey	de	 Italia	huirá	como	un	desertor,	 sin	 ser	visto	ni	oído,	más	allá	del	 río
Éufrates,	 después	 de	mancillar	 sus	manos	 con	 el	 detestable	 asesinato	 de	 su	madre,
acometiendo	el	acto	con	maldad.	Y	muchos	alrededor	de	su	trono	empaparán	el	suelo
de	Roma	con	su	sangre».	Aquí	está	Agripina	pagando	el	precio	por	llevar	a	Nerón	en
su	 vientre,	 gracias,	 señora,	 de	modo	 que	 el	 cabrón	 la	 asesinó.	Y	 también	 habla	 de
todas	las	demás	víctimas	de	Nerón.

—Luego	 Simón	 vuelve	 otra	 vez	 a	 Oriente	 —proseguí—.	 «A	 Siria	 llegará	 un
cabecilla	 romano,	que	hará	arder	el	 templo	de	 Jerusalén,	matará	a	muchos	 judíos	y
arruinará	esa	fértil	tierra	de	grandes	campos».	Cualquiera	puede	darse	cuenta	de	que
Simón	es	judío.	Y,	ahora	mira,	el	castigo	al	emperador	por	lo	del	templo,	la	erupción
del	Vesubio:	«Pero	 cuando	de	una	hendidura	 en	 la	 tierra,	 en	 el	 suelo	de	 Italia,	 una
llamarada	de	fuego	arroje	su	luz	a	los	cielos,	para	abrasar	muchas	ciudades	y	matar	a
sus	 habitantes,	 y	 una	 gran	 nube	 de	 cenizas	 ardientes	 llene	 el	 aire	 y	 rojas	 chispas
abrasadoras	 caigan	 del	 Cielo,	 entonces	 conocerán	 los	 hombres	 la	 ira	 del	 Dios	 del
Cielo,	 porque	 destruyeron	 al	 inocente	 pueblo	 de	 los	 píos.	 La	 crudeza	 de	 la	 guerra
llegará	entonces	al	Oeste,	y	el	hombre	exiliado	de	Roma,	blandiendo	una	poderosa
espada,	cruzando	el	Éufrates	con	muchas	decenas	de	miles	de	hombres».	Bueno,	este
«hombre	 exiliado	 de	 Roma»	 sí	 que	 es	 Nerón,	 devuelto	 a	 la	 vida,	 o	 que	 no	murió
jamás.	¡Y,	Tito,	se	dirige	hacia	aquí!

El	Princeps,	que	habría	sido	un	gran	público	para	leer	en	voz	alta	una	historia	de
aventuras,	se	estremeció.	Estaba	tan	impaciente	por	oír	el	resto,	que	no	se	molestó	en
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perder	el	tiempo	diciendo:	«¡Anda	y	que	me	jodan!».

El	tono	cambió.	Tradiciones	antiguas	y	profecías	exaltadas	dieron	paso	a	una	lista	de
cualidades	que	se	debían	buscar	durante	una	entrevista	de	trabajo…	suponiendo	que
fueras	a	la	caza	de	talentos	para	ocupar	el	trono	de	Roma.

—Princeps,	ahora	viene	la	receta	para	crear	un	falso	Nerón.
—¡Atrápame	 un	 centauro	 y	 átale	 un	 pene	 falso!	 ¡Albia,	 dame	 ese	 pedazo	 de

mierda!
El	 Princeps	 Peregrinorum	 sujetó	 la	 hoja	 de	 papiro	 entre	 el	 índice	 y	 el	 pulgar,

como	si	fuera	algo	que	incluso	a	él	le	parecía	sucio.	Le	escuché	con	las	manos	sobre
las	rodillas,	mientras	él	leía	las	frases	con	voz	engolada:

El	gran	hombre	huye	de	Italia	como	un	esclavo	fugitivo
Asesina	a	la	madre	y	otros	crímenes,	pecados	contra	las	esposas
Excava	el	istmo
Mucho	 derramamiento	 de	 sangre	 por	 el	 trono	 de	 Roma,	 gobernante	 sabio	 e
inteligente	regresa	para	derrocar	a	sucesor
Blandir	una	larga	jabalina
Cruzar	el	Éufrates
Representar	obras	de	teatro,	dulces	canciones	con	voz	melodiosa
Aguardar	escondido	entre	medos	y	persas
Guerra	en	Occidente
Campeón	de	Oriente
Toda	la	creación	en	peligro	y	los	reyes	perecen
Destrucción	de	todas	las	tierras	y	conquistarlas	todas
Guerra	para	terminar	con	todas	las	guerras,	paz	eterna	para	los	piadosos

Tito	estaba	genuinamente	horrorizado.
—Repugnante.	 ¿Y	 se	 suponía	 que	 ese	 era	 realmente	 el	 falso	 Nerón,	 el	 que

teníamos	en	nuestra	celda?
Me	erguí	en	el	asiento,	respirando	lentamente.
—Alguien	eligió	a	ese	hombre	y	lo	preparó	para	el	papel…
—Pues	entonces	no	lo	eligieron	muy	bien	—dijo	Tito	con	tono	airado,	y	arrojó	el

papiro	sobre	 la	mesa—.	¡De	hecho,	 lo	prepararon	realmente	mal!	Era	malísimo.	En
cualquier	caso,	 todas	estas	memeces	no	son	buenas	para	Roma.	Yo	soy	un	soldado.
¿Qué	 haré	 si	 surge	 otro	Nerón	 y	 hay	 que	 ir	 a	 la	 guerra	 para	 acabar	 con	 todas	 las
guerras?

—Disfrutar	 de	 un	 pacífico	 retiro	 con	 tu	 encantadora	 parienta	 —sugerí
amablemente.
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Él	parpadeó	como	si	no	pudiera	asimilarlo.
Las	notas	de	Simón	iban	destinadas	a	lo	que	él	llamaba	el	pueblo	inocente	de	los

píos.	Que	yo	sepa,	 jamás	se	sugirió	que	ninguno	de	 los	 tres	Nerones	falsos	hubiera
pedido	el	apoyo	de	los	judíos.	Ni	siquiera	durante	la	Gran	Revuelta	Judía[22].

—Princeps,	 no	 sé	 cuánto	 de	 todo	 esto	 procede	 directamente	 de	 los	 Libros
sibilinos,	 y	 cuánto	 es	 en	 realidad	 una	 versión	 propia	 de	 Simón	 para	 inspirar	 a	 sus
lectores	judíos,	pero	esta	lista	en	particular	se	preparó	para	Roma.

—Es	 nauseabundo	—convino	 Tito—.	 El	 traidor	 de	 palacio	 estaba	 creando	 un
nuevo	emperador	para	endilgárnoslo.

—Sigue	haciéndolo.	Puede	que	el	Nerón	que	murió	en	tu	celda	no	llegara	a	saber
jamás	gran	cosa	sobre	las	profecías	que	supuestamente	iba	a	cumplir.	Para	el	traidor,
es	 fundamental	 que	 se	 reconozca	 a	 su	 nuevo	Nerón.	Con	 esta	 lista,	 siempre	 puede
preparar	a	un	candidato	mejor.

Vi	 que	 el	 comandante	 se	 ponía	más	 nervioso	 al	 oír	mis	 palabras.	 Desde	 luego
siguió	mi	argumento.

—El	 traidor	 quiere	 poner	 a	 su	 marioneta	 en	 el	 poder,	 y	 luego	 podrá	 abrir	 los
Libros	sibilinos	y	exclamar:	«¡Mirad,	mi	Nerón	cumple	las	profecías	sagradas!».

—No	me	gusta	—decidió	Tito—.	Tuvo	gracia	en	su	momento,	pero	con	un	Nerón
fue	más	que	suficiente.

Una	idea	me	vino	a	la	cabeza.
—Lo	 de	 copiar	 los	 libros	 salió	 mal.	 Alguien	 lo	 descubrió.	 Querido	 Princeps,

¿quién	fue	el	supervisor	de	palacio	que	pilló	a	Simón?
—Esperaba	 que	 no	 me	 lo	 preguntaras	 nunca,	 Flavia	 Albia	 —contestó	 él,

avergonzado.	 Confesó	 con	 nerviosismo—:	 Realmente	 me	 equivoqué	 con	 él,	 me
temo…	Fue	el	tal	Paterno.

—¿En	serio?
—Es	una	historia	un	poquito	complicada.	Cuando	realicé	mi	investigación	sobre

Simón,	en	aquella	época	Paterno	trabajaba	para	el	tipo	que	tú	conoces,	Filipo.	Filipo
estaba	a	cargo	de	la	seguridad	de	los	Libros	sibilinos	mientras	Domiciano	los	tuviera
en	préstamo.

—¿Paterno	 trabajaba	 para	 él?	 —Estaba	 atónita—.	 ¿Hablamos	 de	 la	 misma
persona?	¿Paterno,	el	que	tú	creíste	que	había	envenenado	al	falso	Nerón?

—El	mismo.	Y	es	cierto	que	él	fue	el	envenenador.
Tito	 dejó	 las	 cosas	 muy	 claras.	 Yo	 no	 debía	 olvidar	 nunca	 que	 el	 cargo	 de

Princeps	se	lo	habían	dado	porque	lo	consideraban	un	hombre	brillante	y	sagaz	juez
de	la	naturaleza	humana.

—Hay	dos	alternativas,	Flavia	Albia:	o	tu	Filipo	es	el	traidor	y	siempre	lo	ha	sido.
—¡Difícil	 de	 creer!	 En	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 dejó	 que	 Paterno	 denunciara	 al

escribiente	por	su	trabajo	clandestino?
—Exactamente.	O	Claudio	Filipo	es	leal,	pero	después	Paterno	empezó	a	trabajar

para	alguien	más.	Y	cuando	 lo	destinaron	a	mi	campamento,	ya	 lo	habían	captado.
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Seguramente	con	dinero.	Siempre	pensé	que	Paterno	era	un	tipejo	despreciable;	debía
de	estar	disponible	para	cualquiera	que	le	pagara.

—Entonces,	 cuando	 trajeron	aquí	 al	 falso	Nerón,	 ¿Paterno	estaba	ya	preparado,
trabajando	para	el	traidor?	Eso	confirma	lo	que	yo	siempre	he	pensado:	el	traidor	ha
de	 ser	 alguien	 que	 sepa	 lo	 que	 planea	 el	 comité	 interno.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaba
Paterno	destinado	aquí?

—Oh	—gruñó	Tito,	 aceptando	mi	 teoría—,	más	o	menos	 el	mismo	 tiempo	que
debieron	de	tardar	en	traer	al	prisionero	a	Roma	desde	Oriente.

—No	 fue	 culpa	 tuya,	 Princeps	—le	 aseguré	 con	 cierta	 comprensión—.	 Pero	 es
una	pena	que	el	tal	Paterno	acabara	ahogado	en	el	Tíber.	¡De	lo	contrario,	podríamos
habérselo	preguntado	a	él!

—Siento	 que	 lo	 perdiéramos	—admitió	 el	 Princeps—.	 Cuando	 llegó	 destinado
aquí,	 pensé	 que	 era	 una	 recompensa	 por	 su	 honradez	 acerca	 de	 Simón.	—Tito	 no
podía	evitar	ver	su	campamento	como	un	cómodo	destino—.	No	me	gustó,	pero	no
me	gustan	la	mitad	de	los	tipos	chapuceros	que	me	envían.	Tengo	que	pulirlos	para
que	estén	a	la	altura	de	lo	que	yo	espero.	Cuando	murió	el	falso	Nerón,	sabiendo	que
Paterno	había	trabajado	en	palacio,	tuve	mis	dudas.	La	mitad	de	los	que	hay	allí	son
corruptos.	Me	lo	traje	enseguida	aquí	para	interrogarlo.	Tenía	respuestas	para	todo…
pero	 se	 fue	 subrepticiamente	 justo	 después.	 Habría	 sido	 mejor	 que	 lo	 hubiera
encerrado,	pero	él	negó	ser	el	envenenador	y	yo	aún	estaba	buscando	pruebas.	—Tito
se	 escarbó	 los	 dientes—.	 Ya	 sé	 lo	 que	 estás	 pensando,	 muchacha.	 El	 río,	 el
ahogamiento,	 esa	 debió	 de	 ser	 la	 solución	 elegida	 por	 el	 que	 le	 pagaba.	No	 fui	 yo
quien	lo	arrojó	allí.

Cuando	nos	presentaron	el	primer	día,	el	Princeps	no	habría	soñado	siquiera	con
hablar	tan	abiertamente	conmigo.	Ni	yo	habría	estado	tan	dispuesta	a	creerlo.

Disimulé	una	sonrisa	al	darme	cuenta	de	que	eso	era	lo	que	los	espías	pretendían
lograr,	 claro	 está.	Se	hacen	 agradables.	La	gente	 deja	 de	notar	 su	presencia.	Van	y
bien,	formando	parte	de	manera	invisible	de	lo	que	está	ocurriendo…

Eso	 era	 lo	 que	había	 logrado	yo	 con	Tito.	Ahora	 éramos	 compinches.	Aun	 así,
seguía	 sin	querer	 creerme	 todo	 lo	que	decía	 al	pie	de	 letra.	Nunca	 lo	haría.	Era	un
soldado.

—¿Qué	vamos	a	hacer,	Tito?
—Esperar.	No	decirle	a	nadie	que	lo	hemos	descubierto.	Observar	qué	ocurre.

Éramos	tan	buenos	amigos	que,	cuando	me	iba,	Tito	me	preguntó	si	quería	ir	a	beber
algo	con	él.

—Nada	 fuerte,	 no	 te	 preocupes,	 los	 dos	 tenemos	 compromisos…	 —Sonaba
inofensivo,	pero	con	el	vino,	la	tentación	se	vuelve	inevitable	para	algunas	personas
(no	para	mí).

Rehusé	 cortésmente,	 recordándole	 a	 mi	 nuevo	 amigo	 que	 ciertamente	 estaba
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comprometida:	acababa	de	casarme	con	un	edil,	al	que	había	golpeado	un	rayo,	así
que	debía	volver	a	casa	y	pasar	tiempo	con	él.

El	Princeps	aceptó	mi	excusa,	pero	insistió	en	acompañarme.	Llegó	tan	lejos,	que
empecé	a	temer	que	viniera	todo	el	camino	hasta	casa	y	quisiera	comer	con	nosotros.
No	sé	por	qué,	me	pareció	peor	que	aventurarme	a	ir	a	una	taberna	sola	con	él.

Sin	embargo,	explicó	que	iba	a	cortarse	el	pelo	al	popular	Ad	Tonsores,	cerca	del
extremo	más	alejado	del	Circo	Máximo.	Se	había	quitado	el	peto	para	caminar	más	o
menos	de	incógnito	por	las	calles,	aunque	su	porte	era	tan	militar	que	no	valía	la	pena
que	se	molestara.

Habíamos	llegado	hasta	las	puertas	de	salida	del	Circo,	donde	una	carrera	debía
de	haber	terminado.	Aún	había	un	gran	estrépito	en	el	interior.	Las	puertas	exteriores
se	 abrieron	 y	 un	 par	 de	 cuadrigas	 salieron	 por	 ellas	 a	 toda	 velocidad.	 Eran	 de	 las
facciones	de	los	Rojos	y	los	Blancos,	y	ninguna	de	las	dos	llevaba	las	palmas	de	los
vencedores;	dentro	aún,	los	Verdes,	los	Azules,	los	Dorados	y	los	Morados	debían	de
estar	hechos	astillas,	o	uno	de	ellos	era	el	vencedor,	que	daba	la	vuelta	triunfal.	Yo	no
tenía	razones	familiares	para	apoyar	a	las	cuadrigas	que	habían	salido,	y	tampoco	el
Princeps	pareció	interesado.

Eran	unos	perdedores	resentidos,	que	se	iban	a	toda	prisa	en	direcciones	distintas
después	de	una	carrera	de	cuadrigas.	Cuatro	fuertes	caballos	tiraban	sin	esfuerzo	de
cada	uno	de	los	endebles	carros	de	madera,	donde	el	auriga	prácticamente	no	tenía	un
lugar	 firme	 en	 el	 que	 apoyar	 los	 pies,	 y	 la	 caja	 sin	 parte	 posterior	 desde	 la	 que
conducía	descansaba	casi	sobre	el	eje.	Los	aurigas	necesitaban	tener	un	gran	sentido
del	equilibrio,	además	de	valor	y	destreza.	Con	sus	yelmos,	sus	cortísimas	túnicas	y
los	anchos	cinturones,	equipados	con	látigos	y	cuchillos	curvos	por	si	caían	y	tenían
que	 cortar	 las	 riendas,	 se	 les	 veía	 aún	 enardecidos	 tras	 siete	 peligrosas	 vueltas
esquivándose	 unos	 a	 otros.	 Los	 caballos	 pasaron	 galopando,	 aguzadas	 las	 orejas,
cubiertos	de	sudor,	formando	dos	equipos	de	cuatro,	bellamente	emparejados.	Detrás
iban	los	livianos	carros	dando	botes,	a	punto	de	salir	volando.	Uno	de	ellos	pasó	tan
cerca	de	mí	que	tuve	que	echarme	atrás	de	un	salto	para	evitar	que	me	hiriera.

Si	el	Circo	estaba	lleno,	y	en	ese	momento	habían	llegado	a	la	pausa	para	comer,
podrían	salir	en	tropel	cien	mil	o	más	aficionados	a	la	carrera.	Tenía	que	alcanzar	el
lado	del	Aventino	 antes	 de	que	 las	multitudes	hicieran	 las	 calles	 intransitables.	Me
despedí	del	Princeps	y	seguí	caminando	a	toda	prisa	hacia	la	puerta	Trigémina.

En	un	momento	dado,	eché	la	vista	atrás.	Vi	que	el	comandante	del	campamento
no	 se	 había	 encaminado	 al	 popular	 barrio	 de	 los	 barberos,	 como	 había	 dicho	 que
haría,	sino	que	había	dado	media	vuelta	al	llegar	al	Foro	Boario,	el	mercado	de	carne.
Su	inconfundible	y	robusta	figura	se	dirigía	ahora	al	Palatino.

¿A	quién	iba	a	ver	allí?
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Capítulo	43

No	había	nadie	en	casa.
Tenía	 la	 mente	 tan	 llena	 de	 naciones	 impías	 arrasadas	 por	 la	 guerra	 y	 de	 las

exhortaciones	al	inocente	pueblo	de	los	píos,	que	tardé	un	rato	en	comprender	aquel
inesperado	silencio.	¿Acaso	una	plaga	se	había	llevado	a	toda	mi	gente?

Dejé	 a	 un	 lado	 los	 paquetes	 con	 los	 ingredientes	 para	 la	 comida	 que	 había
comprado	 de	 camino	 a	 casa.	 Gracias	 a	 las	 carreras	 diarias,	 había	 montones	 de
vendedores	 ambulantes	 alrededor	 del	 Circo	 cuando	 pasé	 por	 allí.	 Me	 pregunté	 si
habrían	 convocado	 a	 Tiberio	 a	 los	 Juegos,	 y	 se	 habría	 llevado	 a	 todos	 los	 demás
consigo,	 pero	 deseché	 la	 idea.	 Como	 esposa	 del	 edil,	 habría	 sido	 mi	 obligación
acompañarlo.

Abrí	 la	puerta	del	patio	que	daba	al	negocio	de	construcción,	pero	allí	 tampoco
había	nadie,	solo	el	perro	guardián	en	su	caseta.	El	chucho	se	despertó,	me	miró	con
suspicacia,	experimentó	con	un	gruñido,	recordó	que	me	conocía,	pasó	de	la	amenaza
a	menear	 la	 cola	 con	 poco	 entusiasmo,	 y	 luego	 hundió	 el	 hocico	 entre	 las	 patas	 y
volvió	a	dormir.

Regresé	al	patio	y	me	senté	en	el	banco	de	 los	delfines.	Afortunadamente,	oí	el
chirrido	de	una	llave;	tras	dos	intentos	por	darle	la	vuelta,	unas	voces	anunciaron	el
regreso	de	Tiberio	y	Dromo.	Tiberio	me	saludó	con	la	mano,	pero	subió	directamente
al	dormitorio.	Dromo	se	acercó	y	me	dijo	que	su	amo	iba	a	ponerse	una	túnica	limpia.

—¡He	conseguido	que	vaya	a	las	termas!	—anunció	el	esclavo	orgullosamente—.
Lo	he	llevado	yo,	pero	estaba	tan	ocupado	animándolo	que	he	olvidado	coger	el	cesto
con	 la	 ropa.	No	ha	 tenido	que	hablar	con	nadie	allí;	 le	he	pasado	el	estrigilo	en	un
rincón	 lo	más	 rápido	que	he	podido.	Luego	me	 lo	ha	pasado	él	 a	mí,	 aunque	 le	he
dicho	que	no	se	molestara.

Oculté	mi	sorpresa,	por	no	hablar	del	alivio	que	sentía,	al	enterarme	de	que	por
fin	Tiberio	se	había	dejado	convencer	para	salir	de	casa.

—¡Buen	chico!	¿Cómo	se	te	ha	ocurrido?	Estaba	limpio.	Lo	has	estado	limpiando
con	una	esponja.

—Quería	 un	 pastel	 —admitió	 Dromo	 sombríamente.	 Esa	 era	 su	 recompensa
habitual	por	bañarse,	concepto	que,	de	lo	contrario,	rechazaba.

Pregunté	 dónde	 estaban	 todos	 los	 demás.	Mi	madre	 había	 venido	 a	 reclamar	 a
Galena;	 aunque	 había	 dejado	 el	 mensaje	 de	 que	 podía	 recuperarla	 si	 estaba
desesperada,	era	una	sutil	 indirecta	de	que	debía	empezar	a	organizar	yo	misma	mi
propio	 servicio	 doméstico.	 Las	 indirectas	 parecen	 ser	 algo	 que	 se	 adquiere	 con	 el
embarazo	o,	en	mi	caso,	venía	con	el	certificado	de	adopción.

Aunque	Grecina	se	había	quedado	entonces	a	cargo	de	todo,	ella	también	se	había
marchado.	Eso	sí	que	era	inesperado.

—¡Qué	sorpresa!	¿Cómo	te	las	has	ingeniado	para	conseguirlo,	Dromo?
Dromo,	un	muchacho	ingenuo,	no	supo	ocultar	su	regocijo.	La	explicación	oficial
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era	que	el	maestro	de	los	niños	se	negaba	a	ir	hasta	tan	lejos,	y	que	los	niños	echaban
mucho	 de	 menos	 a	 sus	 amigos.	 Grecina	 conocía	 a	 un	 anciano	 caballero	 muy
respetable	en	el	Esquilino,	un	egipcio	viudo	(o	eso	decía	él,	pensé	cínicamente),	que
quería	un	ama	de	llaves.	De	modo	que	se	había	ido	rápidamente	mientras	yo	estaba
fuera,	incapaz	de	decírmelo	a	la	cara.

Teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	 había	 llevado	 todas	 sus	 pertenencias,	 la	 partida	 no
podía	haberse	dispuesto	en	un	arrebato.	Admito	que	eso	sí	que	no	lo	vi	venir.	Admito
que	no	me	sentí	demasiado	abatida.

—Dejó	sus	horribles	posavasos	para	ti,	como	regalo.	Me	alegro	de	que	esos	niños
se	hayan	ido,	pero	¿ahora	tengo	que	hacer	yo	todo	el	trabajo?

—No,	Dromo.	Tendrás	que	ayudar	durante	un	tiempo,	aunque	no	hay	necesidad
de	que	coloques	 esterillas	 individuales	por	 todas	partes.	A	 tu	 amo	no	 le	gustan.	—
Échale	siempre	la	culpa	a	tu	marido—.	Encontraré	a	alguien.	No	te	preocupes.	Aquí
hay	algo	para	comer.	Ve	a	por	cuencos	y	vasos,	por	favor.	¿Y	quizás	esa	mesa	para
servir	portátil?

—El	pastel	me	ha	llenado.	No	necesito	comer.
—¡Yo	sí!	Y	también	tu	amo.	Ve	a	por	las	cosas	que	necesitamos,	por	favor.
—¿Tengo	que	hacerlo?
—¡Sí,	creo	que	sí,	Dromo!
Obedeció.	Debía	de	haber	visto	que	su	amo	se	acercaba.
Tiberio	se	inclinó	y	me	besó,	oliendo	a	aceite	de	baño.	Se	había	aplastado	el	pelo

al	peinarlo	mojado,	pero	cuando	lo	toqué,	estaba	seco.	Se	sentó	en	el	banco	a	mi	lado.
Le	revolví	los	cabellos	para	devolverles	su	aspecto	normal	y	que	él	pareciera	menos
severo.	Comprobé	su	estado	de	ánimo:	bueno.	Eso	era	alentador.

—Mario	ha	venido	mientras	estabas	fuera	—dijo—.	Va	a	ir	a	la	casa	de	Partia	esta
noche	con	su	flauta.	Le	he	dicho	que	tenga	cuidado.

—Gracias,	mi	amor.
Tiberio	no	solo	había	ido	a	los	baños	sin	que	le	entrara	el	pánico,	sino	que	además

se	había	sentido	capaz	de	ir	a	un	almacén	de	su	propiedad.
—Tengo	a	los	obreros	limpiando;	llevarán	a	cabo	reparaciones.	Esparso	conoce	a

un	tipo	que	nos	prestará	un	perro,	un	buen	cazador	de	ratas	que	nos	librará	de	ellas.	Y
Larcio	está	ideando	un	anuncio	para	que	pueda	alquilar	el	espacio.

—Eso	está	bien.	Pero	no	quiero	que	te	preocupes	por	esas	cosas.
—Necesito	hacer	mi	parte	del	trabajo	—replicó	Tiberio,	taciturno.	Al	cabo	de	un

rato	añadió	con	más	entusiasmo—:	Nepos	ha	alquilado	una	de	las	tiendas	para	vender
sus	 quesos.	 He	 hecho	 un	 quid	 pro	 quo	 con	 el	 dinero	 del	 alquiler,	 para	 reducir	 el
último	plazo	que	le	debemos	por	esta	casa.

Metelo	 Nepos	 era	 el	 hombre	 que	 nos	 había	 vendido	 la	 casa.	 Tenía	 prisa	 por
quitarse	 de	 encima	 la	 empresa	 de	 construcción	 porque	 quería	 dedicarse	 a	 fabricar
quesos.	A	nosotros	nos	gustaba	el	queso,	así	que	habíamos	alentado	su	afición.

—Ahora	 también	 alquilaremos	 las	 otras	 tiendas.	 —El	 almacén	 tenía	 pequeñas
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tiendas	que	daban	a	la	calle.	Todo	llevaba	varios	años	vacío,	así	que	ya	era	hora	de
que	Tiberio	 le	 sacara	partido—.	El	 secretario	de	 tu	padre,	Katutis,	ha	 redactado	 los
contratos	de	alquiler	por	mí.	No	he	estado	completamente	ocioso,	Albia.

Le	aseguré	que	jamás	había	pensado	nada	parecido.	Yo	solo	quería	cuidar	de	él,
ahorrarle	esfuerzos	hasta	que	estuviera	preparado.

—Estoy	preparado	—replicó,	irascible.
—¡Eso	 es	 fantástico!	Y	 has	 dominado	 el	 arte	 de	 decirle	 a	 tu	 esposa	 que	 no	 se

preocupe	tanto.
Tiberio	abrió	la	boca,	a	punto	de	replicar.	Hizo	una	pausa.	Se	percató	de	que	era

una	broma.	Sonrió.
—Casi	caigo.
—Te	quiero.
—Gracias.	Yo	también	te	quiero.
Le	tomé	la	mano	y	estuvimos	sentados	en	silencio	al	sol	hasta	que	Dromo	trajo	a

regañadientes	cuencos	y	platos.	No	hizo	el	menor	 intento	por	abrir	 los	paquetes	de
pan	 y	 hojas	 de	 parra	 rellenas	 que	 yo	 había	 comprado,	 ni	 el	 queso	 ahumado	 que
Tiberio	había	adquirido	a	Nepos,	de	modo	que	lo	hice	yo.	Estaba	ahorrando	energías
para	discusiones	más	importantes.

A	pesar	del	pastel,	Dromo	comió	más	que	nosotros.	No	hice	ningún	comentario.
Estaba	demasiado	contenta	con	él	por	haber	persuadido	a	Tiberio	para	que	saliera	de
casa.	Por	el	momento	estaba	dispuesta	a	creer	que	el	muchacho	no	era	del	todo	malo.

Era	una	idea	que	no	duraría.
Habíamos	acabado	de	comer.	Sin	que	nadie	se	lo	ordenara,	Dromo	llevó	las	cosas

a	la	cocina.	Se	acabaría	comiendo	las	sobras	y	luego	se	quejaría	de	encontrarse	mal.
Yo	estaba	a	punto	de	instar	a	Tiberio	a	subir	para	hacer	una	siesta,	al	tiempo	que	me
preguntaba	qué	posibilidades	de	romance	podría	tener	si	subía	con	él…

Alguien	llamó	a	la	puerta.	De	nuevo	se	desbarataban	mis	planes.
Dromo	 siguió	 haciendo	 sonar	 los	 cacharros	 en	 la	 cocina	 para	 demostrar	 que

estaba	ocupado,	así	que,	servilleta	en	mano,	Tiberio	fue	a	abrir	la	puerta.	Para	nuestra
sorpresa,	era	Filipo.

En	esta	ocasión,	el	chupatintas	no	perdió	el	tiempo.	Sin	parar	mientes	al	parecer
en	que	el	amo	en	persona	había	tenido	que	abrir	de	nuevo	la	puerta	a	las	visitas,	nos
comunicó	una	noticia	inquietante.	Habían	suspendido	a	Trebiano.	En	lugar	de	aceptar
un	 arresto	 domiciliario	 en	 algún	 lugar	 cercano	 a	 Roma,	 había	 preferido	 unas
vacaciones	 indefinidas	en	 la	bahía	de	Neápolis.	Se	 trataba	de	un	destino	 tradicional
para	 los	 libertos	 de	 cuya	 conducta	 se	 sospechaba.	 El	 resultado	 tradicional	 era	 el
suicidio,	o	enviar	a	unos	soldados	con	espadas	para	hacer	el	suicidio	innecesario.

El	observador	de	Partia	se	encontraba	metido	en	graves	problemas.	La	suspensión
era	de	por	sí	un	mal	presagio;	sus	enemigos	debían	de	tramar	un	castigo	mucho	más
letal.
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Capítulo	44

Exhalé	un	leve	gemido.
—Bueno,	 eso	 complacerá	 a	 Dolazebol.	 ¿A	 Trebiano	 lo	 habían	 apartado?	 ¿No

había	 nadie	 vigilando	 a	 Partia?	 Por	 Juno,	 el	 gran	 enemigo	 eterno	 podría	 poner	 en
práctica	todo	tipo	de	ardides.

—Yo	vigilo	a	Dolazebol	—me	corrigió	Filipo,	molesto—.	Tengo	un	agente	en	la
casa.

—¡Por	 supuesto	 que	 sí,	 Corelio,	 el	 serio!	 Y	 Trebiano	 tenía	 otro	 agente	 allí,
aunque	no	llegó	a	decirme	quién	era.

—Uno	de	sus	réprobos	borrachos.	Haciendo	de	 jardinero,	creo	—admitió	Filipo
con	aire	altanero.	Pensé	en	el	jazmín	excesivamente	recortado.	La	poda	produce	más
flores	 en	 la	 siguiente	 estación,	 pero	 aquella	 planta	 podía	 acabar	 muy	 calva	 si	 se
producían	muchas	más	 conversaciones	 en	 el	 peristilo	 que	 hubiera	 que	 observar.	 El
nerviosismo	ensombrecía	el	rostro	apuesto	de	Filipo,	que	hizo	un	esfuerzo	consciente
por	dejar	a	un	lado	los	celos	profesionales—.	Yo	me	haré	cargo	de	su	trabajo.	Me	he
ofrecido	 voluntario	 para	 realizar	 esa	 carga	 extra	 de	 tarea	 para	 impedir	 que	 nuestro
traidor	infiltre	a	un	saboteador.

—¿Mucho	que	aprender?	—sugirió	Tiberio	comprensivamente.
—Me	estoy	adaptando…	Por	el	momento,	no	es	mucho	lo	que	puedo	hacer	acerca

de	Ctesifonte.	Tengo	que	descubrir	qué	había	dispuesto	allí	Trebiano.	Su	sistema	de
registro	 es	 deplorable;	 con	 tanto	 secretismo,	 parece	 que	 tuviera	 miedo	 de	 que	 lo
vigilaran.	Rubrio	ocupará	su	oficina	de	manera	temporal;	puede	abrir	 los	despachos
que	se	reciban,	luego	ya	veremos.

—Los	mensajes	podrían	estar	en	clave	—le	advertí,	recordando	lo	que	me	había
contado	el	observador	de	Partia	sobre	la	manera	de	comunicarse	con	los	agentes	que
tenía	más	lejos.

—Rubrio	 es	 un	 buen	 descodificador.	 Si	 nos	 encontráramos	 absolutamente
estancados,	 tendría	 que	 enviar	 un	 mensajero	 a	 escondidas	 a	 Neápolis	 para	 que
Trebiano	 lo	 tradujera.	 Aparte	 del	 tiempo	 que	 se	 consumiría,	 no	 queremos	 que
Abascanto	sepa	que	seguimos	en	contacto.

Pregunté	qué	había	pasado	con	Trebiano.
—¿Dices	que	lo	han	suspendido?	¿Está	arrestado	en	realidad?
Filipo	 nos	miró	 a	 Tiberio	 y	 a	mí,	 como	 asegurándose	 de	 que	 podía	 confiar	 en

nosotros.	Al	 parecer	 sí,	 porque	 nos	 contó	 la	 historia.	Había	 sido	Abascanto	 quien,
desde	 su	 posición	 superior,	 había	 impuesto	 la	 suspensión	 a	 Trebiano,	 dando	 a
entender	 que	 había	 sido	 una	 medida	 dolorosa	 y	 que	 la	 orden	 la	 había	 dado	 otra
persona.	 Filipo	 no	 le	 creía.	 Para	 empezar,	 en	 el	 servicio	 público,	 las	 «medidas»
siempre	eran	«dolorosas».	Y,	además,	¿por	qué	era	necesaria?

Incluso	 en	 ausencia	 del	 emperador,	 Abascanto	 carecía	 de	 una	mayor	 autoridad
sobre	 sus	 colegas,	 aunque	 tal	 vez	 intentara	 imponer	 sanciones	 peores.	 Si	 Trebiano
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sobrevivía	el	tiempo	suficiente,	Domiciano	sería	quien	lo	juzgara	al	final.
—Presumiblemente,	 Domiciano	 aún	 no	 sabe	 nada	 sobre	 esto…	 ¿Qué	 delito	 se

supone	 que	 ha	 cometido	 Trebiano?	 —preguntó	 Tiberio,	 siempre	 riguroso	 con	 las
formas.

—En	estas	suspensiones,	nunca	se	nombra	la	razón.	La	parte	culpable	siempre	lo
sabe.

—¿Y	 si	 es	 inocente?	 —inquirí.	 Hice	 una	 pausa—.	 Como	 seguramente	 es
Trebiano.	¿O	de	verdad	se	sabe	algo	en	contra	de	él?

—¡Oh,	yo	sé	qué	es	lo	que	ha	hecho!	—replicó	Filipo	en	tono	mordaz—.	Ha	ido
en	 contra	 de	 Abascanto.	 Abascanto,	 señor	 de	 todos	 nosotros,	 quiere	 halagar	 a	 los
partos	 otorgándole	 favores	 a	 su	 enviado,	 Dolazebol.	 Dolazebol	 se	 ha	 quejado	 a
Abascanto	de	que	Trebiano	le	estaba	presionando	demasiado.	Así	que	Abascanto	me
ordenó	 a	mí	 que	 me	 encargara	 de	 la	 suspensión	 inmediata	 de	 mi	 colega,	 lo	 que
podemos	suponer	que	era	una	prueba	de	mi	 lealtad.	Trebiano	ha	 tenido	que	dejarlo
todo	y	marcharse.	Él	ha	comprendido	que	yo	actuaba	coaccionado…	De	hecho,	mi
sumisión	era	la	única	forma	de	que	lo	sustituyera	alguien	con	los	motivos	adecuados.
Ahora	todo	el	peso	recae	sobre	mí.	—Era	humano;	parecía	cansado,	pero	detecté	el
cálido	entusiasmo	de	una	discreta	excitación.

—¿Trebiano	esperaba	ser	desterrado?
—Seguramente	 tenía	 hecho	 el	 equipaje	 desde	 el	 momento	 en	 que	 empezó	 a

molestar	a	Abascanto.
—¿Qué	 ocurrirá	 cuando	 Domiciano	 vuelva	 a	 Roma?	 —preguntó	 Tiberio

pensativamente.
—Será	 el	 momento	 crítico	—respondió	 Filipo,	 poniéndose	 tenso—.	 En	 cuanto

regrese	Domiciano,	es	decir,	antes	de	que	Abascanto	pueda	hablar	con	él,	tengo	que
demostrar	 al	 emperador	 todo	 lo	 que	 ha	 estado	 haciendo	 el	 traidor,	 con	 pruebas
fehacientes.	La	logística	no	será	fácil.	Tendré	que	estar	al	tanto	cuando	nuestro	Amo
se	encuentre	ya	cerca,	escabullirme	fuera	de	palacio	e	ir	secretamente	a	su	encuentro
a	 caballo.	 De	 lo	 contrario,	 Abascanto	 hablará	 con	 él	 primero	 y	 le	 envenenará	 la
mente.	Si	eso	ocurre,	Trebiano	estará	acabado…	igual	que	yo,	sin	duda.	Sin	nosotros,
el	traidor,	sea	quien	sea…	—Filipo	hizo	una	pausa—,	pondrá	en	marcha	el	golpe	que
esté	planeando.

Nos	sumimos	los	tres	en	un	momento	de	reflexión.	Luego	yo	anuncié	en	voz	baja
que	 podía	 decirles	 lo	 que	 estaba	 planeando	 el	 traidor.	Ofrecería	 a	Roma	 un	 nuevo
Nerón,	legitimado	por	los	Libros	sibilinos.

Tiberio	se	 levantó,	alzando	una	mano	para	hacerme	callar.	Envió	a	Dromo	a	un
recado,	 diciéndole	 por	 una	 vez	 que	 podía	 tomarse	 su	 tiempo.	 Por	 lo	 general,	 el
esclavo	 no	 hacía	 caso	 de	 nuestras	 conversaciones,	 pero	 sería	 típico	 que	 aquel	 día
hiciera	una	excepción.	Lo	que	el	chico	no	supiera	jamás	podrían	sacárselo	otros.

Tras	comprobar	que	los	peones	no	habían	regresado	aún,	Tiberio	atrancó	la	puerta
que	 comunicaba	 con	 la	 empresa	 de	 construcción,	 luego	 se	 reunió	 de	 nuevo	 con
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nosotros.
Yo	había	usado	aquella	pausa	para	ordenar	mis	pensamientos.	Fui	escueta.
—Esto	 es	 lo	 que	 sé:	 el	 traidor	 ha	 usado	 los	 Libros	 sibilinos.	 Tras	 crear	 un

arquetipo,	usando	las	antiguas	profecías,	debe	de	haber	invitado	a	los	partos	a	unirse
a	 él	 para	 derrocar	 a	 Domiciano.	 En	 primera	 instancia	 contaban	 con	 el	 hombre	 de
Siria,	el	que	fue	asesinado	en	la	Castra.	Era	tan	malo,	que	ahora	están	preparando	a
un	 aspirante	 más	 realista.	 Supongo	 que	 han	 encontrado	 a	 uno	 que	 se	 parece	 al
auténtico	y	que	posiblemente	es	músico	de	verdad.

—¿Un	cuarto	Nerón	falso?	¿Uno	que	sabía	tocar?
Tiberio	y	Filipo	estaban	sorprendidos.
—Aquel	 pobre	 prisionero	 incompetente	 sirvió	 en	 un	 principio.	 Era	 lo	 que

esperaban	los	romanos	después	de	lo	ocurrido	en	el	pasado:	un	tipo	rubio	que	tocaba
la	 lira	 en	 Siria	 y	 tenía	 un	 séquito	 de	 seguidores	 cada	 vez	 mayor.	 Supuestamente,
Abascanto	negoció	con	 los	partos	para	que	nos	 lo	entregaran,	Filipo,	pero	si	estaba
confabulado	con	Partia,	no	debió	de	ser	tan	difícil	como	asegura.

—Una	vez	en	manos	romanas	—intervino	Tiberio—,	me	imagino	que	pronto	se
dieron	cuenta	de	que	el	tercer	Nerón	no	servía.

—Tal	vez	lo	supieran	incluso	antes	—sugerí—.	Cuando	intentó	presentarse	a	los
gobernadores	 de	 las	 provincias,	 quizás	 ellos	 enviaron	 a	 Roma	 despachos	 tan
desdeñosos,	que	los	confabuladores	recularon.	Abascanto	debió	de	ser	quien	recibió
esos	despachos,	por	supuesto.

Tiberio	se	mostró	de	acuerdo.
—Alguien	del	calibre	de	Abascanto	jamás	se	arriesgaría	a	dar	un	golpe	de	estado

con	un	hombre	de	paja	que	era	un	fiasco.	Sabiendo	que	ese	hombre	era	inaceptable,
ha	 debido	 de	 apresurarse	 a	 organizarlo	 todo	 para	 encontrar	 un	 sustituto	mejor.	Me
imagino	que	lo	tiene	aquí	mismo	en	Roma,	bajo	su	control,	y	que	le	están	dando	un
riguroso	curso	de	oratoria,	además	de	las	viejas	creaciones	musicales	de	Nerón.

—La	culpa	es	mía	—afirmó	Filipo,	soltando	un	gruñido—.	Yo	quería	que	trajeran
aquí	 al	 falso	Nerón	para	 interrogarlo,	 ¡pero	 eso	encajaba	 con	 sus	planes!	Nerón	ha
vuelto,	dirán	los	rumores.	Para	muchos	tendrá	credibilidad.

—Un	aspirante	que	aparezca	de	pronto	en	Roma	será	letal	—admití—.	La	gente
es	lo	bastante	insensata	como	para	aceptarlo,	igual	que	toleraron	al	verdadero	Nerón
durante	mucho	tiempo.	Escuchad,	el	conspirador	se	ha	tomado	muchísimas	molestias
para	 descubrir	 qué	 cuentan	 los	 Libros	 sibilinos.	 Sin	 duda	 quiere	 que	 su	 aspirante
cumpla	con	lo	que	dicen	los	oráculos.

—¿Y	en	qué	ayuda	eso?	—preguntó	Tiberio	con	cautela.
—Esos	libros	profetizan	una	figura	mesiánica	que	surgirá	en	Oriente	y	vendrá	a

Occidente	para	destruir	 la	 tiranía.	La	 tiranía,	como	 todo	el	mundo	sabe,	 solo	puede
referirse	a	Domiciano.	Incluso	Domiciano	lo	sabe.

—Pero	cualquier	persona	sensata	sabe	que	Nerón	está	muerto	—señaló	Tiberio,
poniendo	a	prueba	mi	teoría.
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—Y	muchos	quieren	deshacerse	de	Domiciano…	quizás	a	cualquier	precio.	Este
nuevo	Nerón	estará	absolutamente	preparado	para	el	papel.	No	será	lo	que	esos	sirios
estrafalarios	que	viven	tan	lejos	creen	que	es	un	líder	romano,	sino	lo	que	un	cínico
romano,	aquí	en	Roma,	sabe	que	ha	de	ser.	Da	igual	que	el	tercer	aspirante	estuviera
correteando	 por	 Oriente,	 donde	 suelen	 aparecer	 los	 nuevos	 Nerones.	 El	 juego	 ha
cambiado.	El	intérprete	estrella	se	hará	cargo	del	escenario.	Esta	vez,	la	figura	heroica
resucitada	aparecerá	finalmente	en	Occidente.

Filipo	estaba	cada	vez	más	nervioso.
—¿Van	a	anunciar	que	el	tercer	Nerón	falso	fue	traído	a	Roma?
—Parece	lo	más	natural…	¡Al	fin	y	al	cabo	fue	lo	que	realmente	hicisteis!	—le

recordó	Tiberio.
La	 expresión	 de	 Filipo	 delató	 de	 nuevo	 su	 repugnancia	 por	 el	modo	 en	 que	 se

había	visto	implicado	de	manera	involuntaria.
—Pero	el	Princeps	puede	decir	que	lo	asesinaron	en	la	Castra.
—¿De	 verdad?	 ¿Puedes	 mostrar	 el	 cadáver?	 —pregunté,	 recordándole	 que	 se

habían	deshecho	del	muerto	secretamente	por	orden	suya.
—Entonces,	ahí	estará	Nerón,	librándose	de	sus	cadenas;	una	imagen	perfecta	—

añadió	 Tiberio—.	 Sabemos	 que	 será	 un	 emperador	 marioneta.	 Sabemos	 que	 un
inteligente	romano	lo	controlará.

—Con	 la	 connivencia	 de	 Partia	—indicó	 Filipo	 con	 tan	 moralista	 repugnancia
romana,	 como	si	 fuera	el	 frustrado	Octavio	observando	el	 áspid	de	Cleopatra	 en	 la
cesta	de	higos.

—Eso	parece	—dije—.	Dolazebol	y	su	asistente,	Bruzeno,	han	venido	hasta	aquí
para	 ver	 completada	 la	 misión.	Mientras	 tanto,	 el	 rey	 de	 reyes	 está	 sentado	 en	 su
trono	del	 león	 en	Ctesifonte,	 esperando	 recibir	 la	 noticia	de	que	 su	 complot	 contra
Roma	ha	tenido	éxito.

Tiberio	se	movió	en	el	asiento.
—Tendrás	 que	 ser	 rápido	 para	 detenerlos	 —dijo	 al	 chupatintas—.	 Pero	 los

conspiradores	necesitan	que	Domiciano	esté	aquí.
—Eso	 es	 cierto	—convine—.	No	pueden	 intentar	 derrocarlo	mientras	 esté	 libre

por	ahí,	al	mando	de	veintinueve	legiones.
Tiberio	siguió	presionando.
—Si	 el	 regreso	 de	 Domiciano	 a	 la	 ciudad	 es	 el	 momento	 crítico,	 puede	 ser

cualquier	día	de	estos.
Yo	había	estado	pensando	desde	que	había	 leído	las	notas	del	escribiente	con	el

Princeps.	Ahora	expresé	con	palabras	mi	curiosa	conclusión.
—Filipo,	si	están	adiestrando	al	sustituto	del	falso	Nerón	aquí,	en	Roma,	al	menos

tenemos	la	oportunidad	de	encontrarlo.
Filipo	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 su	 expresión	 se	 hizo	 más	 seria.	 No	 fue	 una

sorpresa	que	me	preguntaría	 si	 le	 ayudaría.	Habiendo	 llegado	 tan	 lejos,	 no	 fue	una
sorpresa	que	yo	aceptara.
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Capítulo	45

Discutimos	la	manera	de	encontrar	al	aspirante.	Los	conspiradores	podían	tener	a	su
nuevo	Nerón	oculto	en	cualquier	parte	de	Roma,	mientras	practicaba	cómo	llevar	una
corona.	 Tal	 vez	 estuviera	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 pero	 a	 escasa	 distancia,	 pero	 eso	 lo
descartamos	 por	 motivos	 prácticos.	 Querían	 mantener	 un	 férreo	 control	 sobre	 él.
Querían	 que	 fuera	 fácil	 presentarlo	 al	 pueblo	 en	 el	 momento	 más	 adecuado.	 Me
pareció	que,	para	ello,	sería	fundamental	elegir	un	buen	escondite.

La	búsqueda	debía	 llevarse	 a	 cabo	con	el	mayor	de	 los	 secretos.	Sabíamos	que
atraería	una	peligrosa	atención	sobre	nosotros.	Por	discreta	que	fuera,	una	búsqueda	a
tan	 gran	 escala	 se	 haría	 notar.	 El	 traidor	 debía	 de	 estar	 esperando	 a	 ver	 cuál	 era
nuestro	siguiente	paso.	Cualquier	persona	que	utilizáramos	podía	estar	en	la	trama,	a
pesar	de	todas	las	comprobaciones	que	hiciéramos.	Luego,	en	cuanto	empezáramos	a
buscar,	teníamos	que	suponer	que	los	conspiradores	reforzarían	aún	más	el	secreto	de
su	 paradero.	Una	 vez	 que	 iniciáramos	 la	 búsqueda,	 tendríamos	 que	movernos	muy
deprisa.	Una	vez	que	iniciáramos	la	búsqueda,	no	habría	vuelta	atrás.

Tenía	dos	preguntas	para	Filipo,	antes	de	nada.	En	primer	lugar,	le	reté	a	explicar
por	qué	había	usado	a	Paterno	para	 supervisar	 al	 escribiente	que	había	 copiado	 los
Libros	sibilinos,	el	mismo	agente	que	había	acabado	asesinando	al	tercer	Nerón	falso.

Filipo	admitió	que	había	sido	un	desastre.
—He	 revisado	 mis	 archivos.	 Paterno	 me	 llegó	 recomendado:	 Eutrapelo	 tenía

registros	 que	 confirmaban	 un	 buen	 historial.	 Jamás	 tuve	 queja	 alguna	 sobre	 su
trabajo;	cuando	puso	al	descubierto	el	engaño	del	escribiente,	demostró	 lealtad.	Sin
embargo,	 ahora	 veo	 que	 estaba	 corrompido.	 Puedes	 adivinar	 por	 quién:	 fue
Abascanto	quien	me	sugirió	que	lo	empleara.

Seguramente,	Paterno	había	delatado	al	 escribiente	después	de	que	este	hubiera
acabado	 de	 tomar	 notas	 para	 el	 traidor.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 Simón	 estaba
condenado.	Seguramente	el	traidor	esperaba	que	fuera	ejecutado	en	la	Castra	y,	por	lo
tanto,	 silenciado	para	 siempre.	No	podían	 tener	 la	menor	 idea	 de	 que	Simón	había
tomado	notas	extra	para	sus	propios	fines	religiosos,	y	que	esas	notas	aún	estaban	en
poder	del	Princeps	Peregrinorum.	Desde	luego	no	podían	saber	que	el	Princeps	había
enviado	de	vuelta	a	Simón	a	Alejandría,	vivo.

Presumiblemente	Abascanto	había	seguido	utilizando	a	Paterno	para	sus	propios
fines,	 incluso	 después	 de	 que	 nominalmente	 se	 lo	 hubieran	 asignado	 a	 Filipo.	 En
palacio	 se	 presentaban	 los	 informes	 siguiendo	 la	 jerarquía,	 pero	 toda	 la	 plantilla
trabajaba	 en	 última	 instancia	 para	 el	 emperador,	 por	 lo	 que	 cualquiera	 que	 tuviera
categoría	 suficiente	 podía	 darles	 órdenes.	 Filipo	 tenía	 que	 asimilar	 que	 Abascanto
había	 introducido	 hábilmente	 un	 topo	 en	 su	 equipo.	 A	 él	 le	 tocaba	 superar	 el
bochorno.

—La	otra	cuestión	se	refiere	a	Esquila	—dije—.	Además	de	haber	identificado	al
traidor,	es	posible	que	esté	al	 tanto	del	nuevo	Nerón	al	que	están	entrenando.	Bien,

www.lectulandia.com	-	Página	231



¿sabe	Esquila	dónde	está	ese	Nerón?	Si	pusiera	al	descubierto	ese	complot,	Ritelio	se
convertiría	 en	 héroe	 a	 través	 de	 ella.	 Creo	 que	 Esquila	 espera	 obtener	 más
información	 para	 aumentar	 la	 gloria	 de	 Ritelio.	 Es	 valiente,	 pero	 el	 momento	 es
peligroso.	Tiene	que	salir	de	allí.	Filipo,	antes	de	que	exiliaran	a	Trebiano	a	Neápolis,
Ritelio	 le	 había	 suplicado	que	 rescatara	 a	Esquila.	Es	 urgente,	 puede	que	 tenga	 las
respuestas	 que	 necesitamos.	 Tenemos	 que	 sacarla	 de	 allí	 ahora.	 Así	 que,	 ¿en	 qué
punto	estás?

—He	 heredado	 el	 problema.	 Trebiano	 temía	 que	 su	 inestable	 agente	 pudiera
cometer	alguna	locura	con	respecto	a	Esquila.	Necesito	encontrarlo	y	mantenerlo	al
margen	de	todo.	—El	tono	de	Filipo	daba	a	entender	que	esa	clase	de	tonterías	no	se
toleraban	 jamás	 en	 su	 sección—.	 Por	 los	 escasos	 informes	 que	 me	 han	 llegado,
entiendo	que	tú,	Flavia	Albia,	sugeriste	que	Ritelio	seguía	visitando	a	su	mujer	en	la
casa	del	padre.	He	encargado	a	mis	hombres,	Rubrio	y	Fusco,	que	 lo	 localicen.	Le
dirán	a	la	esposa	que,	si	lo	ve,	debe	decirle	que	Trebiano	está	de	viaje	por	una	misión,
de	 modo	 que	 ahora	 soy	 yo	 su	 nuevo	 jefe.	 Luego	 tenemos	 que	 esperar	 que	 nos
conduzca	 hasta	 Ritelio.	 Si	 Rubrio	 y	 Fusco	 consiguen	 dar	 con	 él,	 lo	 pondrán	 bajo
custodia.	No	quiero	tener	a	un	hombre	descontento	suelto	por	ahí,	estorbándonos.

Esperaba	 que	 Ritelio	 no	 adivinara	 sus	 intenciones.	 De	 lo	 contrario,	 sería	 un
hombre	descontento	que	se	metería	de	cabeza	en	un	escondrijo	secreto.

—¿Y	Esquila?
Filipo	asintió.
—La	sacaremos	de	la	casa	de	Partia.	Corelio	me	mantiene	informado	sobre	lo	que

ocurre	allí.	He	confiado	la	logística	a	Rubrio;	es	mi	recadero,	pero	también	un	buen
estratega.

—Pronto	—le	insté—.	Si	Dolazebol	cree	que	Esquila	pone	en	peligro	el	plan	del
falso	Nerón,	no	vacilará.	Corelio	cree	que	la	matará.

Filipo	frunció	los	labios	y	juntó	las	yemas	de	los	dedos	de	ambas	manos.	Esto	le
hizo	 parecer	 un	 hombre	 apuesto	 e	 inteligente	 que	 ponderaba	 una	 situación
desagradable.

—Ya	hemos	visto	 qué	medidas	 adoptaría	 esa	 gente.	Asesinaron	 al	 falso	Nerón;
eliminaron	a	Paterno.	El	 control	de	Roma	es	 su	máximo	objetivo.	No	 se	detendrán
ante	nada.

Entre	 los	 tres	 estudiamos	 el	modo	 de	 realizar	 una	 búsqueda	 clandestina	 del	 cuarto
Nerón.	Yo	dije	 que,	 si	 fuera	 el	 traidor,	 lo	 tendría	 oculto	 de	 incógnito	 en	mi	 propia
casa.	 Pero	 ahí	 no	 podía	 llevarse	 a	 cabo	 ningún	 registro.	 Suponiendo	 que	 nos
referíamos	a	Abascanto,	su	casa	estaba	fuera	de	nuestro	alcance.

Filipo	 sonrió.	 Habría	 sido	 una	 sonrisa	 petulante,	 de	 no	 ser	 porque	 él	 no	 se
mostraba	nunca	así.

—Puedo	 dar	 órdenes	 de	 que	 se	 registren	 todas	 las	 habitaciones	 de	 la	 casa	 de
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Abascanto	y	su	mujer	Priscila	para	buscar	ocupantes	sospechosos.	Abascanto	nunca
lo	sabrá.

—¡Tienes	 a	 alguien	metido	 en	 su	 casa!	—Haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 no	 tragar
saliva,	pregunté	afablemente—:	¿Y	has	sospechado	alguna	vez	que	Abascanto	podría
tener	su	propio	espía	en	tu	casa?

—Mi	vida	es	demasiado	sencilla	—afirmó	Filipo,	aunque	admitía	 la	posibilidad
—.	Tengo	un	único	esclavo,	que	 lleva	conmigo	desde	que	nació.	Me	parece	 lo	más
fácil.

—¿No	hay	esposa?
Filipo	no	respondió.
—Una	 vida	 «sencilla»	—musitó	 Tiberio	 con	 burlona	 pesadumbre—	 excluye	 el

matrimonio.
No	me	molesté	en	darle	un	puntapié.	Él	me	tomó	la	mano	y	la	besó.
Seguimos	 hablando.	Dado	 que	 el	 principal	 conspirador	 tenía	 que	 ser	 un	 liberto

(por	 las	 razones	 de	 las	 que	 habíamos	 hablado	 en	 otra	 ocasión:	 debía	 tener
conocimientos,	 influencia	 y	 posibilidad	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 los	 partos),
teníamos	 que	 registrar	 su	 zona	 de	 trabajo:	 el	 palacio	 imperial.	 Existían	 oscuros
recovecos	en	los	que	se	podía	ocultar	a	una	persona,	y	él	tendría	acceso	a	ellos.

Una	vez	más,	Filipo	 tenía	una	 sugerencia.	Personal	de	 su	confianza	 se	pasearía
por	todas	partes	con	tablillas	en	la	mano,	como	si	el	supervisor	de	obras	les	hubiera
dado	 instrucciones	 para	 poner	 a	 punto	 el	 palacio	 en	 previsión	 del	 regreso	 del
emperador.	 Revisarían	 el	 nuevo	 edificio	 de	 Domiciano,	 los	 antiguos	 palacios	 que
habían	 sido	 reemplazados	 y	 las	 partes	 de	 la	 Casa	 de	 Oro	 de	 Nerón	 que	 habían
sobrevivido.	 Se	 prestaría	 especial	 atención	 a	 las	 estancias	 subterráneas	 y	 a	 los
pasadizos	ocultos.

—En	el	 edilato	 tenemos	 esclavos	públicos;	 deberían	 estar	 fuera	del	 alcance	del
traidor	—ofreció	Tiberio—.	Está	previsto	darles	tiempo	libre	para	asistir	a	los	Juegos.
Puedo	 decepcionarlos	 y	 ponerlos	 a	 tu	 disposición.	—Era	 duro,	 pero	 se	 trataba	 de
esclavos.	 Tiberio	 añadió—:	 Si	 confías	 en	 el	 actual	 comandante	 de	 los	 pretorianos,
debería	 tener	 a	 sus	 hombres	 en	máxima	 alerta	 en	 palacio	 para	 que	 informen	 sobre
cualquier	actividad	sospechosa.	¡Desde	luego	deberían	arrestar	a	cualquiera	que	lleve
una	lira!

Impasible	ante	la	broma,	Filipo	replicó	con	pesar	que	no	estaba	seguro	de	poder
confiar	en	el	alto	mando	de	los	pretorianos.	Los	hombres	más	leales	a	Domiciano	se
habían	 ido	 con	 él	 a	 Panonia.	 Los	 que	 se	 habían	 quedado	 en	 Roma	 podían	 ser
inexpertos,	o	dudosos,	o	podían	haberlos	sobornado;	cualquiera	que	conspirara	para
hacerse	 con	 el	 control	 del	 Imperio	 necesitaría	 ganarse	 plenamente	 el	 favor	 de	 los
pretorianos.	Pero	vería	qué	podía	hacer.

El	 último	 punto	 que	 discutimos	 fue	 cómo	 hacer	 llegar	 nuestra	 historia	 a
Domiciano	antes	de	que	pudiera	intervenir	cualquier	otro.	Tiberio	recomendó	a	Filipo
que	 acudiera	 al	 prefecto	 de	 la	 ciudad.	 Ese	 hombre,	 Rutilio	 Gálico,	 tenía	 rango
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consular	 y	 una	 amplia	 experiencia,	 además	 de	 ser	 un	 viejo	 y	 acérrimo	defensor	 de
Vespasiano.	Como	prefecto,	sería	el	encargado	de	abrir	las	puertas	de	la	ciudad	para
dar	paso	a	Domiciano	formalmente,	cuando	el	emperador	regresara	para	celebrar	su
doble	triunfo.	Por	lo	tanto,	tenía	que	saber	cuándo	regresaría	exactamente.

Mi	 padre	 había	 trabajado	 con	 Rutilio.	 Falco	 opinaba	 que	 era	 un	 tiquismiquis
conservador	 que	 escribía	 unos	 horribles	 poemas	 épicos.	 Pero	 era	 honrado	 y
absolutamente	 leal	 a	 los	 Flavios.	 La	 idea	 de	 un	 Nerón	 impostor	 le	 horrorizaría.
Podíamos	adivinar	también	su	desagrado	hacia	los	partos.	Como	supervisor	de	Roma,
Rutilio	Gálico	era	el	funcionario	de	mayor	rango	al	que	podíamos	recurrir,	no	había
otro	por	encima	de	él.	Tenía	acceso	a	 importantes	 recursos.	Si	Filipo	podía	 realizar
una	visita	clandestina	y	convencerlo	de	nuestra	teoría,	el	prefecto	nos	ayudaría.

Convinimos	en	reunirnos	de	nuevo	cuando	se	hubieran	llevado	a	cabo	los	registros	y
se	hubiera	diseñado	un	plan	para	Esquila.	Filipo	me	dejó	un	mensajero	para	facilitar
el	contacto	entre	nosotros.

Mi	primer	encargo	para	el	mensajero	fue	enviarlo	a	casa	de	Perella.	Le	llevó	un
mensaje	donde	yo	le	daba	a	entender	que	buscara	tinta	invisible,	y	donde	explicaba
que	 podía	 haber	 surgido	 un	 nuevo	 peligro.	 Un	 rey	 con	 una	 larga	 jabalina	 llegaba
desde	Oriente.	 Los	 hombres	 que	 le	 habían	 robado	 el	 cargo	 que	 debería	 haber	 sido
suyo	eran	unos	inútiles.	¿Tenía	ella	alguna	noticia	para	mí?

Cuando	 el	 mensajero	 regresó	 a	 nuestra	 casa,	 vino	 con	 él	 una	 silla	 de	 manos
alquilada	que	contenía	a	Perella	en	persona.
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Capítulo	46

Perella	 no	 llegó	 a	 poner	 los	 pies	 en	 la	 casa.	 Pidió	 que	 yo	 saliera	 a	 su	 encuentro.
Hablamos	a	 través	de	 las	cortinas	de	 la	ventana	de	 la	silla	de	manos.	Tal	vez	 fuera
una	 precaución	 para	 que	 los	 vecinos	 de	 nuestra	 calle	 no	 la	 vieran.	 Tal	 vez	 era
simplemente	una	vieja	señora	que	no	podía	caminar	mucho.

—He	ido	a	ver	a	Momo	por	ti.	Sigue	siendo	abominable.	Flavia	Albia,	¡me	debes
unas	vacaciones	pagadas	en	Bayas!

Pestañeé.	 Situada	 en	 la	 bahía	 de	 Neápolis,	 Bayas	 era	 famosa	 por	 sus	 fuentes
termales.	Creo	que	sus	magníficas	termas	y	casas	de	juego	alojaban	a	prostitutos	de
largos	 cabellos,	 que	 atendían	 a	 mujeres	 de	 cualquier	 edad	 con	 sus	 hábiles	 manos
perfumadas,	pero	Perella	solo	debía	ir	allí	si	no	tenía	escrúpulos	morales	y	se	sentía
atlética.	De	lo	contrario,	sería	una	pérdida	de	dinero.

—Lo	siento,	Perella,	tengo	que	pensar	en	tu	bienestar.	Si	tu	información	es	buena,
podría	 costearte	 una	 agradable	 casa	 de	 baños	 medicinales	 con	 médicos	 que
dispensaran	terapia	de	sueño.

—¡Anda	y	piérdete!	—bramó	 la	decrépita	mujer—.	No	necesito	que	 interpreten
mis	sueños.	Procuro	no	tener	ninguno.

Con	su	pasado	de	asesina,	me	pareció	muy	sensato.
—Mi	madre	conoce	a	un	hombre	en	Alejandría	que	hace	unas	purgas	fantásticas.
—Con	el	mayor	respeto	a	 tu	maravillosa	madre,	 todo	para	ella.	¿Quieres	que	 te

diga	lo	que	sé	o	no?
—Basta	de	chismes…	sí.
—En	 primer	 lugar	 —dijo	 Perella,	 mirándome	 desde	 el	 interior	 de	 la	 silla	 de

manos.	Me	 fijé	 en	 que	 llevaba	 el	 pelo	 peinado	 hacia	 atrás,	 lo	más	 tirante	 posible.
Incluso	sentada,	mostraba	colgadas	unas	prácticas	bolsas	de	cuero,	cuyas	correas	 le
cruzaban	el	pecho.	Parecían	los	accesorios	de	su	antiguo	trabajo,	seguramente	llenos
de	armas—.	¿A	qué	venía	ese	mensaje	absurdo	que	necesitaba	sujetar	a	la	luz	de	una
lámpara	 de	 aceite?	 Nadie	 hace	 esas	 cosas	 hoy	 en	 día,	 muchacha.	 Es	 demasiado
anticuado	y	los	que	revisan	las	cartas	conocen	el	truco.	Me	he	quemado	todo	el	vello
del	brazo.

—Lo	siento.
—El	método	moderno	—me	 informó	Perella—	consiste	 en	 tallar	 el	mensaje	 en

una	seta	gigante	(seguro	que	esa	idiotez	se	le	ocurrió	a	un	hombre),	o	metérselo	a	una
mula	por	el	trasero.	Aun	así,	no	es	seguro:	verás	a	muchos	guardias	en	los	puntos	de
control	levantando	el	rabo	a	los	animales	para	hurgar.	No	es	para	excitarse	ellos	ni	a
las	mulas.

Obedientemente,	volví	a	pedir	disculpas.
—Pensaba	que	se	debía	escribir	en	la	cabeza	afeitada	de	un	esclavo,	pero	no	tenía

tiempo	 para	 esperar	 que	 creciera	 el	 pelo	 y	 ocultara	 el	 mensaje…	 Gracias	 por
enseñarme.
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—De	 nada.	 Acude	 a	 mí	 y	 te	 enseñaré	 todos	 los	 trucos.	 Se	 nota	 que	 tienes
potencial.	¿A	qué	viene	tanta	urgencia?

Ahora	 que	 ya	 habíamos	 acabado	 con	 la	 cháchara	 intrascendente,	 no	 vi	 razón
alguna	para	andarme	con	rodeos.

—Se	trata	de	lo	siguiente:	están	preparando	a	un	nuevo	Nerón	falso	para	hacerse
con	el	poder	en	Roma.

Perella	sofocó	una	carcajada.
—Oh,	 así	 de	 sencillo,	 ¿eh?	 ¿Qué	 le	 enseñan,	 a	 tocar	 la	 lira	 y	 a	 hablar	 con

grandilocuencia?	¿Y	mueve	los	hilos	el	astuto	traidor	que	mencionaste?
—Eso	parece.	Con	la	complicidad	de	Partia.
—Por	 supuesto.	 ¿Y	 qué	 están	 haciendo	 esos	 inútiles	 de	 los	 libertos?	—estalló

Perella,	exasperada—.	¡Por	Venus	y	su	ceñidor	dorado[23]!	No	puedo	dejarlos	solos
un	momento	sin	que	esos	idiotas	holgazanes	se	metan	en	un	lío.

—Lo	sé	—musité.
—¡Malditos	hombres!
—Lo	sé,	lo	sé…	Bueno,	¿y	qué	te	ha	dicho	Momo?	—me	arriesgué	a	preguntar.
—¿Ya	 puestos	 a	 hablar	 de	 zopencos?	 Ese	 es	 más	 bien	 un	 zurullo	 humeante.

Recién	depositado.	Necesitaré	dos	horas	en	un	tepidarium	para	eliminar	el	hedor	de
haber	 estado	 en	 la	 misma	 habitación	 que	 él.	 Aunque	 no	 haya	 estado	 dentro	 en
realidad.	Cuido	mi	salud.	Me	he	quedado	en	la	puerta.

Sonreí	con	toda	la	paciencia	que	me	fue	posible.	A	veces	tienes	que	aceptar	que	te
den	mil	vueltas.

—Volver	 a	 palacio	me	ha	dado	 escalofríos.	No	bromeo,	Albia.	Lo	primero	que
puede	ser	interesante	—se	dignó	a	decir	por	fin	Perella—	es	que,	al	llegar	yo,	Momo
estaba	en	compañía	del	tipo	que	mencionaste,	el	Princeps	de	la	Castra.

—¿Casi	Nueve	Medallas?
—Llamémoslo	Tito.	Siempre	hay	un	imbécil	llamado	Tito.	—Sí,	Perella	conocía

muy	bien	a	Falco	y	sus	dichos.
Recordé	 que	 yo	 misma	 había	 visto	 a	 Tito	 dirigiéndose	 al	 Palatino	 después	 de

asegurarme	que	quería	cortarse	el	pelo.	¿Así	que	se	había	ido	a	hablar	con	el	gusano
apestoso	de	Momo?

Todo	se	aclaró	con	las	explicaciones	de	Perella.
—El	Princeps	le	ha	preguntado	por	un	hombre	del	que	se	había	encargado	Momo

a	petición	suya	este	mismo	año.	Lo	envió	a	trabajos	forzados	en	Egipto,	en	las	minas
o	 las	 canteras	 de	 mármol.	 —¡Menudo	 éxito	 el	 de	 la	 encantadora	 parienta
convenciendo	a	Tito	de	que	dejara	al	escribiente	Simón	volver	a	casa	para	ser	erudito!
—.	Tito	 (ese	hombre	está	como	una	cabra)	quería	 saber	qué	posibilidades	había	de
recuperar	al	prisionero.	Momo	 le	ha	contestado,	 con	 su	proverbial	 encanto,	que	 las
mismas	de	dejar	preñada	de	mellizos	a	una	virgen	vestal.

—Siempre	tengo	la	impresión	de	que	esa	que	se	llama	Cornelia	lo	anda	buscando
—repliqué.
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—No,	 es	 demasiado	 lista	 para	 que	 la	 descubran…	Tito	 se	 ha	 puesto	 serio	 y	 ha
amenazado	a	Momo.	A	él	le	ha	dado	igual,	pero	ha	admitido	que	tenía	noticias	sobre
el	escribiente.	Como	quien	no	quiera	la	cosa,	cuando	el	prisionero	llegó	a	Alejandría,
dio	 esquinazo	 a	 sus	 guardianes	 y	 huyó,	 perdiéndose	 en	 el	 estiércol	 como	 un
escarabajo	pelotero.	Alejandría	es	una	ciudad	muy	grande,	tengo	entendido.

—Lo	es.	—Yo	había	estado	en	ella—.	Suponiendo	que	siga	allí.	Sus	padres	tienen
una	 granja.	 ¿Quién	 sabe	 dónde	 puede	 estar?	 Pero	 enviar	 las	 órdenes	 y	 traerlo	 de
vuelta	 a	 Roma	 llevaría	 demasiado	 tiempo,	 Perella.	 En	 cualquier	 caso,	 puede	 que
jamás	confesara	quién	le	había	pagado.	—El	que	pagaba	tenía	la	costumbre	de	hacer
que	mataran	a	los	prisioneros	antes	de	que	pudieran	traicionarlo.	Pensé	con	tristeza	en
el	 prescindible	 tercer	 Nerón	 falso,	 cuya	 muerte	 ahora	 parecía	 aún	 más	 absurda	 y
vengativa—.	 No	 podemos	 esperar.	 Podríamos	 tener	 a	 un	 nuevo	 y	 horrible	 Nerón
pavoneándose	en	un	tribunal	con	un	gran	manto	púrpura	antes	de	acabar	la	semana.

—¿Está	reuniendo	su	equipo	incendiario	para	quemar	la	ciudad?
—Con	unas	preciosas	y	grandes	llamas,	solo	para	probar	que	es	él	—convine	con

tono	adusto—.	Cuenta	con	que	tocará	la	lira.
Perella	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Soy	lo	bastante	vieja	para	recordar	las	composiciones	de	Nerón.	Tal	vez	se	ha

entrenado	para	apreciar	el	 talento…	En	cuanto	a	 lo	de	 recuperar	al	escribiente,	han
abandonado	esa	estúpida	idea.	A	su	repugnante	modo,	Momo	ha	recordado	a	Tito	que
no	 había	 tiempo	 para	 follarse	 a	 una	 cabra.	 Lo	 sabemos.	 Son	 hombres,	 necesitan
tomarse	 su	 tiempo	 para	 pensar.	 —Sonaba	 como	 una	 tía	 anciana	 mostrándose	 de
acuerdo	en	que	 los	padres	de	una	 joven	sobrina	eran	horribles	por	 impedirle	seguir
viendo	a	un	mozo	de	establo	obsesionado	con	el	sexo—.	Piensan	con	el	nabo.	Prever
un	problema	supondría	una	tensión	excesiva	para	su	preciosa	cabecita,	¿verdad?

Asentí	mansamente,	como	se	esperaba	de	mí.
—¿Y	cómo	has	escuchado	esa	conversación?
—Me	he	 quedado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	Las	 cerraduras	 no	 sirven	 solo	 para

usar	las	llaves.	Los	métodos	sencillos	son	los	mejores.
La	 idea	de	que	 se	hubiera	 limitado	a	agacharse	para	escuchar	me	divirtió	de	 lo

lindo.
—Y,	entonces,	¿qué?
—El	viejo	Tito	ha	mostrado	su	decepción	gruñendo	exclamaciones	de	legionario.

Ha	salido	hecho	una	furia,	así	que	le	he	atacado	afablemente	con	un:	«¡Ooh,	querido
Princeps,	casi	me	haces	salir	volando!».

—¿Te	conoce,	Perella?	—Si	era	así,	solo	me	sorprendía	a	medias.
—No	 tenía	 idea	 de	 quién	 era.	 Eso	 es	 porque	 soy	 un	 agente	 excepcional	 que

debería	 estar	 al	 mando	 por	 derecho	 propio.	 Él	 no	 es	 más	 que	 un	 soldado
condenadamente	bueno.

—¡Tiene	un	buen	físico!	—mencioné.
—Pero	necesita	ayuda	con	el	trabajo	mental.	Se	ha	ido	soliviantado	por	nada.	Yo
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he	dado	unos	golpes	en	el	marco	de	la	puerta,	y	luego	me	he	encarado	con	Momo.	Y,
en	 las	 asquerosas	 y	 sucias	 cloacas	 en	 las	 que	 vive	Momo,	 tu	 respuesta	 es	 sí.	 Un
funcionario	con	un	importante	cargo	cercano	al	emperador	se	ha	corrompido.

—¿Las	ratas	de	las	cloacas	han	dicho	su	nombre?
—No	son	estúpidas.	Pero	si	alguna	vez	susurran	una	pista,	suele	ser	«Abascanto».

Todos	 detestan	 al	 hombre	 del	momento.	 A	 todos	 les	 gustaría	 verlo	 caer.	 A	mí	me
gustaría,	y,	ya	puestos,	me	gustaría	hacer	caer	a	esa	esposa	suya,	la	vieja	viuda	rica
que	tan	descaradamente	lo	presiona.

—Por	los	dioses,	¿qué	ha	hecho	su	esposa?
—¿No	 te	 has	 enterado?	 Cuando	 ascendieron	 al	 divino	Abascanto	 a	 Peticiones,

Priscila	se	arrojó	al	suelo	delante	de	Domiciano,	babeando	su	agradecimiento.
Hice	el	gesto	de	vomitar,	mostrándome	de	acuerdo	en	que	eso	era	pasarse	de	la

raya,	y	mucho.
—Ahora,	escúchame,	jovencita.	—Perella	se	asomó	por	la	ventanilla.	Me	agarró

por	la	parte	superior	de	la	túnica	haciendo	tintinear	mis	collares,	y	me	atrajo	hacia	sí.
En	medio	del	tufillo	a	vieja	señora	que	la	rodeaba,	me	pareció	captar	los	persistentes
efluvios	malignos	de	Momo—.	Corre	el	rumor	de	que	se	avecina	algo	gordo.	Todos
están	nerviosos.	No	saben	qué	es,	pero	Momo	me	ha	pedido	que	 te	dijera	que	será
mejor	que	pidas	ayuda	a	tu	padre.

Me	desasí.	Literalmente	pateé	el	suelo	con	ira.
—Perella,	¿por	qué	la	gente	no	hace	más	que	preguntar	por	Falco?	Hago	bien	mi

trabajo.	¡Esta	misión	es	mía!
—Eso	es	cierto,	querida	—replicó	la	vieja	bailarina	con	expresión	de	complicidad

—.	Y	lo	harás	bien,	lo	sabemos.	Ese	canalla	se	creerá	muy	listo,	puede	que	parezca
intocable,	pero	tú	y	yo	vamos	a	sacar	ese	repugnante	montón	de	estiércol	a	paladas	y
a	 usarlo	 para	 abonar	 nuestros	 rosales.	 Podemos	 prescindir	 de	 los	 otros	 idiotas.
Dejemos	que	correteen	de	un	lado	a	otro	sintiéndose	útiles.	Aquí	hay	que	atrapar	a	un
hombre.	Es	trabajo	para	una	mujer.
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Capítulo	47

Cuando	Perella	se	fue,	volví	a	entrar	en	casa,	donde	Tiberio	estaba	hablando	con	su
capataz.	 Larcio	 debía	 de	 haber	 entrado	 por	 la	 puerta	 de	 la	 pared	 medianera.	 Se
despidieron	con	una	inclinación	de	cabeza	y	Larcio	se	fue.	Tiberio	se	acercó	entonces
a	mí.

—Ha	estado	por	aquí	un	tipo	fastidiando	a	los	peones.	Pedir	trabajo	suele	ser	una
excusa	para	 echar	 un	vistazo	 a	 ver	 qué	materiales	 y	 herramientas	 hay	que	valga	 la
pena	robar.	Después	de	echarlo,	Larcio	ha	salido	a	la	calle	y	ha	observado	que	había
dos	hombres	acechando	en	un	portal.

Tiberio	se	dirigió	a	la	entrada	principal	a	grandes	zancadas	y	abrió	una	rendija.
—¡Sí,	los	veo!	Amor	mío,	vigilan	nuestra	casa.	Nos	vigilan	a	nosotros.
Debían	de	haber	visto	la	silla	de	manos	de	Perella;	me	pregunté	si	ella	los	habría

visto	antes	y	por	eso	había	permanecido	oculta.	¡Podría	habérmelo	dicho!
No	debían	de	haber	visto	con	quién	hablaba,	así	que	no	la	habían	seguido.
Impedí	a	Tiberio	que	saliera	para	acercarse	y	abordarlos.
—Puedes	arrestarlos.	Pero	unos	profesionales	no	confesarían	para	quién	trabajan.

Mi	padre	siempre	dice	que,	si	te	tienen	vigilado,	lo	mejor	es	dejarlos	hacer.	Al	menos
así	sabes	quiénes	son	y	dónde	están	agazapados.	Si	tienes	que	salir,	hazles	sudar.

Tiberio	dudó.	Pero	al	cabo	de	un	momento	cerró	las	puertas	con	firmeza	y	volvió
a	cruzar	lentamente	el	atrio.

—Tienes	razón.	Si	 los	ahuyentamos,	quizá	no	seamos	capaces	de	detectar	a	sus
sustitutos.

—¿Qué	plan	tienes,	edil?
Su	expresión	era	la	de	un	hombre	que	había	tomado	una	decisión,	posiblemente

antes	incluso	de	los	recientes	acontecimientos.	Tras	comprobar	conmigo	que	nada	de
lo	 que	 me	 había	 dicho	 Perella	 requería	 mi	 atención	 inmediata,	 me	 hizo	 una
proposición.	 Durante	 las	 últimas	 tardes	 se	 había	 retirado	 a	 la	 cama,	 donde	 había
estado	 dormitando,	 o	 teniendo	 pesadillas,	 o	 entregándose	 miserablemente	 a	 sus
temores.	 Me	 aseguró	 que	 ahora	 estaba	 preparado	 para	 hacer	 su	 aparición	 en	 los
Juegos.	Quería	que	yo	le	acompañara.

Parecía	 tan	 angustiado,	 que	 dudé	 de	 que	 estuviera	 realmente	 listo.	 Pero	 el
matrimonio	es	así.	Él	quiere	salir.	Tú	no.	Al	final	acabas	saliendo.

Mientras	nos	acicalábamos	como	era	debido	con	nuestras	mejores	galas,	enviamos	a
Dromo	a	pedir	prestada	 la	gran	 litera	del	 tío	Tulio.	Cuando	 llegó,	Tiberio	vestía	 su
túnica	más	blanca,	sobre	la	que	yo	misma	le	había	ayudado	a	disponer	los	enormes
pliegues	de	su	toga	con	bordes	púrpura.	Yo	me	había	puesto	el	elegante	vestido	que
había	llevado	para	ir	a	la	casa	de	Partia,	además	de	collares	y	brazaletes	suficientes
para	desviar	 la	 atención	de	mis	cabellos,	que	había	 recogido	en	un	peinado	básico,
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sujeto	con	precariedad.	Para	la	esposa	de	un	edil,	era	demasiado	apresurado	y	torpe.
No	obstante,	acompañaba	a	un	magistrado	al	que	había	golpeado	un	rayo.	Nadie	me
miraría	a	mí.

El	tío	Tulio	había	ido	a	las	carreras	por	la	mañana,	pero	ahora	estaba	en	casa	para
comer,	lo	que	en	su	caso	implicaba	prácticas	sexuales	innombrables,	seguidas	de	dos
horas	de	sueño	profundo.	Nos	prestó	su	medio	de	 transporte.	Era	una	 litera	enorme
que	portaban	seis	robustos	númidas;	aquellos	héroes	de	pecho	desnudo	iban	cubiertos
de	 aceite	 como	 ébano	 pulido,	 pero	 el	 palanquín	 en	 sí	 era	 sencillo,	 mucho	 menos
ostentoso	que	las	andas	de	las	que	alardeaban	los	partos.	Como	hombre	de	negocios,
a	Tulio	 Icilio	 le	gustaba	mantener	el	 equilibrio	entre	demostrar	al	mundo	que	 tenía
dinero	y	desplazarse	ostentosamente	de	un	 lugar	de	encuentro	a	otro	para	dirigir	su
imperio	de	almacenes.	Pasaba	mucho	tiempo	bebiendo	infusión	de	menta	en	mesas	de
taberna,	donde	despedazaba	sin	compasión	a	otros	comerciantes.	Era	bueno.	Se	había
hecho	con	una	pequeña	fortuna.

Parte	de	esta	 fortuna	pertenecía	por	derecho	a	mi	marido.	El	 tío	Tulio	seguía	 la
tradición	romana	de	que	los	fondos	familiares	debían	controlarlos	con	mano	férrea	la
generación	 más	 vieja.	 Ya	 veríamos.	 Tiberio	 estaba	 dando	 cautelosos	 pasos	 con
respecto	 a	 su	 herencia	 personal.	 Como	 esposa	 suya,	 por	 tradición	 yo	 debería
alentarlo.	Por	el	momento,	me	tomaba	mi	tiempo.

Nos	metimos	en	el	lujoso	transporte	del	tío.	Examiné	a	los	dos	que	nos	vigilaban,
unos	tipos	serios	que	merodeaban	por	allí	con	sus	oscuras	túnicas;	no	comenté	nada	a
Tiberio,	 pero	 eran	 tan	 obvios	 para	 mí,	 que	 solo	 podían	 haberlos	 enviado	 como
amenaza.	 Querían	 que	 los	 viéramos.	 Bueno,	 a	 donde	 íbamos	 ahora	 estaríamos	 a
salvo:	nuestros	asientos	serían	demasiado	públicos	y	ellos	no	podrían	acercarse.

Sea	cual	sea	el	modo	de	hacerlo,	descender	desde	las	cumbres	del	Aventino	hasta
la	 llanura	 donde	 se	 encuentra	 el	Circo	Máximo	 nunca	 es	 fácil.	 Incluso	 en	 la	 litera
gigante	de	un	hombre	rico,	uno	se	desliza	suavemente	hacia	delante	con	frecuencia
cuando	los	porteadores	bajan	por	esa	pendiente	tan	inclinada.	Al	menos	sujetarnos	y
volver	 a	 acomodarnos	 distraía	 nuestros	 pensamientos	 de	 la	 dura	 prueba	 que	 se
avecinaba.	 Hubo	 incluso	 risitas.	 Habíamos	 salido	 de	 excursión	 y	 de	 repente
recordábamos	que	éramos	unos	recién	casados.

Durante	el	largo	recorrido	a	lo	largo	del	exterior	del	estadio,	intenté	mantener	su
mente	 ocupada,	 pero	 noté	 que	Tiberio	 lamentaba	 su	 decisión.	 En	 los	 días	 festivos,
alrededor	 del	 Circo	 se	 arremolinan	 las	 multitudes	 de	 espectadores,	 vendedores	 de
comida,	prostitutas,	jugadores	y	embaucadores	de	todo	tipo.	Las	pequeñas	tiendas,	y
especialmente	las	casetas	que	se	apiñaban	allí	en	esos	días,	estaban	haciendo	un	buen
negocio.	Olía	a	humo,	sudor,	comida	y	excrementos	de	animales.	Se	oían	ruidos	de
música,	charlas,	peleas,	chirridos	y	choques.	Aquella	barahúnda	empezaba	a	molestar
a	mi	marido.

Nuestros	porteadores	llegaron	por	fin	al	nuevo	y	enorme	triple	arco	que	el	Senado
había	 levantado	 en	 honor	 al	 emperador	 Tito;	 para	 acceder	 al	 estadio,	 tuvieron	 que
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decir	a	los	porteros	a	quiénes	trasladaban.	Demasiado	tarde	descubrimos	que	anunciar
al	edil	golpeado	por	un	rayo	era	un	acontecimiento	espectacular.	Peor	aún	de	lo	que
temíamos,	 pues	 ocurrió	 durante	 una	 pausa	 entre	 las	 carreras.	 Acompañada	 por
sonoras	trompetas,	enviaron	a	nuestra	 litera,	con	sus	grandes	cortinas	descorridas,	a
través	del	arco	principal,	y	luego	alrededor	de	la	pista	interior.	La	zona	especial	para
magistrados	se	hallaba	a	mitad	de	camino	en	el	lado	del	Palatino;	tuvimos	la	suerte	de
que	los	organizadores	del	evento	quisieran	atenerse	al	programa,	de	modo	que	no	nos
impusieron	una	vuelta	completa	al	circuito.

Un	estresante	clamor	nos	envolvió	mientras	nos	desplazábamos	entre	los	asientos
y	la	mediana	elevada	llamada	spina,	con	sus	fuentes,	sus	postes	de	giro,	su	 templo,
sus	parapetos	para	los	cuidadores	de	la	pista	y	las	asistencias	de	emergencia.	Tuvimos
que	 recorrer	 el	 trecho	 hasta	 el	 alto	 obelisco	 de	 granito	 gris	 que	 Augusto	 había
mandado	 transportar	 desde	Heliópolis.	 Había	 un	 palco	 oficial;	 se	 encontraba	 en	 el
interior	de	un	templo	monumental	que	se	elevaba	no	lejos	del	templo	del	Sol,	pero	en
el	lado	opuesto	de	la	spina.	Desde	aquella	tribuna	se	disfrutaba	de	las	mejores	vistas
de	 la	 línea	 de	 llegada,	 y	 tenía	 por	 nombre	pulvinar,	 por	 los	pulvinaria,	 los	 cojines
sobre	los	que	se	depositaban	las	 imágenes	de	los	dioses	en	los	 templos.	Augusto	lo
construyó	como	palco	de	honor	para	sí	mismo.	Ahora	nos	aguardaba	a	nosotros.

Mientras	tanto,	los	vítores	aumentaron	cuando	se	corrió	la	voz	de	quiénes	éramos.
Sonaron	 aplausos	 y	 pataleos.	 Cuando	 Tiberio	 salió	 de	 la	 litera,	 el	 estadio	 se	 vino
abajo.

Él	se	puso	blanco.	Yo	salí	de	la	litera	y	le	tomé	del	brazo	con	firmeza.	Subimos
hasta	 la	 tribuna.	 En	 aquella	 ocasión	 tan	 formal,	 esperaba	 ser	 la	 que	 estuviera	más
nerviosa	 de	 los	 dos.	De	 nuevo,	 eso	 era	 el	matrimonio;	 tenía	 que	 ayudar	 a	Tiberio.
Gracias	a	los	dioses	que	lo	había	acompañado,	porque	desde	luego	me	necesitaba.

Llegamos	a	lo	alto.	Cuando	un	romano	llega	a	algún	lugar,	siempre	dispone	de	un
útil	momento	para	serenarse:	tiene	que	reajustarse	la	toga.	Le	ayudé	como	una	buena
esposa.	Afortunadamente,	cuando	mi	padre	tenía	que	ir	togado,	requería	de	todos	sus
parientes	 femeninos	 para	 mantenerse	 quieto	 mientras	 hacíamos	 que	 los	 pliegues
cayeran	 correctamente	 mientras	 él	 nos	 maldecía,	 así	 que	 yo	 sabía	 cómo	 hacerlo.
Invariablemente	esa	tarea	me	hacía	reflexionar	sobre	lo	disparatada	que	era	la	nación
a	la	que	ahora	pertenecía.

—Escucha	a	la	gente.	¡Felicidades,	edil!
Tiberio	esbozó	una	sonrisa	trémula.	Apareció	una	corona	para	él.	Una	guirnalda

para	 mí.	 Seguimos	 hasta	 un	 asiento	 fresco	 bajo	 el	 toldo	 de	 las	 personalidades,
mientras	 los	 cónsules	 y	 otros	 notables	 se	 levantaban	 y	 nos	 aplaudían	 cortésmente.
Tiberio	recibió	el	clamor	alzando	la	mano	con	timidez	para	dar	las	gracias	a	todo	el
mundo	por	sus	buenos	deseos.	Nos	sentamos.	Había	cojines.	Había	incluso	escabeles
para	los	pies.	Unos	esclavos	nos	trajeron	bebidas	frías.	Más	esclavos	nos	ofrecieron
platos	de	frutos	secos	y	fruta	fresca.	Todo	empezó	a	calmarse.

Tiberio	lo	había	conseguido.	Para	mi	sorpresa,	se	me	escapaban	las	lágrimas.
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Allí	estábamos.	Cuando	sus	colegas	ediles	dejaron	de	estrecharle	la	mano,	cuando
las	 esposas,	 antes	 desconocidas	 para	 mí,	 dejaron	 de	 besarme	 y	 abrazarme	 por
solidaridad,	Tiberio	se	volvió	hacia	mí	mientras	 los	demás	prestaban	atención	a	 los
carros	que	iban	a	competir.	Estaba	abrumado.	Le	sonreí.	A	pesar	de	su	ansiedad,	me
miró	con	sus	grises	ojos	y	me	dedicó	un	guiño.

Por	fin	habíamos	cumplido	el	objetivo	de	nuestra	boda	formal	de	hacía	cinco	días.
Nos	 habíamos	 presentado	 en	 público	 como	 uno	 solo,	 más	 público	 no	 podía	 ser:
Tiberio	Manlio	Fausto	y	su	esposa	Flavia	Albia.
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Capítulo	48

Se	había	levantado	un	palco	imperial	realmente	suntuoso	en	lo	alto	del	nuevo	palacio.
Proporcionaba	 a	 Domiciano	 la	 mejor	 vista	 posible	 del	 Circo,	 al	 tiempo	 que	 le
permitía	 permanecer	 prácticamente	 invisible	 al	 público	 congregado.	Cuando	 estaba
en	Roma,	en	ocasiones	invitaba	a	algunos	funcionarios	a	acompañarlo.	Cuando	estaba
fuera,	el	palco	imperial	permanecía	vacío.	El	pulvinar	estaba	preparado	para	la	gente
más	 importante,	 que	 disponía	 de	 asientos	 de	 primera	 fila.	 A	 las	 esposas	 se	 les
permitía	 quedarse	 atrás	 y	 asomarse	 por	 encima	 de	 los	 togados	 hombros	 de	 sus
maridos.	Excepcionalmente,	me	colocaron	al	lado	de	Tiberio.	Un	privilegio	de	recién
casada.

Los	cónsules	estaban	juntos	al	otro	extremo	de	la	hilera.	Tito	Aurelio	Fulvo	(su
padre	había	sido	cónsul	dos	veces,	así	que	Domiciano	debía	de	tener	serios	problemas
para	hallar	excusas	que	le	permitieran	acosar	a	esa	familia)	y	Marco	Asinio	Atratino,
conocido	por	ser	un	desconocido.	Solo	recordaba	sus	nombres	porque	oficialmente	el
año	en	curso	llevaba	su	nombre.	Cada	vez	que	escribías	la	fecha,	tenías	que	dilucidar
cómo	se	deletreaban.	Aquellos	nobles	patricios	no	se	acercaron	a	hablarnos,	pero	nos
saludaron	con	una	gentil	inclinación	de	cabeza.

Otro	 hombre	 poderoso	 debía	 de	 ser	 el	 pretor,	 el	 encargado	 principal	 de
administrar	justicia	en	Roma.	Su	esposa	había	adquirido	nuevas	y	centelleantes	joyas
en	honor	al	cargo	que	ocuparía	durante	un	año.	Las	examiné	como	hija	de	un	hombre
con	una	casa	de	subastas	(era	improbable	que	se	consiguieran	beneficios	con	ellas).

También	 estaba	 presente	 el	 hombre	 que	 yo	 sabía	 que	 era	Quinto	 Julio	Cordino
Cayo	Rutilio	Gálico,	 prefecto	de	 la	 ciudad.	Era	un	 italiano	del	 norte	 con	 sesenta	 y
tantos	años,	un	viejo	duro	y	chapado	a	la	antigua	al	que	mi	familia	había	conocido	en
Tripolitania,	donde	él	era	el	 legado	de	Vespasiano.	Más	adelante	él	y	mi	padre,	que
jamás	 rehuía	 los	 desastres,	 celebraron	 conjuntamente	 un	 recital	 de	 poesía	 en	 el
auditorio	de	Micenas;	 aún	se	hablaba	de	él,	 aunque	no	por	 razones	culturales.	Tras
una	carrera	decente	que	había	dado	comienzo	a	las	órdenes	del	gran	general	Corbulón
—recordé	 entonces	 que	 Rutilio	 tendría	 interés	 en	 Partia—,	 había	 pasado	 por	 un
consulado,	 había	 gobernado	 la	 Galacia	 y	 la	 Panfilia,	 luego	 Asia	 dos	 veces	 —de
nuevo,	 curiosamente	 tópico—,	 hasta	 que	 Domiciano	 le	 había	 designado	 para	 su
puesto	 actual	 como	 supervisor	 principal	 de	 la	 propia	 ciudad	 de	 Roma.	 Como
ayudante	de	un	hombre	que	se	llamaba	a	sí	mismo	dios,	empezaba	a	notarse	que	la
tensión	hacía	mella	en	él.

De	 repente	 me	 pregunté	 si	 la	 posibilidad	 de	 encontrarse	 con	 Rutilio	 y	 pedirle
ayuda	era	el	motivo	por	el	que	el	solícito	Tiberio	había	hecho	un	esfuerzo	por	 ir	al
Circo.	Yo	habría	encontrado	una	excusa	para	recorrer	la	hilera	hasta	él	y	presentarme
como	la	hija	de	Falco,	esposa	del	edil:	mis	acreditaciones	iban	creciendo.	Rutilio	me
había	reconocido,	o	más	probablemente	había	oído	lo	de	mi	boda,	así	que	se	acercó
para	saludar.	Quizá	mi	padre	no	debería	hablar	tan	mal	de	él.
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Una	 carrera	 acababa	 de	 empezar,	 de	modo	 que	 Rutilio	 se	 agachó	 en	 la	 fila	 de
detrás	y	se	inclinó	entre	los	dos	para	hablarnos.	Rápidamente	trajeron	más	cojines	al
prefecto	de	la	ciudad.	Se	sirvieron	más	platos	con	exquisiteces.	Se	le	ofreció	vino.

Cuando	 los	 esclavos	 se	 retiraron,	y	bajo	 la	protección	del	 ruido	de	 los	 caballos
corriendo,	 me	 giré	 un	 poco	 para	 hablarle.	 En	 presencia	 de	 ciento	 cincuenta	 mil
personas,	pedí	permiso	para	plantear	un	asunto	confidencial,	y	luego	advertí	al	noble
prefecto	 de	 los	 peligros	 que	 amenazaban	 a	 Roma.	 En	 medio	 del	 alboroto	 de	 una
carrera	de	cuadrigas,	nadie	podría	oírnos.	Si	había	ciento	cincuenta	mil	personas	que
sabían	leer	los	labios	entre	el	público,	estábamos	acabados.	Por	suerte	las	vueltas	de
los	carros	en	la	pista	eran	mucho	más	importantes	que	la	lejana	conversación	de	dos
personas	en	los	asientos	especiales.

Rutilio	me	escuchó,	con	la	cabeza	hacia	delante	para	oírme	mejor.	Yo	era	la	joven
esposa	de	un	magistrado	menor,	por	lo	que	no	tenía	necesidad	de	hacerlo,	pero	era	de
la	 clase	 de	 hombres	 que	 jamás	 le	 dan	 la	 espalda	 al	 trabajo.	 Acabaría	 teniendo	 un
colapso	 nervioso	 muy	 pronto,	 pero	 en	 aquel	 momento	 aún	 se	 las	 arreglaba	 para
mantenerse	 activo.	 La	 ausencia	 de	 Domiciano	 había	 aliviado	 su	 tensión
temporalmente.

Fui	breve,	limitándome	prácticamente	a	una	enumeración,	pero	nombré	a	nuestro
principal	 sospechoso,	mencioné	 a	 Partia	 y	 al	 sustituto	 del	 falso	Nerón,	 y	 expliqué
nuestros	 planes	 para	 seguir	 adelante.	 Cuando	 terminé,	 me	 pareció	 que	 Rutilio
suspiraba	 para	 sus	 adentros,	 como	 un	 hombre	 que	 tenía	 ya	 demasiadas	 cargas.	No
demostró	sorpresa.	No	dijo	absolutamente	nada,	se	limitó	a	ofrecerme	un	cuenco	de
nueces	saladas	con	el	galante	gesto	de	un	hombre	mayor	que	pretende	ser	cortés.	Pero
al	recoger	el	cuenco,	noté	que	me	apretaba	la	mano.	No	era	de	los	que	manoseaban	a
las	mujeres;	aquel	apretón	transmitía	un	mensaje:	«Déjamelo	a	mí».

Cuando	el	prefecto	de	 la	ciudad	volvía	a	 su	asiento,	 apareció	en	el	pulvinar	 un
recién	 llegado:	 Flavio	 Abascanto,	 absolutamente	 radiante.	 Rutilio	 Gálico	 le	 saludó
estrechándole	 la	 mano,	 luego	 besó	 la	 mejilla	 de	 la	 madura	 y	 bella	 esposa,	 que	 se
mantenía	 respetuosamente	 detrás	 del	 marido,	 cubierta	 de	 enormes	 perlas	 indias.
Ninguno	de	los	dos	hombres	se	mostró	efusivo.	Debían	de	trabajar	juntos	a	menudo,
así	que	ambos	dominaban	el	 arte	burocrático	de	actuar	como	colegas	cordiales	con
personas	 a	 las	 que	 despreciaban.	 (Y,	 sí,	 sospecho	 que	 la	 aversión	 era	 mutua).	 El
liberto	no	recibió	ningún	aviso.	El	prefecto	no	recibió	ningún	gesto	cordial.

Rutilio	 Gálico	 se	 sentó	 en	 su	 sitio.	 Ofreció	 otro	 cuenco	 de	 frutos	 secos	 a	 su
esposa,	 Minicia	 Petina.	 Ella	 se	 las	 había	 apañado	 para	 no	 saludar	 a	 Abascanto	 y
Priscila	 ni	 siquiera	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza.	 Seguí	 observándolos
detenidamente	y	vi	que	Rutilio	se	inclinaba	hacia	un	esclavo,	hablando	en	voz	baja.
Poco	 después,	 sin	 que	 nadie	 se	 percatara,	 el	 prefecto	 de	 la	 ciudad	 se	 marchó
discretamente.
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Dado	que	no	se	 requería	de	mí	que	hablara	demasiado,	me	dediqué	a	observar	a	 la
multitud.	Al	final	acabé	divisando	los	asientos	reservados	a	dignatarios	extranjeros	y
otros	 huéspedes	 ilustres	 de	 Roma.	 En	 medio	 del	 derroche	 de	 color	 del	 Circo,	 los
enviados	partos	se	hacían	notar	por	sus	tonalidades	y	sus	tocados	algo	distintos,	con
mucho	menos	blanco	del	que	solían	usar	los	romanos	en	sus	fiestas;	se	resguardaban
todos	 bajo	 parasoles,	 lo	 que	 no	 complacería	 en	 exceso	 a	 los	 que	 tenían	 sentados
detrás.	Entornando	los	ojos	para	protegerlos	del	sol,	los	examiné	con	suma	atención.
Allí	 estaban	 Dolazebol	 y	 Bruzeno,	 además	 de	 las	 damas	 veladas	 que	 habíamos
conocido	Marcia	y	yo,	y	debían	de	haberse	hecho	acompañar	de	todos	sus	sirvientes.

Esquila	no	estaba.
Hice	una	seña	a	Tiberio,	mostrándole	dónde	estaban	sentados	los	partos.
—¿Les	enviaste	tú	las	entradas?
—Ha	debido	de	hacerlo	otra	persona.
—Abascanto	—gruñí	por	lo	bajo;	luego	susurré—:	La	encantadora	Esquila	debe

de	estar	sola	en	la	casa.
Tenía	 un	marido	maravilloso.	Me	 lanzó	 una	 larga	mirada…	 aunque	 no	 la	más

reprobadora	de	su	repertorio.	Sin	que	yo	se	 lo	hubiera	pedido	siquiera,	 le	susurró	a
otro	edil	que	 la	algarabía	del	Circo	Máximo	era	aún	un	poco	excesiva	para	él	y	 se
excusó	 por	marcharse.	 Tenía	 intención	 de	 ir	 al	 teatro	 por	 la	 noche,	 donde	 se	 iba	 a
representar	una	obra	 llamada	El	 fantasma	que	habló.	Esa	 tenía	que	verla.	La	había
escrito	su	suegro.

Para	salir,	utilizamos	una	ruta	posterior	más	discreta,	por	la	que	sin	duda	se	había
ido	 antes	 el	 prefecto	 de	 la	 ciudad.	 Seguramente	 a	 Rutilio	 lo	 había	 recogido	 una
cómoda	 litera,	pero	 la	nuestra	había	vuelto	a	casa	de	 tío	Tulio.	De	 todas	 formas,	 la
mayoría	de	la	gente	se	quedaba	en	las	carreras	hasta	que	terminaba	el	programa,	de
modo	 que	 había	 una	 hilera	 de	 sillas	 de	manos	 vacías	 esperando	 con	 sus	 aburridos
porteadores.

Tardamos	un	 rato	porque	Tiberio	Manlio	 consideraba	que	 era	deber	del	marido
preguntar	 siempre	 cuánto	 costaría	 el	 trayecto	 antes	 de	 permitir	 que	 su	 esposa	 se
introdujera	en	la	silla	(por	mucho	daño	que	le	hicieran	a	ella	las	tiras	de	sus	sandalias
mientras	esperaba	a	pleno	sol	sin	moverse).	Miré	a	mi	alrededor	con	nerviosismo,	por
si	 veía	 a	 los	 dos	 hombres	 que	merodeaban	 frente	 a	 nuestra	 casa.	 Tiberio	 tuvo	 que
discutir.	Como	edil	cuyo	trabajo	consistía	en	supervisar	esos	temas,	afirmó	que	había
unas	 tarifas	 oficiales	 fijadas,	 con	multas	 por	 no	 atenerse	 a	 ellas;	 los	 porteadores	 le
aseguraron	que,	desde	siempre,	tradicionalmente	se	aceptaba	que	todos	los	precios	se
doblaban	en	los	días	que	se	celebraban	Juegos.

Eso	era	 cierto.	Lo	aceptaban	 los	 enojados	 clientes	que	pagaban	a	 regañadientes
porque	de	lo	contrario	tenían	que	volver	a	pie	a	casa.

Mientras	 él	 seguía	 negociando	 con	 vehemencia,	 oímos	 que	 nos	 llamaban	 por
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nuestro	nombre.	Claudio	Filipo	 llegó	 con	paso	 apresurado.	Nos	dijo	 que	nos	había
visto	en	el	pulvinar,	y	que	luego	se	había	percatado	de	que	nos	íbamos.	Así	pues,	nos
alejamos	los	tres	en	busca	de	un	lugar	donde	hablar	inmediatamente,	seguidos	por	las
imprecaciones	de	los	porteadores.
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Capítulo	49

Caminamos	con	paso	ligero	a	lo	largo	del	lateral	del	Circo	a	la	sombra	del	Palatino.	A
pesar	de	haber	prometido	a	Tiberio	que	no	volvería	a	hacerlo,	mi	intención	al	salir	era
rodear	 la	 colina	 para	 ir	 a	 la	 casa	 de	 Partia.	 Le	 expliqué	 a	 Filipo	 que	 pensaba	 que
Esquila	debía	de	estar	allí	sola,	y	que	intentaría	verla.	Tal	vez	Corelio	podría	dejarme
entrar.	Si	todos	los	demás	estaban	en	los	Juegos,	quizá	podría	incluso	sacarla	de	allí.
¿Por	qué	no	lo	hacía	Corelio?

Filipo	 me	 lo	 explicó	 y	 frustró	 mis	 esperanzas.	 La	 situación	 en	 la	 casa	 había
cambiado.	Corelio	 le	había	enviado	un	mensaje	ese	mismo	día	para	avisarle	de	que
Dolazebol	se	había	vuelto	en	contra	de	Esquila	y	la	tenía	prisionera.	Ese	mismo	día	se
la	habían	llevado	custodiada.	A	Corelio	no	le	había	sido	posible	seguirlos	porque	lo
habían	enviado	a	un	recado	y	estaba	fuera	en	ese	momento.	Se	lo	había	contado	uno
de	los	sirvientes	de	confianza	cuando	ya	no	estaban.

Suspiré.
—Supongo	que	para	los	partos	siempre	ha	sido	obvio	que	Corelio	los	vigilaba.	—

Seguramente	habían	seguido	la	regla	de	mi	padre:	cuando	sabes	quiénes	son	los	que
te	vigilan,	déjalos	hacer—.	¿Y	qué	hay	del	jardinero,	el	agente	de	Trebiano?

—Por	desgracia	estaba	 trabajando	en	el	 jardín.	Si	de	 repente	hubiera	dejado	 las
herramientas,	se	habría	descubierto	su	tapadera.

Ese	 era	 el	 problema	de	 infiltrar	 a	 un	 espía	 que	 tenía	 un	 trabajo	 concreto.	 Si	 se
interrumpía,	llamaba	la	atención.	También	debía	de	existir	siempre	el	peligro	de	que
le	gustara	el	trabajo	y	se	concentrara	tanto	en	él,	que	se	le	escaparan	acontecimientos
cruciales.	El	jazmín	del	enrejado,	tan	diligentemente	atendido,	tenía	mucho	de	lo	que
responder.

No	 tenía	 sentido	 armar	 alboroto	 en	 la	 casa	 de	 Partia	 si	 a	 Esquila	 se	 la	 habían
llevado	a	otro	sitio.	Los	tres	estuvimos	de	acuerdo	en	que	teníamos	la	esperanza	de
que	siguiera	viva,	la	tuvieran	donde	la	tuvieran.	Luego	seguimos	caminando	hasta	el
lugar	donde	 la	Escalera	de	Caco	descendía	abruptamente	desde	el	Palatino,	punto	a
partir	 del	 cual	 Tiberio	 y	 yo	 volveríamos	 a	 nuestra	 casa,	 y	 Filipo	 se	 despediría	 de
nosotros.	Él	 pensaba	 volver	 para	 comprobar	 si	 la	 búsqueda	 del	 nuevo	Nerón	había
dado	algún	fruto.	Se	quejó	de	que	le	parecía	 improbable	porque	el	Palatino	era	una
auténtica	 madriguera	 de	 conejos.	 Había	 corredores	 nuevos	 y	 viejos,	 series
interminables	de	despensas	y	trasteros,	aposentos	imperiales	abandonados,	áreas	que
se	habían	rellenado	con	escombros	para	poder	construir	más	edificios	encima,	y	otras
partes	dañadas	por	hundimientos.

Me	pregunté	 si	 tendrían	 a	Esquila	 y	 al	 nuevo	Nerón	 falso	 ocultos	 en	 el	mismo
sitio.	No	parecía	prudente.	Yo	misma	no	lo	haría.

Me	pregunté	quién	cuidaría	del	gato	de	Esquila.
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Capítulo	50

Pasamos	una	 tarde	 tranquila.	Es	un	 lujo	durante	una	 investigación.	Para	disfrutarlo
adecuadamente,	 solo	 tienes	 que	 dejar	 de	 creer	 que	 tu	 tarea	 es	 imposible.	 Pero
relajarse	puede	provocar	abatimiento.	Teníamos	pocas	posibilidades	de	encontrar	al
Nerón	 entrenado	 y	 yo	 tenía	 escasas	 esperanzas	 de	 recuperar	 a	 Esquila.	 Eso
significaba	 que	 demostrar	 la	 existencia	 de	 un	 traidor	 en	 palacio	 también	 era
improbable.	Nos	habíamos	puesto	todos	en	peligro	para	nada,	pensé	amargamente.

Esa	noche	volvimos	a	salir	para	ir	al	teatro.	Tiberio	le	había	contado	a	su	colega
que	una	de	las	obras	la	había	escrito	su	suegro,	Falco.	Con	la	reticencia	que	era	típica
en	 él,	 había	 omitido	 comentar	 que	 quería	 supervisar	 las	 representaciones	 de	 los
festejos.	 Eran	 los	 ediles	 quienes	 organizaban	 los	 Juegos	 Romanos;	 Tiberio	 había
elegido	las	obras	y	a	 los	intérpretes,	y	luego	les	había	designado	el	 lugar.	No	podía
dejarlo	simplemente	ahí;	siendo	él	como	era,	tenía	que	asegurarse	de	que	todo	salía
bien.

El	fantasma	que	habló	era	desternillante.	Su	única	representación	previa	se	había
producido	en	el	desierto,	en	Palmira.	Literalmente	había	causado	furor.	A	mi	madre
siempre	se	le	humedecían	los	ojos	de	la	risa	cuando	lo	recordaba,	pero	mi	padre,	el
sensible	 autor,	 tendía	 a	 mostrarse	 susceptible.	 Todos	 sabíamos	 que	 consideraba	 al
héroe	 ingenuo	 como	 un	 reflejo	 de	 sí	 mismo	 cuando	 era	 joven.	 Esta	 vez,	 había
intentado	hacerse	con	el	papel	del	fantasma,	pero	el	productor	le	había	convencido	de
que	renunciara	«para	darle	una	oportunidad	a	un	actor	novel».

La	obra	iba	a	representarse	en	un	pequeño	teatro	temporal	en	el	Foro	Boario,	el
mercado	de	ganado.	Tiberio	le	había	dicho	a	mi	padre	que	pensaba	que	allí	sería	«más
íntimo».	 Lo	 que	 quería	 decir	 en	 realidad	 era	 que	 no	 esperaba	 que	 hubiera	 mucho
público	 que	 acomodara	 sus	 posaderas	 en	 los	 inestables	 asientos	 de	 madera.	 Yo
sospechaba	 que	 había	 programado	El	 fantasma	 al	 mismo	 tiempo	 que	 una	 grosera
pantomima	 en	 el	 teatro	 de	 Pompeyo,	 que	 sería	 popular	 porque	 se	 rumoreaba	 que
habría	desnudos,	y	un	evento	coral	en	el	teatro	de	Marcelo	que	contaba	con	un	tenor
especialmente	bueno.	A	nadie	le	importaba	si	cantaba	bien;	la	gente	acudiría	en	masa
porque	 tenía	 una	 escandalosa	 aventura	 con	 la	 joven	 hija	 de	 un	 senador.	 Todo	 el
mundo	esperaba	que	el	senador	apareciera	hecho	una	furia.	Los	tenores	saben	darse
publicidad.

Los	 actores	 originales	 iban	 a	 representar	 El	 fantasma	 que	 habló	 sin	 dejarse
disuadir	por	su	mala	fama.	La	compañía	pertenecía	a	Talía,	la	madre	biológica	de	mi
hermano	pequeño.	Esa	era	una	razón	añadida	para	asistir,	pues	mi	familia	concede	un
gran	valor	a	la	lealtad…	cuando	se	espera	que	esa	lealtad	te	dé	mucho	de	qué	hablar
en	 las	 siguientes	 Saturnales.	 Además,	 queríamos	 que	 Póstumo	 experimentara	 la
herencia	a	la	que	había	tenido	la	suerte	de	escapar	cuando	Falco	y	Helena	lo	habían
adoptado	tan	generosamente.

Antes	 del	 prefacio,	 Tiberio	 tuvo	 que	 aceptar	 el	 aplauso	 del	 público.	 Mejor
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preparado	 que	 antes,	 lo	 encaró	 con	 valor,	 aunque	 había	 más	 público	 del	 que	 se
esperaba.	A	la	gente	le	atrae	la	posibilidad	de	un	desastre.

En	realidad,	todo	resultó	la	mar	de	bien.	Lo	que	supuso	una	decepción.	Llevamos
a	Dromo.	Le	encantó.

Después	 todos	 los	demás	se	 fueron	 tranquilamente	a	casa	de	mis	padres	para	 la
celebración,	 que	 incluiría	 una	 de	 las	 parrilladas	 de	 mi	 padre	 y	 mucho	 vino
proporcionado	 por	 tío	 Lucio.	 Tiberio	 y	 yo	 nos	 fuimos	 tranquilamente	 a	 casa.	 Mi
marido	parecía	exhausto,	aunque	estaba	de	buen	humor.

En	 la	 vía	 Loreti	 Minoris,	 dos	 espías	 permanecían	 de	 guardia	 en	 el	 mismo	 portal,
inmóviles	 como	 cariátides.	 El	 hecho	 de	 que	 esperáramos	 verlos	 allí	 disminuía	 la
amenaza.

Tiberio	 se	 fue	 al	 negocio	de	 construcción	para	hablar	 con	Larcio.	El	 capataz	 le
dijo	que	los	que	vigilaban	no	habían	causado	ningún	problema.	Se	habían	comprado
calamares	fritos	para	la	cena,	habían	bebido	de	una	botella,	habían	arrojado	las	sobras
a	la	alcantarilla,	y	habían	guardado	la	botella	porque	podían	reclamar	un	descuento	si
la	devolvían	al	volver	a	comprar.	No	habían	hablado	con	nadie.	Si	habían	orinado	en
el	portal,	lo	habían	hecho	discretamente,	y	no	era	el	nuestro.	Larcio	había	llevado	al
perro	 guardián	 a	 dar	 un	paseo	y	 le	 había	 alentado	 a	 ladrarles.	El	 propio	Larcio	 les
había	 lanzado	un	«¡Buenas	noches!»	 intencionadamente	para	hacerles	saber	que	 los
habían	descubierto.

Mientras	 estábamos	 fuera,	 el	 fabuloso	 Estertinio	 se	 había	 presentado	 con	 la
remota	 esperanza	 de	 ser	 invitado	 a	 cenar.	 Larcio	 dijo	 que	 estaba	 de	 mal	 humor;
Estertinio	había	ido	a	dar	una	clase	esa	noche,	pero	al	llegar	se	había	encontrado	con
que	su	alumno	se	había	escabullido	por	 la	ventana	de	su	dormitorio	para	saltarse	 la
lección	e	ir	a	una	taberna.

—Le	hemos	ofrecido	que	compartiera	nuestras	empanadas,	pero	ha	dicho	que	no,
gracias,	si	eran	de	las	de	Xero.	Tiene	un	concierto	mañana	y	no	puede	arriesgarse	a
que	le	entren	cagaleras.	Le	he	dicho	que	el	truco	está	en	evitar	las	de	conejo,	porque
Xero	usa	ratas,	pero	él	se	ha	dado	el	piro.	Una	pena,	en	realidad.	El	perro	estaba	muy
nervioso;	una	nana	podría	haberlo	calmado.

Ahora	 el	 perro	 guardián	 estaba	 tranquilo.	 Larcio	 dijo	 que	 era	 porque	 había
comido.	Le	gustaban	las	empanadas.	Incluso	las	de	Xero,	aunque	le	daban	gases.

Poco	después	vino	 a	 vernos	mi	prima	Marcia.	Su	velada	había	 empezado	 tomando
algo	con	Mario.	También	él	había	sufrido	una	decepción,	como	Estertinio:	los	partos
debían	de	haberse	 ido	a	otra	parte	después	de	 las	carreras,	así	que	no	 tenía	a	nadie
para	quien	tocar	la	flauta.

Eso	no	 le	había	 impedido	encontrarse	con	Marcia.	Más	 tarde	se	 les	había	unido
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Corelio,	aunque	no	había	podido	quedarse	mucho	rato	porque	quería	estar	en	la	casa
de	los	partos	cuando	llegaran.

—Entonces,	¿has	dejado	a	Mario	solo?
Beber	a	solas	podía	ser	malo	para	un	filósofo.	Mario	podía	alterarse,	analizando

mentalmente	los	males	de	la	sociedad.	Marcia	negó	con	la	cabeza.
—Estaba	bien.	Estaba	con	un	amigo.	Se	notaba	que	tenían	intención	de	pasar	la

noche	de	juerga.
Gracias	a	 los	Juegos,	habría	un	buen	ambiente	en	 la	calle	para	unos	muchachos

que	quisieran	irse	de	fiesta.
Me	burlé	de	Marcia,	diciéndole	en	broma	que	había	perdido	su	oportunidad	con

Corelio.
—Oh,	no.	Todo	va	bien.	Me	ha	pedido	que	vaya	a	verlo	más	tarde.
—¡A	la	casa	de	Partia,	no,	Marcia!	Es	demasiado	peligroso.
—Bueno,	no	puedo	llevarlo	a	él	a	la	mía	—replicó	ella.	El	hecho	de	que	su	madre

estuviera	perdiendo	 la	cabeza	últimamente	debería	proporcionarle	mayor	 intimidad.
Pero	Marina	 entraba	 en	 los	 sitios	 en	 los	momentos	más	 inoportunos.	Y	 lo	 que	 era
peor,	se	imaginaría	que	se	encontraba	en	el	pasado	cuando	ella,	la	fabulosa	belleza	de
antaño,	se	mantenía	a	flote	financieramente	gracias	a	la	atracción	que	despertaba	en
los	hombres.	Los	amigos	de	Marcia	huían	para	no	ser	acosados	por	una	antigua	chica
alegre	que	ahora	estaba	ya	mayor	y	no	se	enteraba	de	nada—.	No	quiero	que	pase	lo
mismo	con	Corelio.

—Me	parece	bien.
La	 noche	 aún	 era	 joven	 cuando	 mi	 prima	 se	 fue	 a	 su	 cita.	 Tiberio	 insistió	 en

meterla	en	una	silla	de	manos	alquilada,	que	pagamos	nosotros.	Vi	que	los	espías	del
portal	se	interesaban	por	ella,	pero	no	la	siguieron.

Si	 lo	hubieran	hecho,	 habrían	 acabado	 agotados.	Marcia	 llegó	 rápidamente	 a	 la
casa,	instando	a	los	porteadores	a	darse	prisa.	Entró	por	la	discreta	entrada	posterior
después	de	hacer	una	llamada	especial	convenida	con	Corelio.	Sin	embargo,	su	noche
de	pasión	no	llegó	a	producirse.	Él	la	envió	de	vuelta	directamente	con	un	mensaje.

—¡Crisis!	Han	raptado	a	Bruzeno.	Nadie	acierta	a	 imaginar	cómo.	Toda	 la	casa
está	 patas	 arriba,	 pero	 definitivamente	 ha	 desaparecido.	 Un	 extraño	 ha	 pagado	 al
chico	de	un	panadero	para	que	llevara	un	mensaje	a	Dolazebol.	Si	quiere	recuperar	a
su	hombre,	tiene	que	entregar	a	Esquila	a	cambio.

—¡Por	Juno!	¿No	hay	ningún	error?
—El	mensajero	 le	ha	 llevado	esa	horrible	 torques	como	prueba.	Debe	de	haber

resultado	difícil	arrancárselo	del	cuello;	estaba	doblado	y	había	sangre	en	él.
—¡Un	buen	toque!	Así	se	hace	hincapié	en	el	peligro	que	corre.
—Corelio	está	furioso	—me	advirtió	Marcia—.	Ha	dicho	que	era	un	plan	absurdo

de	aficionados.	Me	ha	dicho	que	te	dijera	que	no	ha	sido	una	acción	oficial.	Ha	sido
ese	agente	loco	que	quiere	recuperar	a	su	novia	a	toda	costa.	El	intercambio	se	hará
mañana,	al	amanecer,	en	el	pórtico	de	las	Danaides.
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Comenté	que	eso	estaba	muy	bien.	Habría	cincuenta	estatuas	de	novias	asesinas,
cincuenta	más	de	sus	infortunados	novios,	además	de	Apolo	y	de	los	bueyes	de	piedra
tallados	por	Mirón,	todos	escondites	estupendos.

La	sátira	fue	demasiado	sutil	para	Marcia,	que	frunció	el	ceño.
—Cada	una	de	las	personas	que	se	van	a	intercambiar	debe	ser	entregada	por	una

sola	persona.	Esas	son	las	condiciones.	De	lo	contrario	no	habrá	intercambio.
Vi	a	Tiberio	inquieto,	pero	me	eché	a	reír.
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Capítulo	51

El	intercambio	debería	haberse	realizado	en	un	puente.	Es	el	emplazamiento	clásico
para	parlamentar	entre	enemigos	cuando	han	alcanzado	el	compromiso	final.	Para	un
intercambio	de	 rehenes,	 es	 ideal.	Todo	 el	mundo	puede	ver	 lo	 que	ocurre.	Ofrecen
una	vista	excelente	del	lugar	donde	se	planea	el	suceso,	incluso	en	los	intervalos	en
los	 que	 no	 ocurre	 nada.	 No	 pueden	 surgir	 de	 repente	 de	 su	 escondite	 bandas	 de
hombres.	 Si	 se	 elige	 el	 río	 adecuado,	 la	 corriente	 puede	 llevarse	 un	 posible	 barco
furtivo.

Ritelio	parecía	haber	olvidado	aquella	parte	del	entrenamiento	de	un	espía.

El	 tiempo	 era	 tranquilo	 y	 radiante	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 después	 del
amanecer.	La	cima	rectangular	del	Palatino	estaba	sumida	en	el	silencio,	bañada	por
la	suave	luz	del	sol.	Abajo,	en	la	ciudad,	daban	comienzo	las	actividades	diarias.	A
los	niños	los	despertaban	y	los	vestían;	crueles	cuidadores	despertaban	de	nuevo	a	los
enfermos	que	por	fin	habían	conseguido	dormirse;	obsesivos	atletas	entraban	en	los
gimnasios;	 una	 de	 cada	 tres	 palomas	 abrió	 un	 ojo.	 Tras	 el	 festival	 de	 la	 noche
precedente,	quitaban	a	paladas	 tanto	desperdicios	 como	excrementos	humanos.	Los
negocios	 volvían	 a	 abrir.	Nadie	 se	 fijó	 en	 que	 se	 realizaba	 un	 ejercicio	 en	 la	 zona
imperial.

De	 todas	 formas,	 no	 era	 nada	 nuevo.	 La	 Guardia	 Pretoriana	 no	 dejaba	 de
molestarnos	con	sus	controles	especiales	y	sus	intimidaciones.

Aquí	 arriba,	 el	 palacio	 de	 Domiciano	 dominaba	 la	 esquina	 sudoeste	 con	 sus
enormes	 salones	 de	 mármol	 y	 su	 estadio	 privado;	 todo	 el	 conjunto	 permanecía
extrañamente	 silencioso.	 Las	 verjas	 de	 hierro	 de	 la	 entrada,	 que	 irónicamente	 se
habían	 instalado	 tras	 el	 reinado	 de	 Nerón,	 estaban	 cerradas.	 Allí	 también	 había
guardias.	Las	puertas	 al	pie	de	 la	 colina,	puertas	 en	 forma	de	arcos	monumentales,
puertas	que	daban	acceso	a	la	rampa	y	el	Criptopórtico,	también	estaban	cerradas	al
público.	Nadie	había	pensado	en	bloquear	el	punto	de	acceso	a	la	Escalera	de	Caco,
así	que	subí	desde	el	extremo	del	Circo	Máximo	y	accedí	a	ella.

La	angosta	escalera	que	llevaba	el	nombre	del	monstruo	devorador	de	hombres	y
ladrón	 de	 reses	 que	 vomitaba	 fuego,	me	 llevó	 hasta	 la	 cima,	 entre	 el	 templo	 de	 la
Victoria	 y	 la	Casa	 de	Augusto.	Era	 un	 lugar	 ideal	 para	 el	 recinto	 de	Apolo	 que	 se
alzaba	sobre	su	enorme	plataforma.	Menos	ideal	resultó	dar	de	bruces	con	un	puñado
de	 hombres	 que	 conferenciaban:	 Filipo,	 con	 sus	 ayudantes	 Rubrio	 y	 Fusco,	 y	 el
Princeps	 Peregrinorum.	 Tito	 había	 dejado	 sus	 ocho	 phalerae	 en	 casa,	 sin	 duda
esperando	 verse	 envuelto	 en	 una	 trifulca	 que	 podría	 dañar	 sus	 preciadas	medallas.
Cuando	 los	demás	 se	 fueron	apresuradamente	a	ocultarse	en	 la	cella	 del	 templo	de
Apolo,	Tito	me	hizo	una	seña	con	el	dedo	índice.

—¡Ven	conmigo,	pequeña	Albia,	si	quieres	pasar	un	buen	rato!
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Fui	con	él	porque	pensé	que	era	el	que	tenía	más	sentido	común.	El	intercambio
se	 haría	 en	 el	 pórtico,	 de	modo	 que	 los	 que	 estaban	 arriba	 en	 el	 templo	 quedarían
fuera	de	la	vista,	pero	no	oirían	nada,	y	no	podrían	emprender	acción	alguna	sin	bajar
primero	por	un	empinado	tramo	de	escaleras.	Rubrio	y	Fusco	podrían	quizá	bajar	seis
escalones	 de	 golpe,	 pero	 si	 Filipo,	 que	 no	 era	 un	 hombre	 atlético,	 rodaba	 por	 el
resbaladizo	mármol,	se	arriesgaba	a	romperse	la	pelvis.

Tito	 y	 yo	 nos	 ocultamos	 a	 la	 sombra	 tras	 una	 danaide	 que	 hacía	 esquina.
Naturalmente	él	le	dio	una	palmada	en	el	torneado	trasero.	A	nuestra	dríade	le	habían
procurado	una	jarra	y	un	pote	grande	del	que	se	escapaba	el	agua,	para	simbolizar	el
castigo	que	se	había	impuesto	a	las	hermanas	asesinas	en	el	Tártaro	de	intentar	llenar
una	tinaja	sin	fondo	a	perpetuidad,	por	haber	matado	a	sus	cincuenta	maridos.	Bueno,
cuarenta	 y	 nueve.	 Hipermnestra	 no	 mató	 al	 suyo	 como	 recompensa	 por	 haber
respetado	su	virginidad.	Yo	habría	tenido	sentimientos	contradictorios	con	respecto	a
eso,	salvo	por	el	hecho	de	que	después	acabaron	fundando	una	dinastía.

—¿Admirando	mi	jabalina?	—preguntó	Tito.
No	era	mi	intención	en	absoluto,	pero	temía	que	la	espera	se	prolongara	bastante.

El	retraso	en	un	intercambio	de	rehenes	es	tradicional.	De	hecho,	que	no	aparecieran
también	tenía	sus	precedentes.	Para	matar	el	tiempo,	obedientemente	expresé	interés
en	el	equipo	militar	de	mi	compañero,	perfectamente	cuidado.

Charlamos.	Se	hizo	tedioso.	Como	era	de	esperar,	Tito	era	aficionado	a	las	armas;
un	 amigo	 suyo,	 ya	 muerto,	 había	 hecho	 adaptaciones	 especiales	 a	 la	 jabalina	 que
llevaba	en	aquel	momento.	Tito	explicó	varios	puntos	técnicos:	cómo	podía	añadirse
un	peso	de	plomo	a	 la	punta	para	mejorar	 la	penetración,	aunque	eso	 ralentizara	el
vuelo,	o	cómo	podían	añadirse	tiras	de	cuero	o	plumas	para	contribuir	a	la	rotación,	lo
que	mantenía	la	trayectoria	recta	y	aumentaba	la	precisión.

—Puedes	enrollar	una	 tira	al	extremo	para	mejorar	 la	 sujeción,	pero	solo	debes
colocar	 dos	 dedos	 en	 la	 parte	 enrollada,	 porque	 la	 jabalina	 debe	 deslizarse	 por	 la
mano	cuando	la	lanzas.

—¡Genial!	—Lo	único	que	sabía	yo	era	que	las	jabalinas	romanas	tenían	puntas
de	hierro	que	debían	doblarse	cuando	se	clavaban	en	el	escudo	de	un	adversario—.
No	pueden	arrancarlas,	así	que	arrojan	los	escudos	y	se	quedan	a	tu	merced.	Siguiente
parada:	theta.	—En	este	caso,	la	letra	griega	theta	se	usaba	como	argot	militar.	Era	la
inicial	de	la	palabra	griega	thanatos	o	muerte.	Tánatos,	hijo	de	la	Oscuridad	y	de	la
Noche,	hermano	gemelo	del	Sueño.	En	el	historial	de	un	soldado	muerto,	se	colocaba
una	theta	junto	a	su	nombre.

—¡Buena	 chica!	 —exclamó	 Tito,	 aprobando	 burlonamente	 mis	 básicos
conocimientos.

—Estuve	casada	con	un	soldado.	Era	propenso	a	los	accidentes;	si	había	un	tablón
roto,	 él	 lo	 pisaba.	 Me	 alegraba	 vivir	 aquí.	 En	 el	 norte,	 mantenerlo	 alejado	 de	 los
estanques	helados	habría	sido	una	pesadilla.	Pero	era	adorable.

—Bueno,	ánimo,	no	todos	pueden	ser	unos	hachas.	Cabe	esperar	que	habrá	unos
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cuantos	inútiles.
—No	le	llames	inútil,	Tito.	Lo	amaba.
—Aun	así,	ahora	tienes	un	estupendo	marido	nuevo.
—Ennegrecido	por	el	humo	y	con	los	pelos	de	punta.
—Eso	da	igual	mientras	funcione.	¡Apuesto	a	que	es	una	bomba!
—Cierto.
Lo	había	sido.	Esperaba	que	volviera	a	serlo.
Me	esperaba	en	casa.	Había	anunciado	que,	si	yo	no	regresaba	a	tiempo,	se	iría	al

Circo	 él	 solo.	Seguro	que	 la	 gente	me	 advertiría	 que	 esa	 no	 era	 forma	de	 empezar
bien	un	matrimonio.

En	 realidad,	 aunque	 intentaba	 que	 no	 se	 le	 notara,	 Tiberio	 estaba	 terriblemente
preocupado	por	mí,	sabiendo	que	había	acudido	al	intercambio	de	rehenes.

Tito	y	yo	volvimos	a	hablar	sobre	jabalinas.	Era	mejor	que	tener	que	hablar	sobre
carreras	 de	 cuadrigas.	 Pensando	 en	 Rutilio	 Gálico,	 comenté	 que,	 para	 un	 soldado
veterano,	el	 interés	por	 las	armas	al	menos	era	mejor	que	escribir	horribles	poemas
épicos.	El	Princeps,	siempre	receptivo	a	peligrosas	ideas	nuevas,	pareció	interesado.
Ahora	también	a	él	le	daría	por	componer	una	pesadilla	en	doce	volúmenes,	y	sería
culpa	mía.

Una	de	las	cosas	que	rememoramos	fue	la	terrible	derrota	de	Carras	y	cómo	los
partos	ganaron	porque	lanzaron	una	lluvia	de	flechas	que	llegaban	más	lejos	que	las
jabalinas	 de	 los	 romanos.	 El	 enemigo	 se	 quedó	 fuera	 del	 alcance	 mientras	 a	 las
legiones	las	masacraban.	A	partir	de	entonces	los	romanos	desarrollaron	jabalinas	que
podían	recorrer	distancias	mayores,	con	lo	que	su	potencia	armamentística	superó	a	la
de	los	partos.

—Entonces,	 ¿incluso	 las	 armas	 clásicas	 del	 ejército	 sufren	 cambios	 de	 vez	 en
cuando?	—Quería	que	Tito	me	dijera	qué	 tenían	de	especial	 las	adaptaciones	de	su
amigo.

—Nada.	Él	creía	que	había	hecho	una	misteriosa	mejora,	pero	que	me	jodan	si	yo
le	 encuentro	 alguna	 diferencia.	 A	 él	 le	 gustaba	 trastear.	 No	 había	 nada	 de	malo…
aunque	se	metió	en	un	buen	problema.	La	he	traído	hoy	porque	siempre	hablábamos
mucho	 de	 la	 necesidad	 de	 tener	mejor	 armamento	 que	 Partia.	 Así	 que	 hoy	 espero
lanzar	una	lúcula	en	memoria	de	mi	viejo	compañero.

¡Lúcula!	Di	un	respingo.
—Princeps,	¿conociste	a	Salustio	Lúculo,	el	difunto	gobernador	de	Britania?
Él	asintió	lacónicamente.
—Seguramente	sabes	lo	que	le	hizo	Domiciano.	¿Algún	comentario?	—pregunté.
—Ninguno	—respondió	el	Princeps	con	la	rotundidad	de	su	bien	adiestrado	tono

—.	Compartíamos	el	 interés	por	las	armas.	Trasteábamos	con	jabalinas	en	un	taller.
Éramos	compañeros.	Nunca	hablamos	de	política.

—¿Quién	ha	mencionado	la	política?
—Tú	ibas	a	hacerlo.
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Un	esclavo	con	librea	de	palacio	entró	en	el	pórtico.	Se	dirigió	caminando	al	templo.
Nuestros	 tres	 colegas	 emergieron	 cautelosamente	 entre	 las	 recargadas	 columnas

compuestas.	El	muchacho	gritó.	Ellos	bajaron	las	escaleras	abiertamente.
—El	intercambio	se	ha	cancelado	—nos	gritó	Rubrio.
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Capítulo	52

Filipo	 dijo	 que	 Ritelio	 había	 enviado	 un	 mensaje	 a	 su	 oficina	 de	 palacio.	 Había
tardado	 tiempo	 en	 llegar	 por	 culpa	 de	 que	 las	 puertas	 estaban	 cerradas.	 No	 había
ninguna	 explicación	 para	 el	 cambio	 de	 planes.	 Pero	 las	 complicaciones,	 a	menudo
deliberadas,	eran	habituales	en	el	espionaje.

Ninguno	de	los	otros	sabía	muy	bien	qué	hacer.	Ritelio,	un	hombre	enloquecido,
tenía	el	timón	de	los	acontecimientos.	Nadie	sabía	cómo	ponerse	en	contacto	con	él.

En	 mi	 opinión,	 el	 retraso	 era	 bueno.	 Mientras	 el	 Princeps	 cotorreaba	 sobre
jabalinas,	la	otra	mitad	de	mi	mente	formaba	una	sospecha.	A	veces	la	información	de
la	que	apenas	 te	percatas	conscientemente	vuelve	a	 ti	por	su	cuenta.	De	repente,	se
me	ocurrió	una	idea	nueva	sobre	el	falso	Nerón	que	preparaban.

Me	 ofrecí	 para	 bajar	 por	 el	 Criptopórtico,	 el	 pasadizo	 cubierto	 que	 iba
directamente	hasta	el	Foro,	que	estaba	cerca.	Les	dije	que	iría	a	la	casa	de	Partia	para
preguntar	 a	 Corelio	 qué	 sabía	 del	 retraso;	 Ritelio	 debía	 de	 haber	 enviado	 nuevas
instrucciones	a	Dolazebol.	Se	tragaron	el	cuento.	Ellos	volverían	a	palacio.

Cuando	nos	 fuimos	 todos	 del	 pórtico	de	 las	Danaides,	 las	 puertas	 ya	 se	 habían
abierto	y	había	gente	por	todas	partes.	No	obstante,	una	mujer	solitaria	podía	abrirse
paso	y	pasar	desapercibida,	si	adoptaba	un	aspecto	inofensivo.	Los	pocos	pretorianos
que	había	 en	 el	Criptopórtico	 inspeccionaban	 a	 los	 visitantes	que	 entraban,	 no	 a	 la
gente	como	yo	que	salía.

Me	pregunté	si	habría	alguien	siguiéndome.	Bueno,	pues	que	me	siguieran.

Corelio	acudió	a	la	puerta	trasera	de	los	partos	cuando	llamé.
—Nada	en	el	pórtico.	¿Qué	ocurre	por	aquí?
Corelio	me	contó	que	el	alboroto	causado	por	el	rapto	de	Bruzeno	el	día	anterior

se	había	calmado.	Dolazebol	no	se	había	movido	de	la	casa.
—Finge	 preocupación,	 pero	 esos	 dos	 siempre	 estaban	 peleándose.	 Bruzeno	 es

ambicioso.	Dolazebol	no	quería	traerlo	a	Roma,	pero	alguien	movió	los	hilos	y	se	vio
obligado	 a	 incluirlo.	 Típico	 de	 Partia.	 Dolazebol	 cree	 que	 Bruzeno	 conspira	 a	 sus
espaldas,	pero	ahora	tiene	que	aparentar	y	rescatarlo	de	Ritelio.

Obligué	 a	 Corelio	 a	 dejarme	 entrar.	 Nos	 metimos	 en	 su	 habitación;	 si	 Marcia
había	estado	allí	la	noche	anterior,	no	había	dejado	huella	de	su	paso.	Sin	embargo,	el
agente	confesó	que	sí…	y	que	Dolazebol	se	había	enterado.	Había	ordenado	que	 la
llevaran	a	 los	aposentos	de	 las	mujeres;	Corelio	no	había	podido	 impedirlo	y	ahora
desesperaba	de	poder	rescatarla.

—Si	Dolazebol	se	ha	vuelto	en	contra	de	Esquila,	en	su	mente	habrá	quedado	una
vacante…

—No	te	preocupes	por	eso	—repliqué	con	brusquedad—.	Marcia	no	se	va	a	dejar
tentar	 por	 él.	 Quiero	 continuar	 con	 lo	 que	 decías	 sobre	 Bruzeno.	 A	 mí	 me	 da	 la
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impresión	 de	 que	 podría	 ser	 él	 quien	 conspirara	 con	 el	 traidor	 de	 palacio.	 O	 bien
Dolazebol	no	lo	sabe,	o	podría	estar	jugando	la	carta	de	la	astucia.	Si	la	conspiración
de	Bruzeno	fracasa,	Dolazebol	se	hace	el	inocente;	si	tiene	éxito,	da	la	bienvenida	al
resultado	 y	 se	 une	 a	 ella.	 En	 cualquier	 caso,	 si	 a	Dolazebol	 lo	 han	 excluido	 de	 la
conspiración	 hasta	 ahora	 y	 está	 furioso	 por	 ello,	 puede	 que	 en	 realidad	 no	 quiera
rescatar	a	Bruzeno	de	las	garras	de	Ritelio.

—Oh,	 tiene	 que	 hacerlo	 —me	 aseguró	 Corelio—.	 Aunque	 se	 detestan
mutuamente,	 tiene	 que	 evitar	 la	 humillación.	 No	 puede	 permitir	 que	 un	 romano
capture	a	un	compatriota	parto.

—Bueno,	 ya	 veremos.	 Hay	 otra	 cosa	 que	 me	 intriga…	 —Empecé	 a	 lanzarle
preguntas—:	¿Llevas	una	lista	de	visitantes,	y	ayer	fue	el	fabuloso	Estertinio	uno	de
ellos?

El	agente	se	sorprendió.
—Sí	—dijo.
—¿Con	qué	frecuencia	viene?
—Cada	dos	días.
—¿No	es	para	dar	recitales?
—Da	clases	de	música.
—¿A	quién?
—Al	sobrino	de	Bruzeno.	Yo	me	mantengo	alejado.	El	repertorio	que	practican	es

horrible.
—¡Seguro	que	sí!	¿Y	cómo	se	llama	el	sobrino?
Nervioso,	Corelio	comprendió	que	había	un	motivo	detrás	de	mis	preguntas.
—Mi	 lista	del	 conjunto	de	 los	partos	 está	 incompleta.	A	 la	mitad	 los	 llamamos

simplemente	«miembros	de	la	familia».	Sus	nombres	son	tan	difíciles	de	pronunciar
que	ni	siquiera	nos	molestamos.	«Sobrino».

—Descríbemelo.
Corelio	se	encogió	de	hombros	débilmente.
—En	realidad	nunca	lo	veo.
—¿Lo	tienen	apartado	de	los	demás?
—Es	 elección	 suya,	 creo.	 Parece	 descontento	 de	 estar	 aquí.	 Se	 queda	 en	 su

habitación	como	un	chico	enfurruñado.	Pero	es	mayor.	¿Unos	treinta?
Oh,	mierda.
—Eso	 no	 es	 pubertad	 enfurruñada.	 Está	 oculto,	 oculto	 a	 plena	 vista…	 ¡justo

delante	de	tus	narices,	Corelio!	Enséñame	tu	dinero.
—¿Qué?
—¡Ve	a	por	tu	bolsa…	deprisa!
Sabía	por	el	registro	de	su	habitación	que	guardaba	una	bolsa	debajo	del	colchón.

En	 cuanto	 metió	 la	 mano	 debajo	 y	 la	 sacó,	 agarré	 la	 bolsa,	 abrí	 las	 tiras	 que	 la
cerraban,	volqué	 las	monedas	 sobre	 la	 cama.	Recogí	 la	que	quería:	un	 sextercio	de
plata,	Nerón	en	el	reverso,	 togado	y	con	la	cabeza	descubierta,	sentado	en	una	silla
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curil	 para	 repartir	monedas	 a	 un	 ciudadano.	 Le	 di	 la	 vuelta.	 Anverso:	Nerón,	más
joven,	 nariz	 recta,	mentón	 hacia	 delante,	 cabellos	 rizados	 sobre	 un	 cuello	 grueso	 y
corto,	mofletes,	sonriente.

—Ese	«sobrino»,	¿se	parece	en	algo?
Corelio	captó	el	sentido.
Le	 dije	 que	me	 llevara	 con	 las	mujeres.	 Podría	 haber	 funcionado:	 las	 aburridas

damas	partas	podrían	haberme	presentado	al	 sobrino	de	Bruzeno.	En	 la	habitación,
con	ellas,	estaba	Marcia.

Le	lancé	una	fugaz	mirada	asesina,	y	ella	siguió	arrodillada	en	el	suelo	fingiendo
jugar	con	los	gatitos	grises	y	blancos.	Para	ser	ella,	parecía	inquieta.

Entonces	 una	 figura	 se	 levantó	 de	 un	 diván	 bajo	 y	 me	 saludó	 con	 su	 voz
maliciosamente	tranquila.

—Ah,	Flavia	Albia,	entra.	¡Te	estábamos	esperando!
Dolazebol.

Tenía	 espacio	 suficiente	 para	 retroceder	 hacia	 la	 puerta,	 alejándome	 de	 él.	 Corelio
estaba	allí.	Di	por	supuesto	que	me	dejaría	pasar,	permitiéndome	así	huir.

Error.	 Lo	 que	 hizo	 fue	 abrir	 los	 brazos	 y	 aferrar	 las	 jambas	 de	 la	 puerta	 para
cerrarme	el	paso.	Se	encogió	de	hombros	a	modo	de	disculpa.	Yo	solté	un	quejido.

Mi	encantadora	prima	se	había	colado	por	un	agente	doble.
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Ya	que	no	tenía	modo	de	escapar,	al	menos	podía	intentar	enterarme	de	algo.	Tenía	el
mal	 presentimiento	 de	 que	 jamás	 lograría	 transmitírselo	 a	 nadie,	 pero	 en	 lugar	 de
permitir	que	Dolazebol	 tomara	el	control,	yo	me	hice	cargo.	Avancé	 resueltamente,
anunciando	a	 las	damas	partas	que	buscaba	al	 sobrino	de	Bruzeno.	Las	autoridades
romanas	lo	buscaban	porque	quería	hacerse	pasar	por	Nerón.	Si	querían	que	tuviera	la
menor	posibilidad	de	salvarse	de	la	justicia,	debían	entregármelo	a	mí.

Estas	 palabras	 provocaron	 un	 estallido.	 Dolazebol	 tildó	 mis	 acusaciones	 de
absurdas,	 tratando	 de	 quitarles	 importancia.	 Parecía	 casi	 suplicante	 en	 sus	 intentos
por	calmar	a	las	mujeres,	en	lo	que	no	tuvo	el	menor	éxito.

—Señoras,	 señoras,	 no	 me	 culpen	 a	 mí.	 Ha	 sido	 Bruzeno,	 siempre	 han	 sido
Bruzeno	y	 su	 amigo	 especial.	Él	 habla	 con	 el	 romano	 en	 secreto.	El	 plan	 no	 iba	 a
funcionar	jamás;	era	una	locura.

Incluso	 su	 cuestionable	 encanto	 diplomático	 empezaba	 a	 fallarle.
Conmocionadas,	 las	mujeres	 deliberaron	 entre	 ellas.	 Se	 levantaron	 de	 sus	mullidos
asientos	como	mariposas	de	espléndido	colorido.	Una	en	particular,	Asxen,	la	esposa
de	Bruzeno,	se	volvió	contra	Dolazebol,	atacándolo	a	voces	en	griego,	para	que	los
demás	entendiéramos	sus	vehementes	palabras.

El	 joven	 era	 sobrino	 suyo.	 Ella	 lo	 quería.	 Otros	 lo	 habían	 utilizado.	 Él	 era
inocente.	A	ninguna	de	las	mujeres	le	habían	dicho	previamente	para	qué	lo	llevaban
a	Roma;	ahora	 lo	sabían,	y	ahora	veían	 lo	mucho	que	él	había	aborrecido	 lo	que	 le
hacían,	y	estaban	furiosas.

—Esto	es	muy	peligroso	—dije,	sembrando	cizaña—.	Debes	de	estar	aterrorizada.
Los	 Nerones	 falsos	 sufren	 una	 muerte	 cruel.	 Si	 los	 romanos	 lo	 atrapan,	 tu	 pobre
sobrino	morirá	como	todos	los	demás.

Dolazebol	 gritó	 una	 orden,	 llamando	 a	 sus	 hombres.	 Tal	 vez	 Marcia	 y	 yo
estuviéramos	a	punto	de	desaparecer	para	siempre…	pero,	sin	duda,	él	era	demasiado
inteligente	 para	 arriesgarse	 a	 las	 consecuencias.	 Además,	 siempre	 podía	 culpar	 de
todo	a	Bruzeno,	y	con	las	mujeres	clamando	en	contra	de	la	conspiración,	me	sentía
más	valiente.

—¡Así	 que	 por	 eso	 no	 dejaban	 que	 lo	 viera	 nadie!	 —exclamó	 Asxen,
pronunciando	 lentamente	 en	 griego—.	 Es	 un	 músico	 maravilloso,	 pero	 le	 hacían
practicar	 unas	 canciones	 horribles.	 Bueno,	 pues	 salió	 a	 pasárselo	 bien	 y	 no	 ha
regresado.	Trepó	por	una	ventana	y	escapó,	Dolazebol,	a	pesar	de	Bruzeno	y	de	ti.

Eso	confirmaba	lo	que	había	dicho	Estertinio	el	día	anterior	sobre	su	pupilo,	que
había	 hecho	 novillos.	 Curiosamente	 recordaba	 a	 Nerón,	 que	 como	 sabía	 todo	 el
mundo,	merodeaba	por	las	calles	de	noche	en	compañía	de	violentos	amigotes,	dando
palizas	a	la	gente	por	diversión.	Si	la	devota	tía	del	joven	parto	estaba	en	lo	cierto,	la
idea	 que	 tenía	 él	 de	 una	 aventura	 era	 inofensiva,	 pero	 si	 no	 había	 vuelto	 a	 casa,
¿dónde	estaba	ahora?	Ojalá	no	hubiera	tenido	problemas	con	los	vigiles.
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Asxen	se	volvió	hacia	mí.	Estaba	llorando.
—Ayúdale,	por	favor.	Su	nombre	es	Haxamanis.
—Le	ayudaré,	pero	necesito	salir	de	aquí.
La	 desconsolada	 tía	me	 tomó	 de	 las	manos,	 impidiéndome	moverme	 sin	 darse

cuenta.	Marcia	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	vino	hacia	mí.	Los	gatitos	rodaron	por	el
suelo	en	 todas	direcciones,	mientras	que	el	gato	blanco	Vindobona	 trepó	de	repente
por	un	tapiz	colgado	en	una	pared.	Se	aferró	a	la	lana	tejida	con	sus	afiladas	garras	y
subió	rápidamente	hasta	el	techo.

Furioso	 porque	 no	 había	 aparecido	 ningún	 hombre,	 Dolazebol	 volvió	 a	 gritar.
Empezó	a	moverse	hacia	la	puerta	con	sus	botas	persas	de	punta	curvada.	Si	llegaban
los	guardias,	sería	el	fin.	Pero	no	llegó	a	ocurrir.

Vindobona	se	lanzó	desde	arriba.	Aterrizó	sobre	el	cuello	del	enviado,	clavándole
sus	garras	como	estiletes;	era	un	animal	grande,	bastante	pesado.	Dolazebol	soltó	un
chillido.

Con	 el	 gato	 aferrado	 a	 él,	 el	 parto	 se	 olvidó	 de	 nosotros	 mientras	 intentaba
agarrarlo.	Yo	me	desasí	de	Asxen.	Rodeé	a	Marcia	con	el	brazo	para	tirar	de	ella.

Corelio	seguía	bloqueando	la	salida.
—¡Cabrón!	—Mi	prima	Marcia,	la	reina	del	boxeo,	se	balanceó	sobre	él,	cerrando

los	puños.	Pilló	a	su	traicionero	amante	completamente	por	sorpresa.	Fue	un	ataque
clásico	 en	 cuatro	 movimientos:	 directo	 de	 izquierda;	 derechazo;	 golpe	 al	 torso;
gancho.	El	directo	de	izquierda	fue	relajado,	el	resto,	potentes	puñetazos.	La	chica	le
puso	ganas.	Corelio	cayó	sin	decir	ni	mu.

Pasamos	por	encima	de	él,	tomándonos	de	la	mano.
Corrimos	hacia	 la	doble	puerta	principal,	donde	un	hombre	vestido	de	 jardinero

nos	vio	llegar	y	rápidamente	las	abrió;	salimos	a	toda	prisa.	Tuve	la	impresión	de	que
el	espía	de	Trebiano	cerraría	las	puertas	a	nuestra	espalda,	y	luego	volvería	impasible
a	seguir	regando	una	enorme	planta	colocada	en	un	jarrón.

Justo	cuando	las	puertas	se	cerraban,	el	gato	blanco	salió	disparado	por	el	hueco.
Vindobona	 debía	 de	 haber	 pasado	 corriendo	 por	 entre	 las	 piernas	 del	 jardinero.	Lo
perseguían	de	cerca	dos	hermosos	lebreles	de	pelaje	sedoso,	tremendamente	veloces.
Eufóricos	 por	 la	 persecución,	 atravesaron	 el	 Foro	 velozmente,	 ávidos	 y	 gráciles,
como	si	corrieran	por	un	desierto	de	su	remoto	país	natal.

Vindobona	 desapareció,	 huyendo	 por	 la	 vía	 Sacra	 para	 salvar	 la	 vida,	 como	 un
desesperado	borrón	blanco	de	largo	pelaje.

www.lectulandia.com	-	Página	261



Capítulo	54

Envié	a	Marcia	a	casa.	Su	calle,	la	de	Honor	y	Virtud,	estaba	a	un	paso.	Yo	sabía	que
Corelio	le	gustaba	de	verdad.	Las	heridas	del	corazón	necesitaban	su	atención.

Yo	tenía	otros	planes.	Una	vez	recobrado	el	aliento,	me	encaminé	directamente	al
taller	de	marfil	que	había	al	volver	la	esquina	desde	el	Arco	de	Tito.	Fuera	del	taller,
en	 un	 espacio	 abierto,	 trabajaban	 en	 una	 remesa	 de	 muebles,	 fijando	 paneles
finamente	 tallados	a	diversos	armarios	y	divanes,	usando	enormes	botes	de	cola	de
pescado.	 Incluso	 extendían	 aquella	 gelatina	 acre	 sobre	 las	 puertas	 de	 una	 silla	 de
manos;	 luego	 se	 secaría	 al	 sol	 y	 adquiriría	 un	 acabado	 agrietado.	 Yo	 conocía	 la
técnica	 de	 aplicar	 la	 cola,	 dejar	 que	 la	 superficie	 quedara	 pegajosa,	 y	 luego	 usar
pintura	en	polvo,	que	acababa	secándose	formando	grietas.	Me	lo	había	contado	mi
padre.	Era	un	truco	para	crear	«antigüedades».

Los	 trabajadores	 debían	 de	 haber	 querido	 aprovechar	 las	 primeras	 horas	 de	 la
mañana.	Cualquiera	que	estuviera	en	la	calle	a	esas	horas	tenía	cosas	que	hacer;	poca
gente	 se	 quejaría	 del	 olor	 a	 pescado.	Me	 tapé	 la	 nariz	 y	 pregunté	 por	 Ilia.	No	me
hicieron	demasiado	caso,	de	modo	que	me	dirigí	a	donde	la	había	encontrado	la	otra
vez.	 Cuando	 me	 vio	 entrar	 con	 aire	 decidido,	 apartó	 la	 pieza	 en	 la	 que	 estaba
trabajando	para	protegerla.

—¡Déjate	de	tonterías,	Ilia!	—No	tenía	 tiempo	para	sutilezas—.	Sé	lo	que	estás
haciendo,	 mujer.	 Les	 has	 tomado	 bien	 el	 pelo	 a	 los	 espías,	 pero	 el	 juego	 se	 ha
acabado.	Ahora	estás	tratando	conmigo…	y	sé	exactamente	a	qué	has	estado	jugando.

La	expresión	de	la	mujer	era	de	hostilidad,	pero	vi	que	mi	ataque	verbal	la	hacía
flaquear.

Enardecida	por	la	huida,	después	de	haberme	salvado	por	los	pelos	de	Dolazebol,
continué	con	mi	andanada.

—Tú	 eliges,	 Ilia.	 O	 bien	 me	 dices	 la	 verdad,	 o	 vendrán	 unos	 soldados	 y	 te
llevarán	encadenada	a	prisión.	Escucha:	sé	que	Ritelio	no	ha	estado	en	la	casa	de	tu
padre.	Apuesto	a	que	tu	honesto	y	venerable	padre	le	habría	dado	de	garrotazos	por	el
modo	 en	 que	 se	 ha	 comportado	 contigo	 y	 tu	 pobre	 hija	 difunta.	 Pero	 tú,	 tú	 sigues
ayudando	a	ese	cabrón.	Unos	agentes	vigilaban	 tu	casa	esperando	verlo	allí,	y	 todo
ese	tiempo	el	infiel	de	tu	marido	estaba	escondido	en	otra	parte…	y	tú	lo	sabías.

Su	 rostro	 se	 convirtió	 en	 una	 desagradable	 máscara.	 Necesitaba	 algo	 más
convincente	 o	 no	 lograría	 que	 confesara	 nada.	 Ritelio	 la	 tenía	 completamente
atrapada	en	toda	una	vida	de	argucias.

—Has	mentido	 en	 todo,	 Ilia.	 Sé	 que	 cuando	 los	 libertos	 te	 informaron	 de	 que
Ritelio	había	desaparecido,	ni	 siquiera	 fue	sopa	 lo	que	 le	arrojaste	al	mensajero,	¿a
que	no?	Siempre	estás	aquí	trabajando.	El	mensajero	de	palacio	vino	a	verte	aquí.	Fue
un	bote	de	cola	lo	que	le	lanzaste.

Esta	suposición	mía,	un	simple	farol,	empezó	a	tener	su	efecto.	Mi	certeza	sobre
aquel	incidente	hizo	que	Ilia	pensara	que	yo	sabía	mucho	más.
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Seguí	presionándola.
—Ritelio	 está	 metido	 en	 una	 peligrosa	 aventura.	 Tú	 sabes	 dónde	 está	 su

escondrijo.	Estoy	segura	de	que	tú	vas	a	verlo,	 le	 llevas	comida,	 incluso	dinero.	Ha
tomado	un	rehén	que	debe	de	estar	allí	ahora	mismo;	tal	vez	lo	hayas	visto.	No	lo	ha
hecho	 por	 ti.	 Pretende	 cambiar	 a	 ese	 rehén	 por	 Esquila.	 Esquila,	 su	 amor	 eterno.
Esquila,	 la	 diosa	 etérea	de	 exuberantes	 cabellos	 rubios,	 que	 te	 reemplazará,	 Ilia.	Si
Ritelio	 sobrevive,	 por	muchas	 estúpidas	 promesas	 que	 te	 haya	 hecho,	 Esquila	 y	 él
estarán	juntos.	No	estará	contigo.	A	ti	te	utiliza,	pero	la	quiere	a	ella.

Ilia	sabía	que	yo	tenía	razón.	Siempre	lo	había	sabido.
—El	Lupercal.	—Por	fin	se	volvió	en	contra	de	su	marido—.	Ese	cerdo	pérfido	se

oculta	en	la	gruta	del	Lupercal.
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Empezaba	 a	 conocer	 demasiado	 bien	 el	 circuito	 que	 rodeaba	 la	 base	 del	 Palatino.
Podía	resultar	una	larga	caminata	sobre	un	pavimento	abrasador.

Al	iniciar	el	camino,	me	llegó	compañía.	Fusco,	el	silencioso	agente	que	trabajaba
para	 Filipo,	 debía	 de	 haberme	 seguido	 desde	 el	 Criptopórtico.	 No	 me	 consolaba
demasiado	saber	que	habríamos	tenido	a	aquel	hombre	frente	a	la	casa	de	los	partos,
si	Dolazebol	nos	hubiera	hecho	daño	a	Marcia	y	a	mí.	Al	final,	habría	ido	a	informar
a	alguien	de	que	 seguramente	me	habían	matado.	Era	más	que	dudoso	que	hubiera
forzado	la	entrada	para	salvarnos.

Llevaba	 a	 un	 recadero	 con	 él,	 al	 que	 envió	 colina	 arriba	 para	 decirle	 a	 Filipo
adónde	 íbamos.	 No	 le	 oí	 decir	 en	 ningún	 momento:	 «Que	 envíe	 refuerzos»,	 pero
Fusco	expresaba	pocas	cosas	de	viva	voz.

La	gruta	del	Lupercal,	un	lugar	sagrado	y	centenario,	era	supuestamente	el	lugar
donde	el	pastor	Fáustulo	había	encontrado	a	una	loba	amamantando	a	los	regordetes
Rómulo	y	Remo.	Siendo	yo	misma	adoptada,	sentía	un	interés	superficial	por	aquel
mito,	 aunque	 opinaba	 que	 el	 viejo	 Fáustulo	 había	 sido	 el	 causante	 de	 muchos
problemas	en	el	mundo.

El	 escarpado	agujero	 se	hunde	profundamente	 en	 el	 lecho	de	 roca	del	Palatino,
bajo	 la	 Casa	 de	 Livia.	 Augusto,	 tan	 señorial	 él,	 había	 asumido	 la	 propiedad	 de	 la
gruta,	 había	 mandado	 construir	 mansiones	 para	 su	 familia	 en	 lo	 alto,	 y	 había
remodelado	 la	 caverna	 natural	 con	 costosos	 ornamentos	 artísticos.	 Ningún	 lobo	 se
aventuraría	ya	a	entrar	allí.

En	 el	 exterior,	 observando	 desde	 una	 discreta	 distancia,	 vimos	 a	 Rubrio	 y	 al
Princeps.	Rubrio	estaba	tumbado	en	el	suelo	para	no	ofrecer	un	blanco	fácil.	Con	una
expresión	sardónica,	Tito	permanecía	de	pie	a	su	 lado,	desafiando	a	cualquier	misil
que	 pudieran	 arrojarle	 desde	 la	 gruta.	 Cuando	 llegamos	 nosotros,	 él	 decidió
inspeccionar	 el	 interior.	 Nos	 dijo	 que	 esperáramos	 afuera.	 Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la
empuñadura	de	la	espada;	él	mismo	había	decretado	que,	en	un	ejercicio	como	aquel,
un	 Princeps	 Peregrinorum	 estaba	 autorizado	 a	 llevar	 armas.	 Sin	 embargo,	 no	 se
molestó	en	desenvainar	la	espada.

Entró	en	la	cueva.	Transcurrieron	unos	minutos.	Volvió	a	salir	y	nos	dijo	que	allí
no	había	nadie.

Lo	seguimos	al	interior.	Tito,	bien	preparado	como	siempre,	llevaba	encima	yesca
y	 pedernal,	 que	 golpeó	 contra	 los	 exquisitos	 azulejos	 de	 Augusto.	 Protegiendo	 la
llama	con	una	cuidadosa	manaza,	encendió	una	pequeña	lámpara	que	aguardaba	allí
su	amable	atención.

Nos	 encontrábamos	 en	 la	 versión	moderna	 de	 la	 cueva	 de	 un	 lobo.	 La	 habían
convertido	 en	 una	 caverna	 refinada,	 bellamente	 decorada	 por	 todas	 partes	 con
relucientes	y	coloridos	mosaicos	y	piezas	de	mármol,	además	de	dibujos	creados	con
numerosas	 conchas	 para	 sugerir	 que	 era	 una	 característica	 natural.	 Una	 elegante
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águila	blanca	nos	observaba	desde	el	medallón	central	del	techo.	Para	ser	una	cueva
en	 la	 ladera	 de	 una	 colina,	 el	 Lupercal	 estaba	 sorprendentemente	 seco,	 aunque
maloliente.

Hallamos	indicios	de	moradores	humanos.	Alguien	había	estado	allí,	seguramente
la	 noche	 anterior.	 Tal	 vez	 incluso	más	 de	 una	 persona.	 Era	 imposible	 saberlo	 con
seguridad	porque	el	 lugar	 lo	utilizaban	 también	parejas	de	enamorados	que	dejaban
tras	de	 sí	 restos	de	 alimentos,	y	 luego	meaban	y	 cagaban	en	 rincones	oscuros.	Los
romanos	saben	cómo	tratar	un	lugar	sagrado,	al	menos	cuando	los	guardias	terminan
su	turno	de	vigilancia.	Ritelio	debía	de	confiar	en	poder	ahuyentarlos.

Rubrio	y	Fusco	decidieron	regresar	a	palacio	para	solicitar	nuevas	órdenes.	Tito	y
yo	preferimos	esperar.

—¿Dónde	están	tus	hombres,	Tito?	—Mi	voz	resonaba	con	eco	en	la	cueva.
—¿Qué	hombres?
—Princeps,	no	creo	que	hayas	salido	hoy	sin	apoyo	militar.
Sonrió.	Aunque	no	respondió	nada,	supe	que	dispondría	de	sus	tropas	cuando	las

necesitara.

Al	final	oímos	un	ruido	de	pisadas.	Di	un	codazo	a	Tito,	sugiriéndole	que	apagara	la
lámpara	de	un	soplido,	pero	él	la	mantuvo	encendida	para	ver	quién	entraba.

Era	 un	 hombre	 corpulento	 de	 cabeza	 afeitada,	 anchos	 hombros	 y	 aspecto
germano.	Tenía	unos	desvaídos	ojos	azules	y	la	piel	blanca	y	manchada	de	pecas	de
los	 pelirrojos.	 Llevaba	 una	 túnica	 marrón	 remendada	 y	 unas	 resistentes	 botas	 de
combate,	con	las	correas	meticulosamente	atadas.	Vislumbré	armas	sujetas	al	cuerpo
bajo	una	capa	que	llevaba	ceñida.	También	llevaba	sombrero.	Le	habría	ocultado	la
cara,	pero	se	lo	quitó	al	entrar	en	la	cueva.

—Este	 lugar	 se	 ha	 requisado	—bramó	 al	 vernos—,	 así	 que	 ahuecad	 el	 ala.	 Si
habéis	venido	por	un	polvo,	id	a	follar	a	otra	parte.

Su	voz	era	refinada	y	arrogante.	Su	lenguaje	era	grosero	y	vulgar.	Se	trataba	de	un
hombre	 al	 que	 habían	 dado	 una	 costosa	 educación	 en	 retórica,	 pero	 fingía
despreciarla.	No	me	gustó.

—¡Cayo	 Ritelio!	 —replicó	 el	 Princeps,	 recibiéndolo	 con	 una	 ira	 apenas
contenida.	Debía	de	haberse	 leído	el	manual	del	 espía,	 porque	usó	el	mismo	guion
que	Dolazebol—.	Entra,	hombre.	¡Te	estábamos	esperando!

Había	desenvainado	la	espada,	que	salió	de	la	funda	de	su	axila	deslizándose	con
un	silbido	revelador.	El	estado	de	la	hoja	era	perfecto.	Con	el	otro	brazo	me	aplastó
contra	la	pared	de	la	gruta,	como	medida	de	precaución.

—No	me	obligues	a	usar	esto.
Solo	un	loco	lo	habría	hecho,	pero	tratábamos	con	uno	de	esos	ridículos	hombres

temerarios.	Por	su	expresión,	Ritelio	 tenía	 intención	de	saltar	sobre	el	Princeps.	No
llegó	 a	 ocurrir.	 Fusco	 reapareció	 silenciosamente	 justo	 detrás	 de	Ritelio.	 Lo	 sujetó
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rodeándolo	con	un	brazo,	y	aplicó	una	brillante	daga	a	su	garganta.	Fue	la	sujeción,
no	la	daga,	lo	que	lo	dejó	sin	aliento.

Rubrio	se	unió	también	a	nosotros.
—¿Dónde	está	Bruzeno?	—preguntó	con	dureza.
—Suéltame,	Fusco	—farfulló	Ritelio,	medio	ahogado—.	¡Deja	de	regodearte!
Viejos	camaradas,	pensé.	Mismo	curso	de	entrenamiento.
Rubrio	asintió	con	la	cabeza	y	Rusco	aflojó	la	presa	levemente.
El	 corpulento	 inconformista	 admitió	 entonces	que	había	 acechado	 a	Bruzeno	 la

noche	 anterior,	 cuando	 los	 partos	 estaban	 fuera,	 después	 de	 los	 Juegos.	 El	 ruidoso
grupo	 se	 había	 ido	 a	 visitar	 a	 sus	 propios	 animales	 exóticos,	 el	 elefante	 y	 los
camellos,	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 casa	 de	 fieras	 imperial.	Ritelio	 los	 siguió	 hasta
que	llevaron	un	mensaje	a	Bruzeno;	sin	decir	nada	a	sus	compañeros,	el	asistente	de
Dolazebol	se	separó	de	los	demás,	llevando	consigo	tan	solo	unos	cuantos	guardias.
Ritelio	fue	tras	él.	Le	pareció	que	Bruzeno	inspeccionaba	los	lugares	de	diversión	de
la	ciudad.

—Intentaba	encontrar	a	su	sobrino	—expliqué	yo.	Rubrio	arqueó	una	ceja—.	Un
Nerón	potencial.	Le	están	enseñando	el	arte	de	gobernar	y	de	tocar	la	lira,	pero	se	ha
escapado	de	casa.

Si	nos	preguntábamos	cómo	alguien	podía	dominar	y	llevarse	a	una	montaña	de
carne	 como	 Bruzeno,	 Ritelio	 había	 tomado	 prestada	 —robado—	 una	 carreta	 de
reparto.	 Era	 de	 noche	 cuando	 los	 partos	 volvían	 desde	 la	 casa	 de	 fieras.	 Cuando
Bruzeno	abandonó	el	grupo,	en	la	oscuridad	se	volvió	más	vulnerable.	Surgiendo	de
entre	 las	multitudes	de	asistentes	a	 los	Juegos,	Ritelio	se	había	abalanzado	sobre	el
rudo	parto,	 igual	que	Fusco	acababa	de	agarrarlo	a	él,	poniéndole	un	cuchillo	en	el
cuello.	Ritelio	amenazó	con	rajarle	la	garganta	si	llamaba	a	sus	guardias,	y	se	llevó	a
Bruzeno	a	rastras	por	una	oscura	callejuela,	lo	ató,	lo	amordazó,	lo	metió	en	la	carreta
y	se	alejó	en	ella	como	Plutón	emergiendo	del	Hades.

—Más	te	vale	que	Dolazebol	quiera	recuperarlo	de	verdad	—me	mofé	desde	mi
pared.	Seca	o	no,	estaba	fría	y	húmeda	al	tacto,	y	las	teselas	del	mosaico	me	raspaban
los	brazos	desnudos—.	¿Estás	al	tanto	de	la	conspiración	con	el	sobrino	de	Bruzeno?

Había	 cuatro	hombres	 allí	 conmigo;	 estaba	 claro	que	ninguno	de	 ellos	 lo	 había
adivinado.	Ataqué	a	Ritelio.

—¡No	 tienes	 la	menor	 idea	de	 la	cantidad	de	 intrigas	en	 las	que	has	 interferido
con	tu	estúpida	 treta!	Se	 llama	Haxamanis.	Estaba	en	la	casa	de	Partia	y	 lo	estaban
entrenando	para	presentarlo	en	público.	Probablemente	Esquila	lo	sabe.	Solo	por	eso,
tendrá	suerte	si	Dolazebol	la	deja	marchar	algún	día.	Pero	el	único	motivo	por	el	que
Roma	 podría	 interesarse	 por	 ella	 sería	 que	 tu	 libertina	 novia	 supiera	 también	 con
quién	ha	estado	conspirando	Bruzeno	aquí.	¿Quién	es	ese	amigo	especial	que	tiene	en
Roma?	Si	de	verdad	Esquila	está	de	nuestro	lado,	necesitamos	que	nos	lo	diga.	¿Qué
le	has	dicho	exactamente	a	Dolazebol	sobre	el	intercambio?

Ritelio	nos	contó	su	plan	malhumoradamente.	Tenía	al	parto	cautivo,	atado	aún	y
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oculto	 en	 aquella	 otra	 parodia	 de	 antigüedad	 que	 era	 la	 cabaña	 de	 Rómulo.	 En	 la
cabaña	había	encontrado	un	cartel	de	aviso	de	obras,	lo	que	naturalmente	significaba
que	 los	 obreros	 desaparecerían	 durante	 un	 mes.	 Se	 había	 cerrado	 para	 realizar
reparaciones;	requería	juncos	y	zarzos	nuevos	tan	a	menudo,	que	a	nadie	le	parecería
raro.	Bruzeno	estaba	bien	escondido	allí.

El	 supuesto	encuentro	en	el	pórtico	de	 las	Danaides	había	 sido	un	amago.	Para
desconcertar	a	los	partos	(afirmaba	él),	Ritelio	había	enviado	a	Dolazebol	un	nuevo
mensaje	al	amanecer,	informándole	de	un	cambio	de	planes.

Llevaría	 a	 Bruzeno	 desde	 la	 cabaña	 en	 la	 carreta,	 que	 había	 encontrado	 allí
precisamente	cargada	con	herramientas.

—Está	 ya	 preparado	 en	 la	 carreta.	 Solo	 tengo	 que	 encaramarme	 a	 ella	 y
conducirla.

Según	el	nuevo	plan,	discurrirían	a	lo	largo	de	la	cima	de	la	colina	hasta	el	salón
de	banquetes	de	palacio.	Dolazebol	tendría	que	llevar	allí	a	Esquila.	Había	una	fuente
monumental,	 un	 ninfeo[24];	 llegarían	 cada	 uno	 por	 un	 lado,	 y	 luego	 enviarán	 a	 su
rehén	hacia	el	lado	opuesto,	rodeando	la	fuente.

Tras	el	intercambio,	Ritelio	se	llevaría	a	su	novia	en	otro	transporte.	Para	cubrir
su	huida,	pidió	a	Rubrio	que	las	autoridades	arrestaran	a	los	partos.

Rubrio	 y	 el	 Princeps	 conferenciaron	 brevemente.	Decidieron	 que,	 para	 el	 caso,
podían	 dejar	 que	 la	 aventura	 siguiera	 adelante.	 Casi	 todos	 pensábamos	 que	 era	 un
plan	 pésimo,	 pero	 era	 tan	 vago,	 que	 nadie	 se	 ofreció	 a	 buscarle	 las	 vueltas.	Ya	 no
teníamos	tiempo.	Ritelio	nos	dijo	que	el	encuentro	iba	a	ser	en	una	hora.

Rubrio	 dejó	 que	 Ritelio	 fuera	 en	 busca	 de	 Bruzeno,	 mientras	 que	 él	 se	 iba
apresuradamente	con	Fusco	para	organizar	los	refuerzos	oficiales.

Un	fallo	del	cambio	de	plan,	como	me	explicó	Tito	mientras	él	y	yo	abandonábamos
el	 Lupercal	 a	 toda	 prisa	 y	 subíamos	 por	 la	 Escalera	 de	 Caco,	 era	 que,	 cuando	 se
alteraba	 lo	dispuesto	por	motivos	 estratégicos,	 se	 suponía	que	 era	para	 adelantar	 el
momento	crítico.	El	cambio	tenía	sentido	porque	se	desbarataba	la	posible	respuesta
que	hubiera	preparado	el	oponente.

Ritelio	 había	 pospuesto	 su	 plan.	 Eso	 aumentaba	 las	 posibilidades	 de	 que	 la
aventura	se	torciera,	lo	que	Tito	profetizó	que	ocurriría.

—Entonces,	¿por	qué	hizo	el	cambio?
—Porque	es	un	idiota.
—Él	cree	que	es	muy	listo.
—Eso	—opinó	el	Princeps—	lo	convierte	en	un	idiota	de	la	peor	clase.
Yo	vi	otro	fallo.	Ritelio	quería	liberar	a	Esquila	para	fugarse	con	ella.	Pero	si	ella

sabía	 el	 nombre	 del	 traidor	 de	 palacio,	 otras	 personas	 intentarían	 detenerlos.	 El
peligro	mayor	lo	presentaban	los	partos.	Sin	embargo,	Filipo	también	quería	echarle
el	guante;	Abascanto,	o	quien	quiera	que	fuera,	quería	impedírselo.
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En	 las	 fatalistas	 palabras	 de	 Simón,	 el	 escribiente,	 preveía	 una	 ira	 y	 una	 ruina
implacables.
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Capítulo	56

Tito	se	alejó,	afirmando	que	tenía	que	responder	a	la	llamada	de	la	Naturaleza.
—Voy	un	momento	al	retrete	de	tres	asientos	que	hay	junto	al	ninfeo.
Yo	paseé	un	rato	hasta	que	empezaron	a	ocurrir	cosas	y	me	fui	corriendo	al	punto

de	encuentro	preestablecido.

Los	partos	llegaron	primero.	Llevaban	su	enorme	y	vistoso	palanquín,	que	avanzaba
firmemente	entre	la	multitud.	El	palanquín	parecía	proceder	del	Vicus	Tuscus,	cerca
de	la	casa	de	Anácrites,	usando	una	de	las	antiguas	vías.	Luego,	delante	de	palacio,
tuvo	 que	 reducir	 la	 marcha	 y	 sortear	 a	 los	 mirones;	 había	 soldados	 intentando
apartarlos,	pero	una	vez	que	se	 reabrieron	 las	 rejas	de	hierro,	empezó	a	 llenarse	de
gente	por	todas	partes.	Era	imposible	hacer	que	se	movieran	apelando	a	la	seguridad
nacional;	simplemente	se	quedaban	parados,	mirando	con	curiosidad.

No	todos	eran	turistas	idiotas.	En	una	serie	de	terrazas,	un	amplio	espacio	formal
contiguo	 a	 la	 sala	 de	 audiencias,	 había	 visto	 a	 Perella	 con	 sus	 bolsas	 colgándole
alrededor	 del	 cuerpo.	 Un	 músico	 muy	 anciano	 tocaba	 una	 cítara	 con	 pequeños
martillos.	 Ella	 alzó	 los	 brazos	 y	 empezó	 a	 bailar	 sensualmente	 para	 un	 público
fascinado;	 tenían	un	sospechoso	aire	de	soldados	con	ropa	normal.	Aunque	era	una
estratagema,	Perella	bailaba	con	solemne	intensidad	y	los	tenía	hipnotizados.

Los	partos	habrían	pasado	por	delante	de	Perella	antes	de	dar	 la	vuelta	hacia	 la
zona	 menos	 bulliciosa	 que	 Ritelio	 había	 elegido	 para	 el	 intercambio.	 Cuando	 el
palanquín	hizo	su	majestuosa	entrada,	yo	estaba	allí	sola,	situada	junto	a	una	de	las
columnas	frente	al	magnífico	comedor	a	doble	altura.	Observé	cómo	lo	 introducían
lentamente	en	la	plaza	de	la	Fuente.	La	noble	obra	del	arquitecto	Rabirio	ocupaba	un
amplio	espacio	abierto	frente	a	la	sala	de	ceremonias,	a	la	vista	de	quienes	estuvieran
comiendo	en	su	interior.	Rodeado	de	columnas,	el	pilón	ovalado	tenía	una	isla	central
cubierta	 de	 brillantes	mármoles,	 donde	 el	 agua	 salpicaba	 y	 se	 deslizaba,	 aportando
movimiento	y	sonido.	Los	caños	arrojaban	cambiantes	motas	de	luz	sobre	exquisitas
estatuas.	 Alrededor	 había	 piezas	 de	 mármol	 grises,	 amarillas,	 moradas,	 blancas	 y
verdes.	 Extremadamente	 pulidas	 y	 con	 bordes	 de	 extraños	 diseños,	 formaban	 un
incongruente	decorado	para	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.

El	 palanquín	 de	 rojos	 cortinajes	 se	 detuvo	 en	 un	 lateral.	 Los	 porteadores	 lo
depositaron	 en	 el	 suelo,	 luego	 se	quedaron	 inmóviles.	No	 se	movió	ninguna	de	 las
suntuosas	cortinas.	Las	borlas	dejaron	de	balancearse	poco	a	poco.

Ritelio	 llegó	en	 su	carreta	casi	de	 inmediato.	La	pequeña	cabaña	de	Rómulo,	de	 la
que	procedía,	se	ocultaba	tras	los	monumentos	de	Augusto.	Dejando	atrás	el	templo
de	 Apolo,	 que	 estaba	 justo	 delante	 de	 la	 sala	 de	 banquetes,	 la	 carreta	 siguió
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avanzando	 a	 trompicones,	 crujiendo	 claramente	 bajo	 un	 gran	 peso.	 Seguramente
había	sido	Ritelio	el	que	había	convertido	un	vehículo	abierto	en	un	carro	cubierto,
utilizando	flejes	y	trapos.	Así	quedaba	oculta	la	persona	que	estaba	en	el	interior.

Ritelio	detuvo	el	carro	en	el	extremo	más	alejado	de	la	fuente,	lejos	del	palanquín.
Saltó	al	suelo;	por	alguna	razón,	no	ató	a	la	mula.	Oculta	casi	bajo	una	enorme	manta
para	 caballo,	 la	 mula	 movió	 sus	 largas	 orejas	 y	 miró	 en	 derredor	 con	 ávida
inteligencia.	Ritelio	se	quedó	a	su	lado,	cruzando	los	brazos,	esperando	también.

Punto	muerto.

Nadie	se	movía.	Con	un	estremecimiento,	me	percaté	de	que	las	multitudes	que	antes
se	paseaban	por	 la	cumbre	del	Palatino	habían	desaparecido	de	repente.	La	zona	se
había	quedado	desierta.

Soplaba	una	suave	brisa	esporádicamente.	El	sol,	que	brillaba	con	más	fuerza	al
avanzar	el	día,	calentaba	el	pavimento	de	piedra,	los	curvos	muros	y	los	altos	tejados
revestidos	de	mármol	que	hacían	que	el	palacio	de	Domiciano	semejara	un	 templo.
Bruzeno	 debía	 de	 estar	 derritiéndose.	Un	 hombre	 con	 un	 gran	 sobrepeso,	 tumbado
dentro	de	un	carro	cerrado,	atado	de	forma	que	le	era	imposible	cambiar	de	posición,
estaría	 medio	 muerto	 de	 calor.	 Sin	 embargo,	 yo	 estaba	 cerca	 y	 no	 oí	 ni	 un	 solo
gemido.

Silencio.

En	medio	de	ese	silencio,	me	di	cuenta	de	que	el	suelo	temblaba.	Una	imperceptible
reverberación	 creció	 en	 intensidad	 hasta	 que	 se	 hizo	 evidente	 que	 algo
tremendamente	grande	se	acercaba	desde	el	Criptopórtico	cercano.	Entonces,	desde
detrás	del	templo	de	Apolo,	apareció	un	enorme	elefante	de	guerra	parto.

Un	cuidador,	o	mahout,	guiaba	al	elefante,	aunque	su	control	parecía	precario.	En
la	 parte	 posterior	 de	 una	 elegante	howdah,	 sobre	 el	 lomo	 del	 animal,	 viajaban	 tres
personas:	Dolazebol,	Esquila	y	un	sirviente.	A	mitad	de	camino	entre	el	palanquín	y
el	 carro,	 el	 elefante	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 fuente	 imperial,	 que	 observó	 con	 taimado
interés.

Sin	prisas,	Ritelio	abrió	 los	brazos.	No	se	mostró	sorprendido	por	 la	distracción
del	palanquín	rojo.

—Envíame	 a	Esquila	—gritó	 al	 enviado	 tranquilamente—.	 ¡Déjala	 en	 el	 suelo!
Entonces	yo	soltaré	a	Bruzeno.

Su	 voz	 era	 autoritaria.	 Tal	 vez	 estuviera	 algo	 achacoso	 y	 barrigón,	 pero	 en	 ese
momento	estaba	sobrio.	La	visión	de	su	amada	pareció	insuflarle	más	confianza	aún.

El	sirviente	de	Dolazebol	pasó	junto	al	mahout,	que	iba	sentado	más	abajo,	planeó
por	encima	de	la	cabeza	del	elefante	boca	abajo,	abriendo	brazos	y	piernas,	se	deslizó
a	 lo	 largo	 de	 la	 trompa	 y	 aterrizó	 sin	 problemas.	 Sin	 decir	 una	 palabra,	Dolazebol
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hizo	 un	 gesto	 al	mahout.	 El	 hombre	 habló	 al	 elefante,	 que	 levantó	 la	 trompa,	 la
enroscó	en	torno	a	Esquila,	la	levantó	y	la	bajó	al	suelo.

Ella	dio	las	gracias	al	animal	acariciándole	la	trompa.	Me	fijé	en	que	llevaba	solo
una	sencilla	 túnica	blanca,	sin	 joyas.	 Iba	descalza	y	no	muy	limpia,	pero	sus	 largos
cabellos	dorados	ondeaban	tan	sensuales	como	siempre.	No	parecía	inmutarse	por	la
situación.

El	sirviente,	que	llevaba	una	pequeña	daga	curva	en	la	faja,	la	agarró	por	el	brazo
para	sujetarla.

Ritelio	se	acercó	a	su	carro.	Arrancó	las	cuerdas	y	dejó	que	cayeran	los	trapos.
Le	oí	maldecir.
En	el	carro,	en	lugar	del	corpulento	Bruzeno	amarrado,	había	solo	herramientas,

atados	de	 juncos	y	materiales	de	construcción.	Ritelio	debía	de	haber	arrojado	a	un
lado	 todo	 aquello	 al	 apoderarse	 de	 la	 carreta;	 alguien	 había	 vuelto	 a	meterlo	 todo
dentro.	 Era	 ese	 revoltijo	 lo	 que	 le	 había	 dado	 peso	 al	 carro	 mientras	 Ritelio	 lo
conducía	 hasta	 allí.	 Ahora	 sacudía	 con	 impotencia	 el	 extremo	 de	 una	 cuerda	 que
contaba	su	historia:	Bruzeno	había	escapado.

Extrañamente,	 fue	 Dolazebol	 quien	 explotó.	 Dejó	 escapar	 un	 grito	 por	 aquella
traición,	 justo	 cuando	 su	 elefante	 avanzaba,	 alzaba	dos	 enormes	patas	y	 las	posaba
sobre	 el	 borde	 de	 la	 fuente	 imperial,	 para	 llenar	 la	 trompa	 de	 agua	 y	 empezar	 a
bañarse	con	deleite.

La	ira	de	Dolazebol	hizo	que	las	cortinas	del	palanquín	persa	se	abrieran	de	golpe.
Empezaron	 a	 salir	 sirvientes	 armados	 con	 arcos	 y	 flechas.	 Corrieron	 todos
directamente	hacia	Dolazebol.	Seguramente	él	esperaba	que	Bruzeno	organizara	algo
así.	 Le	 gritó	 al	 mahout	 que	 moviera	 al	 elefante,	 pero	 una	 de	 las	 flechas	 de	 los
arqueros	 hirió	 al	 muchacho.	 El	 enorme	 animal,	 con	 ganas	 de	 juerga	 y	 travesuras,
volvió	a	llenar	la	trompa	y	arrojó	el	agua	a	los	arqueros	que	corrían.

Ritelio	 se	 recobró	 lo	 suficiente	 para	 lanzarse	 sobre	 el	 sirviente	 que	 sujetaba	 a
Esquila.	Yo	salí	corriendo	y	me	la	llevé	a	rastras	del	centro	de	la	acción.	Ignorando
todo	lo	que	sucedía	a	nuestro	alrededor,	la	zarandeé.

—¿Quién	es	el	traidor?	¿Quién,	Esquila?
Rostro	 inexpresivo.	Grandes	 e	 inocentes	 ojos	 de	 gatita.	No	pensaba	decirlo.	La

diosa	con	tacones	de	puta	mantenía	su	valiosa	mercancía	a	buen	recaudo.
Alguien	 irrumpió	 de	 pronto	 y	 apartó	 de	 mí	 a	 Esquila	 bruscamente.	 ¡Perella!

Empujó	a	la	belleza	rubia	hasta	que	su	espalda	dio	contra	el	duro	borde	de	la	fuente.
Entre	 aquellos	 relucientes	 mosaicos,	 los	 fuertes	 brazos	 de	 bailarina	 sujetaron	 a
Esquila,	las	fuertes	manos	hundieron	su	cabeza	en	la	fuente,	y	los	cabellos	dorados	se
arremolinaron	en	el	agua,	y	luego	se	le	quedaron	pegados	a	la	cabeza	cuando	Perella
tiró	de	ella	y	la	sacó	al	aire	otra	vez.

—¡Di	su	nombre!	—le	ordenó.
Sin	 esperar	 a	 que	 Esquila	 se	 negara,	 volvió	 a	 empujarla	 hacia	 el	 pilón.	 Yo	 la

ayudé.	Esta	vez	la	mantuvimos	bajo	el	agua	más	tiempo.
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La	 incorporamos	a	medias,	ordenándole	de	nuevo	que	nombrara	al	 traidor.	Esta
vez	musitó	algo.

—Bruzeno.
—¡Vuelve	a	probar!	—le	espetó	Perella	con	frialdad.
—Abascanto.
Dejando	 que	 Esquila	 se	 sentara,	 Perella	 y	 yo	 nos	 apoyamos	 en	 el	 borde	 de	 la

fuente,	muy	aliviadas.	Entonces,	Ritelio	se	abrió	paso	a	la	fuerza	con	su	corpulencia	y
su	fuerza,	y	recogió	a	su	novia.	Por	una	vez,	 la	misteriosa	expresión	de	regocijo	se
desvaneció,	 y	 Esquila	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 cuello	 de	 Ritelio	 con	 una	 sonrisa
genuinamente	dulce.

Perella	 sacó	 un	 cuchillo	 de	 una	 de	 sus	 bolsas.	 Se	 abalanzó	 sobre	Ritelio.	 Él	 la
derribó	 de	 un	 golpe.	 Me	 volví	 para	 ayudarla	 a	 levantarse,	 mientras	 ella	 soltaba
imprecaciones.	Él	estaba	herido,	le	brotaba	sangre	del	cuello,	pero	la	edad	o	una	mala
preparación	 habían	 mermado	 su	 antigua	 habilidad,	 de	 modo	 que	 Perella	 no	 había
logrado	acabar	con	él.

Sin	hacer	caso	de	su	herida,	Ritelio	se	llevó	en	brazos	a	Esquila	y	salió	corriendo
hacia	 donde	 estaba	 la	mula.	 Le	 arrancó	 la	manta.	 Estaba	 ensillada.	 Ritelio	montó.
Esquila	se	colocó	detrás	de	él	y	le	rodeó	la	cintura	con	los	brazos.	Él	hizo	girar	a	la
mula	y	galoparon	hacia	la	parte	delantera	del	palacio,	con	la	intención	de	realizar	una
espectacular	escapada	por	la	rampa	cubierta	de	Domiciano.

Era	una	buena	mula.	Era	la	mejor	mula	que	había	visto	en	mi	vida,	seguramente
sabina.	 Sus	 cascos	 despedían	 chispas	 al	 alejarse	 galopando.	 Para	 su	 huida,	 Ritelio
debía	de	haberse	gastado	 todo	el	dinero	del	que	había	podido	apoderarse.	Hacía	 su
salida	en	la	mula	más	veloz	de	Occidente.
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Capítulo	57

Él	creía	que	sin	Bruzeno.	Una	vez	a	solas,	Bruzeno	debía	de	haber	roto	las	cuerdas.
Había	vuelto	a	colocar	las	herramientas	en	la	carreta	y	las	había	cubierto	con	cuidado.
Más	tarde	descubrimos	que	luego	había	bajado	con	esfuerzo	por	la	Escalera	de	Caco.
Al	llegar	abajo,	en	algún	punto	junto	al	Circo	Máximo	había	encontrado	un	carro	de
carreras	 de	 dos	 caballos.	 Había	 derribado	 al	 sorprendido	 auriga	 y	 se	 había
encaramado	al	carro.	Con	él	había	rodeado	el	Palatino	velozmente	y	lo	había	llevado
hasta	la	cumbre	a	través	del	Criptopórtico.	Era	un	trayecto	directo	que	se	podía	hacer
con	 carro	 y	 estaba	 fuera	 de	 la	 vista.	 Solo	 tuvo	 que	 arrollar	 a	 unos	 cuantos
sorprendidos	pretorianos.	Seguramente	aquellos	muchachos	admiraron	su	osadía.

Ahora,	 sin	 la	 torques	 y	 con	 manchas	 de	 sangre	 en	 su	 rasgada	 túnica	 de	 seda,
irrumpió	en	nuestra	escena.	Parecía	increíble	que	un	hombre	tan	corpulento	pudiera
mantener	el	equilibrio	en	la	frágil	cesta	del	carro,	pero	sus	pies	eran	delicados.	Los
caballos	 de	 carreras	 son	 muy	 fuertes,	 de	 modo	 que	 podían	 tirar	 de	 su	 peso,	 y	 él
resultó	ser	un	experto	auriga.	Cuando	Ritelio	y	su	novia	iniciaron	lo	que	creían	que
era	su	carrera	hacia	la	libertad,	Bruzeno	fue	tras	ellos	en	el	carro.

Tras	 él	 fuimos	 Perella	 y	 yo,	 zigzagueando	 entre	 los	 arqueros	 partos.	Detrás	 de
nosotras	oímos	sonido	de	trompetas:	Dolazebol	había	logrado	alcanzar	el	asiento	del
mahout	e	intentaba	dominar	a	su	elefante	de	guerra.	Se	le	había	caído	el	tocado	de	la
cabeza,	así	que	tuvo	que	echarse	hacia	atrás	las	largas	trenzas	para	apartárselas	de	los
ojos,	cuando	el	elefante	empezó	a	moverse.	La	dura	piel	del	animal	había	repelido	las
flechas	de	los	partos,	que	se	sacudió	airadamente,	pero	seguía	quieto	junto	a	la	fuente,
con	Dolazebol	en	el	asiento	del	mahout	gritándole.

Se	inició	un	ataque	contra	los	arqueros	partos.	Habían	aparecido	unos	soldados	a
caballo,	 los	 que	 antes	 observaban	 el	 baile	 de	 Perella,	 encabezados	 por	 Tito,	 que
cabalgaba	con	ellos.	Sospeché	que	había	ocultado	 los	caballos	en	uno	de	 los	patios
interiores.	Eran	caballos	pequeños,	 robustos	y	 rápidos.	Sus	versátiles	 jinetes	habían
recibido	entrenamiento	en	el	ejército	como	exploradores.	La	posibilidad	de	acorralar
a	unos	partos	en	Roma	era	un	gran	premio.

Perella	y	yo	dejamos	atrás	todo	aquello	cuando	seguimos	a	la	mula	y	al	carro.	En	la
carrera	 por	 la	 rampa,	 la	 mula	 era	 más	 veloz.	 Tomaba	 con	 facilidad	 las	 curvas	 en
forma	de	U	en	los	altos	y	oscuros	corredores.	Detrás,	el	carro	de	Bruzeno	se	retrasó
cuando	una	de	las	ruedas	se	salió	de	la	parte	llana	y	fue	a	parar	a	los	escalones	que
había	 en	 aquel	 trecho.	 En	 ese	 momento	 estuvimos	 a	 punto	 de	 alcanzarlo,	 cuando
llegamos	 al	 principio	 de	 la	 rampa.	 Vimos	 que,	 de	 algún	 modo,	 Bruzeno	 lograba
enderezar	 el	 carro	y	 enfilar	 de	nuevo	 la	 rampa,	 luego	 se	precipitó	 cuesta	 abajo.	La
suspensión	del	carro	debió	de	verse	afectada	por	 las	 terribles	sacudidas,	pero	el	eje
aguantó	 cuando	 lo	 puso	 a	 prueba	 al	 enfilar	 los	 recodos.	 Aunque	 los	 caballos	 de
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carreras	no	eran	tan	rápidos	como	una	mula	sabina	en	un	lugar	tan	cerrado,	estaban
entrenados	 para	 dar	 la	 vuelta	 a	 los	 extremos	 de	 la	 spina	 en	 el	 circo.	 Perella	 y	 yo
veíamos	a	veces	el	carro	delante	de	nosotras,	cuando	los	caballos	reducían	la	marcha
para	 doblar	 los	 recodos.	 Descendimos	 las	 pronunciadas	 cuestas	 detrás	 de	 ellos,
obligadas	a	 inclinarnos	hacia	atrás,	notando	la	fuerte	 tensión	en	las	piernas.	Íbamos
deprisa,	pero	no	podíamos	correr.

No	había	gente	en	los	tramos	de	la	rampa,	pero	un	par	de	pretorianos	tuvieron	que
saltar	para	ponerse	a	salvo	tras	sus	parapetos.

La	 rampa	 se	 estrechaba	 un	 tanto	 a	 medida	 que	 bajaba.	 Eso	 constituyó	 un
problema.	 Los	 caballos	 redujeron	 la	 velocidad.	 Bruzeno	 los	 castigó	 con	 un	 largo
látigo.	Las	ruedas	derraparon	y	chirriaron.	Los	tachones	centrales	chocaron	contra	los
altos	muros.	Cerca	del	final	había	los	servicios	en	un	hueco	de	la	pared.	El	suelo	de	la
rampa	 tenía	 un	 escalón	 allí,	 antes	 de	 un	 recodo.	El	 escalón	parecía	 original;	 puede
que	fuera	un	obstáculo	deliberado.

Un	corpulento	guardia	pretoriano	emergió	del	hueco	en	la	pared,	tras	usar	el	cubo
sanitario.	Los	caballos	se	asustaron.	El	carro	botó	en	el	escalón,	se	estrelló	y	se	quedó
inmóvil.	Bruzeno	cayó.

Perella	 y	 yo	 dimos	 la	 vuelta	 al	 recodo	 anterior.	 Luego	 saltamos	 a	 un	 lado,
metiéndonos	 en	 un	 balcón	 que	 daba	 a	 la	Casa	 de	 las	Vestales,	 para	 evitar	 que	 nos
aplastara	el	 enorme	elefante	de	Dolazebol,	que	 llegaba	 imponiendo	 su	 fuerza.	Pasó
por	nuestro	lado	corriendo,	dando	bandazos	de	un	lado	a	otro,	estrellando	el	howdah
contra	las	paredes,	mientras	Dolazebol	se	aferraba	al	asiento	del	mahout.	Al	animal	le
asustaban	los	angostos	corredores	en	penumbra	llenos	de	gente	que	chillaba.

La	 bestia	 enloquecida	 por	 el	miedo	 llegó	 al	 carro	 accidentado.	 Bruzeno	 estaba
atrapado	 debajo,	 impotente	 a	 causa	 de	 su	 corpulencia.	 El	 elefante	 atacó	 el	 carro	 y
arrancó	 trozos	 con	 la	 trompa	 como	 si	 despejara	 el	 camino	 a	 través	 de	 una	 densa
jungla.	 El	 pretoriano	 empuñaba	 un	 cuchillo	 y	 trataba	 de	 liberar	 a	 los	 frenéticos
caballos.	También	ellos	perturbaban	al	elefante.

Emitiendo	 ruidos	 aterradores,	 el	 elefante	 pisoteó	 a	 Bruzeno	 una	 y	 otra	 vez.
También	usó	los	colmillos.	Dolazebol	estaba	blanco	como	el	papel	y	le	gritaba,	pero
era	 incapaz	de	detenerlo.	Después,	el	elefante	se	abrió	paso	por	encima	del	carro	y
continuó	hacia	el	Foro	barritando.

Estábamos	en	uno	de	los	puntos	más	oscuros,	insuficientemente	iluminado	por	las
altas	ventanas	para	que	pudiéramos	ver	 la	sangre	y	 los	 intestinos	 reventados.	Trepé
por	encima	de	todo	ello	para	pasar	al	otro	lado.	Perella	se	quedó	atrás,	empuñando	el
cuchillo,	 para	 ayudar	 a	 Bruzeno	 a	 partir	 hacia	 el	 Hades.	 No	 fue	 un	 acto	 de
benevolencia.

Yo	seguí	corriendo.	Una	vez	traspasado	el	arco	monumental,	llegado	el	camino	llano,
resultó	más	fácil.	Pero	aminoré	el	paso.	No	se	veía	la	mula	con	Ritelio	y	Esquila	por
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ninguna	 parte.	 El	 elefante	 se	 había	 detenido	 en	 la	 vía	Nova	 y	 volcaba	 los	 puestos
como	 si	 fueran	 astillas	 de	 madera.	 La	 gente	 chillaba	 y	 huía.	 Un	 par	 de	 los
exploradores	 a	 caballos	 debían	 de	 haber	 bajado	 por	 otra	 ruta;	 cabalgaron
cautelosamente	alrededor	del	elefante,	aunque	guardando	las	distancias.

Allí	había	unos	servicios	públicos	muy	antiguos,	un	 lugar	 tan	sórdido	que	a	 las
mujeres	de	mi	familia	nos	habían	prohibido	usarlos.	Al	oír	el	alboroto,	salió	de	ellos
tranquilamente	 el	 Princeps	 Peregrinorum.	 Debía	 de	 tener	 la	 vejiga	 floja.
Normalmente,	 cuando	 un	 hombre	 sale	 con	 aire	 despreocupado,	 ajustándose	 la
jabalina,	 por	 así	 decirlo,	 uno	 piensa,	 «debe	 de	 haber	 sido	 un	 gran	 alivio».	 Por
supuesto	Tito	llevaba	una	jabalina	de	las	de	verdad.

El	Princeps	observó	lo	que	ocurría,	evaluando	aquella	nueva	emergencia,	con	el
enviado	parto	en	lo	alto	de	su	elefante.	Yo	me	quedé	quieta	y	me	preparé.	Tito	echó	el
brazo	hacia	atrás	y	arrojó	la	jabalina	lúcula	a	Dolazebol.
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Capítulo	58

Falló.
—¡Demasiado	corto!	Oh,	mal	lanzamiento,	Tito.
El	Princeps	se	volvió	hacia	mí.
—¡Solo	porque	un	hombre	 le	ponga	 su	nombre	a	un	arma	no	 significa	que	 sea

buena!	La	lúcula	era	una	porquería.	Él	lo	sabía.	Olvida	la	ejecución.	La	jabalina	fue
la	mayor	decepción	de	su	vida.
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Capítulo	59

Atrapar	 animales	 salvajes	 es	 deber	 de	 los	 ediles.	 ¿Dónde	 hay	 un	 edil	 cuando	 lo
necesitas?

El	elefante	había	encontrado	un	puesto	de	dulces,	que	yo	conocía	porque	era	uno
de	los	lugares	preferidos	de	Dromo.	Allí,	una	joven	dependienta	se	acercó	sin	miedo
a	la	enorme	bestia.	Parecía	saber	lo	que	debía	hacerse.	Le	ofreció	pasteles	y	dulces	de
uno	en	uno.	El	elefante	los	iba	aceptando,	manso	con	ella;	estaba	claro	que	pensaba
quedarse	allí	hasta	que	la	chica	dejara	de	darle	más.	Dolazebol	no	logró	hacer	que	se
moviera.

Un	revuelo	 llamó	nuestra	atención	desde	el	otro	 lado.	Adiviné	entonces	adónde
debía	de	haber	ido	Ritelio.

—¡El	taller	de	marfil!
El	Princeps	y	yo	corrimos	hacia	allí.
Previendo	que	habría	jaleo,	algunos	de	los	trabajadores	del	marfil	se	apresuraban

a	 llevar	 sus	 costosas	 piezas	 a	 un	 almacén;	 parecía	 un	 procedimiento	 habitual	 que
tenían	practicado	para	momentos	de	agitación	social.

Dentro	 del	 taller	 encontramos	 a	 Ritelio.	 Sangraba	 de	 mala	 manera,	 demasiado
para	 cabalgar	más.	Hecha	 un	mar	 de	 lágrimas,	 Ilia	 se	 había	 arrodillado	 junto	 a	 su
marido	 e	 intentaba	 restañar	 la	 sangre	 de	 la	 herida	 infligida	 por	 Perella.	 Esquila
permanecía	de	pie	a	un	lado,	pálida,	sin	ayudar.	Todo	como	era	de	esperar.

Llegamos	 en	 un	 momento	 crítico.	 Oímos	 unas	 ruedas	 en	 medio	 del	 ruido	 de
cascos	 de	 caballos.	 Era	 una	 raeda,	 un	 carruaje	 formal	 de	 cuatro	 ruedas	 tirado	 por
mulas.	 Con	 bancos	 por	 asientos,	 y	 una	 tela	 que	 cubría	 la	 parte	 superior,	 no	 era
cómodo,	pero	sí	elegante.	Solo	seis	personas	tenían	permiso	para	usar	un	carruaje	con
ruedas	 en	Roma	durante	 el	 día:	 las	 hijas	 sagradas	 de	Roma,	 las	Vírgenes	Vestales.
Siete,	si	se	contaba	a	la	emperatriz.	(Que	no	era	sagrada).

Fusco	conducía	 la	 raeda.	Rubrio	 saltó	del	 interior.	Fusco	 inició	 la	maniobra	de
darle	la	vuelta	al	carruaje.	Rubrio	agarró	a	Esquila,	la	llevó	hasta	él,	la	metió	dentro
del	carruaje	y	cerró	las	cortinas.

—¿Adónde	la	lleváis?	—les	gritó	Ritelio.
—A	la	Casa	de	las	Vestales.	Cierra	la	boca.	Nadie	la	tocará	allí.
Pero	una	nueva	amenaza	llegaba	entonces	para	impedir	la	huida.
—¡Partos!	 ¡No	 conseguirá	 pasar!	—musitó	 el	 Princeps,	 saliendo	 de	 nuevo	 a	 la

calle	a	toda	prisa.
—¡Cuidado!	—exclamó	 Rubrio,	 evaluando	 también	 el	 peligro:	 se	 acercaba	 un

grupo	 de	 soldados	 de	 infantería	 partos	 equipados	 con	 arcos	 y	 aljabas	 llenas	 de
flechas.	 ¿Cómo	 habían	 llegado	 hasta	 allí?	 El	 enviado	 debía	 de	 haber	 adivinado
adónde	llevaría	Ritelio	a	Esquila.

El	Princeps	pataleó	el	suelo	y	alzó	los	brazos	delante	de	ellos,	como	si	ahuyentara
vacas.	Los	partos	 retrocedieron	 ligeramente,	 luego	empezaron	a	mofarse	de	él.	Los
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hombres	del	taller	agitaron	hachas	y	bastones.
Instantes	después,	los	partos	hicieron	aparecer	un	espectacular	tambor	de	guerra,

tan	 grande	 que	 lo	 transportaban	 a	 lomos	 de	 un	 burro.	 Cuando	 lo	 golpeaban,	 el
profundo	 sonido	 que	 emitía	 aquella	 monstruosa	 membrana	 se	 oía	 en	 leguas	 a	 la
redonda.	 Empezaron	 a	 golpearlo.	 Ciertamente	 era	 el	 sonido	 más	 aterrador	 que
habíamos	 oído	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 en	 la	 vida…	 y	 ahora	 estaba	 profanando	 el
sagrado	Foro	romano.

El	 tambor	 llegó	acompañado	por	hombres	a	caballo.	Aquellas	figuras	pesadas	y
exóticas	iban	cubiertas	de	cota	de	malla,	e	incluso	los	caballos	llevaban	armaduras	de
escamas	completas.	Su	jefe	portaba	a	dos	manos	una	lanza	tan	pesada	como	un	remo,
forjada	en	metal	y	de	más	de	cuatro	metros	de	largo.

—¡Catafractos!	—gruñó	el	Princeps—.	¡Se	repite	la	historia	de	Carras!
Eran	cuatro.	Recordé	a	Trebiano	quejándose	de	los	catafractos	que	acompañaba	a

Dolazebol	en	su	marcha	carnavalesca	hasta	Roma.	Incluso	yo	era	consciente	de	que
aquellos	 soldados	 eran	 tan	 temibles	 como	 aparentaban,	 y	 sabía	 que,	 en	 Carras,
guerreros	armados	como	ellos	habían	infligido	daños	espantosos.

A	pesar	de	nuestro	horror,	la	reacción	fue	inmediata.	Alertados	por	el	tambor	de
guerra,	 los	 exploradores	 romanos	 que	 habíamos	 visto	 en	 lo	 alto	 del	 Palatino	 por
última	vez	reaparecieron	en	bloque,	trotando	en	dirección	a	nosotros	a	lomos	de	sus
pequeños	 y	 resistentes	 caballos.	 Su	 Princeps	 les	 gritó.	 Señalando	 la	 presencia	 de
tropas	enemigas,	alzó	los	brazos,	sujetando	las	puntas	de	su	capa.	Los	exploradores
aumentaron	 la	 velocidad,	 llegaron	 y	 trabaron	 combate	 con	 los	 partos.	 Los	 infantes
partos	trataron	de	contraatacar,	pero	disparar	flechas	en	una	calle	romana	y	dar	en	el
blanco	 no	 es	 lo	mismo	 que	 hacerlo	 en	 una	 llanura	 abierta.	 Sin	 embargo,	 llevaban
consigo	 un	 pote	 con	 betún	 ardiente,	 que	 empezaron	 a	 aplicar	 a	 las	 flechas.	 Podían
incendiar	cualquier	cosa.

Fusco	 hostigó	 a	 las	 mulas	 para	 emprender	 la	 marcha	 con	 la	 raeda.	 Se	 vio
obligado	a	detenerse	a	los	pocos	metros,	al	cerrarles	el	paso	los	catafractos.

Oímos	los	chillidos	de	terror	de	Esquila	desde	el	interior	del	carruaje.	En	el	taller,
Ritelio	 se	 zafó	 de	 Ilia.	 Se	 puso	 en	 pie	 con	 dificultad:	 la	 mandíbula	 apretada,	 los
nudillos	blancos,	un	hombre	de	acción,	un	verdadero	espía.	Como	pudo	logró	volver
a	donde	estaba	su	mula	sabina	de	brillantes	ojos,	se	arrojó	sobre	la	silla	y	tiró	de	los
cierres	de	su	capa	para	abrirla,	quitársela	y	arrojarla	al	suelo,	dejando	ver	que	llevaba
armas	diversas,	incluyendo	un	arco	y	flechas.

Mientras	 tanto	 el	 Princeps,	 a	 pie,	 se	 fue	 directamente	 a	 por	 el	 catafracto	 que
portaba	 la	 enorme	 lanza.	 Intrépidamente	 realizó	 un	 truco	 que	 los	 mercenarios
romanos	habían	utilizado	en	Partia:	se	agachó	justo	debajo	del	caballo	y	le	clavó	la
espada,	rajando	el	vientre	desprotegido	y	destripando	al	pobre	animal.	El	caballo	se
desplomó.	El	catafracto	cayó	pesadamente	y	quedó	tumbado	en	la	calle,	desvalido	a
causa	del	peso	de	la	armadura,	a	manos	de	gente	de	la	calle	que	se	lanzó	a	atacarlo.
Los	 jinetes	exploradores	aullaron	 triunfalmente	y	cercaron	a	 los	otros	 tres	hombres
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con	 armadura,	 dispuestos	 a	 matarlos.	 Fusco	 pudo	 reemprender	 la	 marcha	 con	 la
raeda.	Se	alejó	sin	ser	advertido.

Ritelio	llegó	a	lomos	de	la	mula,	se	inclinó	y	se	apoderó	de	la	lanza	de	guerra	del
catafracto	 caído.	 Enfurecidos	 por	 este	 ultraje,	 los	 infantes	 partos	 se	 lanzaron	 a
perseguirlo.	Ritelio	 cabalgó	 en	 círculos,	 provocando	 a	 sus	 adversarios	 con	 la	 lanza
capturada.	Empapado	en	sangre,	con	los	ojos	desorbitados	y	ululando,	resultaba	una
imagen	inolvidable.

Se	detuvo	al	ver	a	Dolazebol.	El	enviado,	que	montaba	ahora	una	mula	robada,	se
lanzó	 directamente	 contra	 él.	 Ritelio	 le	 dio	 la	 espalda,	 espoleó	 a	 su	 veloz	 mula,
resuelto	en	apariencia	a	escapar.	Dolazebol	salió	en	su	persecución.

Bruscamente	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 la	 silla.	 Sujetándose	 con	 muslos	 y	 rodillas,
empuñó	el	arco.	Alzó	ambos	brazos,	colocó	una	flecha,	apuntó	y	disparó	hacia	atrás.
Un	tiro	parto.	Exquisito.

Dolazebol,	que	no	 llevaba	protección,	 recibió	 la	flecha	en	el	pecho.	Le	 traspasó
algún	órgano	vital.	Cayó	de	la	mula,	muerto	antes	incluso	de	dar	en	el	suelo.

El	 enloquecido	Ritelio	 dejó	 escapar	más	 aullidos	 de	 triunfo,	más	 insultos	 a	 los
adversarios.	Se	alejó	en	la	dirección	que	había	tomado	la	raeda	donde	se	llevaban	a
Esquila,	 seguido	 por	 una	 andanada	 de	 flechas.	 Solo	 recorrió	 un	 trecho.	 Le	 falló	 la
intensa	carga	emocional	y	cayó,	herido	de	muerte.

Su	esposa,	que	lo	estaba	observando,	lo	alcanzó	un	instante	antes	de	perderlo.	Yo
corrí	tras	ella.

Ritelio	se	moría	ante	nuestros	ojos.	Ilia	sollozaba,	desconsolada.	Cayó	de	rodillas
junto	a	su	esposo.

—Tú	fuiste	la	única,	querida…	—Se	le	quebró	la	voz.	Se	le	escapó	la	vida.	Pero
tuvo	una	última	gentileza	con	la	que	había	sido	su	esposa	durante	cuarenta	años.	Ella
pensaría	 siempre	 que	 aquellas	 palabras	 significaban	 algo,	 y	 sin	 duda	 se	 sentiría
consolada.

Pero	yo	había	captado	la	expresión	de	sus	ojos	al	ver	que	Esquila	escapaba	hacia
lo	que	él	creía	que	era	un	lugar	seguro.	Había	vuelto	a	engañar	a	Ilia.	Cayo	Ritelio
murió	mintiendo.

Me	di	la	vuelta.	Rubrio	se	agachó	junto	al	cadáver	para	comprobar	que	realmente
habían	 matado	 al	 agente	 renegado.	 Querrían	 estar	 seguros,	 cuando	 Eutrapelo	 le
colocara	una	theta	en	su	historial.

—¿Esquila?	—pregunté—.	¿Está	a	salvo	con	las	Vestales?
—Las	 Vestales	 no	 la	 tocarán	 —respondió	 Rubrio,	 incorporándose—.	 Nos	 la

entregarán	a	nosotros.
Acepté	 sus	 palabras	 sin	 darle	 más	 vueltas.	 Dado	 que	 Esquila	 había	 dado	 el

nombre	del	 traidor,	debería	permitírsele	vivir	en	un	pueblo	muy	pequeño	de	alguna
provincia	remota.	Si	eso	no	llegaba	a	ocurrir,	su	destino	no	era	asunto	mío.

En	 la	calle,	 junto	al	 taller	de	marfil,	 el	 tambor	de	guerra	parto	cayó	por	 fin.	Se
convirtió	en	un	botín	que	no	volvió	a	verse	jamás.	Terminó	el	caos.	Ruido	de	pies	en
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gran	 número	 marchando.	 Órdenes	 enérgicas.	 Trompetas.	 Se	 presentó	 un	 grupo	 de
lictores	extremadamente	arrogantes,	hombres	con	varas	y	hachas	que	escoltaban	a	un
personaje	de	máximo	prestigio:	Rutilio	Gálico,	el	prefecto	de	la	ciudad.	Las	Cohortes
Urbanas	 estaban	 bajo	 su	 mando.	 Su	 tarea	 consistía	 en	 sofocar	 disturbios,	 lo	 que
lograron	con	destreza	y	eficiencia,	como	de	costumbre.	Los	locales,	que	sabían	cómo
eran,	 se	 metieron	 rápidamente	 en	 sus	 casas,	 apartándose	 de	 su	 camino.	 A	 los
extranjeros	los	rodearon	sin	miramientos.

Rutilio	supervisó	la	tarea	de	limpieza.	Ahora	que	el	problema	se	había	contenido
totalmente,	otros	funcionarios	se	arriesgaron	a	bajar	del	Palatino	para	mirar.

Se	 oyó	 a	 Flavio	 Abascanto,	 el	 secretario	 de	 peticiones,	 decirle	 a	 un	 colega,
Claudio	Filipo,	que	aquella	 refriega	con	 los	partos	era	 realmente	desafortunada.	Yo
misma	le	oí	afirmar	descaradamente	que	su	relación	con	Dolazebol	y	Bruzeno	había
sido	 como	 adentrarse	 en	 territorio	 enemigo	 para	 trazar	 mapas;	 un	 experimento
científico.	La	exploración	requería	sigilo…	pero	debía	hacerse.	Todos	sabíamos	que
mentía,	pero	él	lo	afrontó	desvergonzadamente,	creyéndose	aún	intocable.

Una	 última	 flecha	 aterrizó	 junto	 al	 taller	 de	marfil.	 Una	 flecha	 perdida.	 Nadie
supo	 quién	 la	 había	 disparado.	 Aquel	 fuego	 de	 artificio	 extranjero	 se	 hundió
burbujeante	en	un	gran	caldero	lleno	de	cola	de	pescado	que	estaba	al	aire	libre.

Vi	a	Rubrio	y	al	Princeps	ahogar	una	exclamación	de	horror.	Me	cubrí	los	oídos
con	 ambas	 manos	 y	 cerré	 los	 ojos.	 No	 había	 tiempo	 para	 correr.	 Todos	 nos
preparamos	para	lo	que	iba	a	ocurrir	a	continuación:	una	explosión	enorme.
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Capítulo	60

No	ocurrió	nada.
La	cola	de	pescado	es	una	mercancía	extremadamente	estable.	Inerte,	no	supone

ningún	 riesgo	 cuando	 se	 utiliza	 en	 situaciones	 de	 trabajo	 normales.	 No	 presenta
peligro	de	incendio.
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Capítulo	61

Pasaron	 unos	 instantes	 más	 antes	 de	 que	 experimentáramos	 el	 suceso	 que	 iba	 a
desbancar	a	 todo	 lo	demás	cuando	 la	Gaceta	Diaria	diera	a	conocer	 los	hechos	del
día.	Tras	reunir	a	todos	los	partos,	los	organizados	miembros	de	las	Cohortes	Urbanas
recogieron	todas	las	flechas	que	pudieron	encontrar,	por	miedo	a	que	se	usaran	como
armas	en	alguna	otra	 refriega.	Bajo	 las	órdenes	de	Rutilio	Gálico,	 se	aplicaban	con
tanto	entusiasmo	en	la	prevención	de	disturbios	como	en	sofocarlos.

Un	 diligente	 miembro	 de	 las	 Cohortes	 encontró	 el	 pote	 de	 betún	 ardiente	 y
consideró	 que	 debía	 eliminarse	 de	 manera	 segura.	 No	 evaluó	 los	 riesgos	 y	 no
consultó	con	sus	superiores.	Con	la	intención	de	tirar	el	betún,	llevó	el	pote	al	antiguo
servicio	 público,	 donde	 entró	 en	 contacto	 con	 una	 burbuja	 de	 gas	 que	 emanaba	 el
desagüe.	El	gas	de	las	cloacas	es	inflamable.

Los	servicios	quedaron	muy	dañados.	Muchas	personas	sufrieron	heridas,	algunas
no	se	recuperaron	jamás	de	la	impresión.	Los	que	tenían	posaderas	peludas	sufrieron
serias	quemaduras,	como	informó	la	Gaceta	con	solemnidad.

Abandoné	la	escena	en	cuanto	pude.	Aún	me	quedaba	una	cosa	por	hacer.
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Capítulo	62

Mario	vivía	en	una	única	habitación	en	un	piso	alto	de	un	lúgubre	edificio.	En	eso	mi
joven	primo	era	como	la	mayoría	de	personas	en	Roma.	Hasta	mi	boda	con	Manlio
Fausto,	yo	había	hecho	lo	mismo.

El	suyo	era	un	edificio	de	apartamentos	lleno	de	herreros	y	estibadores,	hombres
robustos	que	hacían	mucho	ruido	cuando	andaban	por	allí,	aunque	salían	temprano	y
trabajaban	 muchas	 horas,	 lo	 que	 suponía	 un	 descanso	 para	 los	 que	 se	 levantaban
tarde.	Vivía	allí	porque	había	rechazado	el	edificio	del	Águila,	con	la	excusa	de	que
mi	padre	cobraba	un	alquiler	demasiado	alto.	Falco	es	un	alma	cándida,	lo	que	dice
mucho	de	sus	finanzas.	Jamás	fui	a	la	casa	de	mi	primo	sin	ver	ratones.	Las	escaleras
crujían,	les	faltaban	la	mitad	de	los	peldaños	y	albergaban	las	telarañas	más	gruesas
de	Roma.	Solo	un	joven	podría	soportar	esos	olores.

Nadie	me	 oyó	 entrar	 en	 la	 habitación,	 que	 siempre	 tenía	 la	 puerta	 sin	 echar	 la
llave.	Los	 ladrones	 habían	 renunciado	 a	 robar	 en	 aquel	 edificio.	Mario	 y	 su	 nuevo
amigo	 yacían	 en	 la	 estrecha	 cama,	 durmiendo	 cabeza	 con	 pies	 y	 pies	 con	 cabeza,
como	hermanos	en	una	casa	pobre.

Abrí	 los	 desvencijados	 postigos,	 de	 los	 que	 faltaba	 la	mitad.	Así	 entró	 la	 luz	 y
salieron	 los	 inevitables	 olores	 de	 una	 habitación	 donde	 dos	 jóvenes	 habían	 yacido
comatosos	durante	muchas	horas	tras	haber	pasado	toda	la	noche	de	borrachera.	Por
suerte,	ninguno	de	los	dos	había	vomitado.

Como	esperaba,	el	nuevo	amigo	de	mi	primo	daba	el	pego.	Los	conspiradores	lo
habían	elegido	bien.	Era	rechoncho.	Mayor	que	Mario,	con	cabellos	claros	y	 largos
que	se	rizaban	sobre	su	musculoso	cuello.	Tenía	la	nariz	recta,	el	mentón	prominente.
Por	lo	que	pude	ver	a	través	de	los	párpados	entornados,	mientras	él	seguía	tumbado
roncando,	tenía	los	ojos	azules.	Parecía	bastante	limpio,	con	las	uñas	bien	cuidadas;
su	expresión	tenía	un	agradable	potencial.

Su	instrumento	estaba	apoyado	contra	una	pared;	incrustada	de	marfil,	era	la	lira
más	bonita	que	había	visto	nunca.

Los	increpé	hasta	que	los	dos	se	despertaron.
—¡Estamos	metidos	en	un	lío!	—gimió	Mario,	dando	puntapiés	a	su	amigo.
Me	senté	en	el	escabel	que	usaba	Mario	para	practicar	con	su	flauta,	un	asiento

tallado	a	mano	por	su	padre,	Petro,	que	se	consideraba	un	hacha	como	carpintero.	Si
apretabas	con	las	piernas,	casi	conseguías	evitar	que	se	bamboleara.

Cuando	 terminaron	 de	 comparar	 sus	 espantosas	 resacas	 y	 estuvieron	 en
disposición	de	escuchar,	expliqué	a	aquel	par	que	sabía	lo	de	su	noche	en	la	taberna.
Así	que,	¿quién	les	había	proporcionado	el	dinero	necesario?

—Corelio	 —dijo	 Mario—.	 Ayer	 me	 entregó	 una	 gran	 bolsa	 y	 me	 pidió	 que
mantuviera	a	Nemo	lejos	y	a	salvo	mientras	se	resolvía	una	situación	crítica.
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¿Corelio?	Quizá	el	agente	doble	de	Marcia	era	en	realidad	triple.
—¿Nemo?	—El	nuevo	amigo	parecía	confuso,	aunque	debía	de	ser	una	de	esas

mañanas	en	las	que	muchas	cosas	resultaban	confusas,	pero	yo	no	hice	caso—.	¿No
te	equivocas	con	el	nombre?

—Como	Odiseo	al	engañar	al	Cíclope	—se	apresuró	a	decir	Mario,	orgulloso	de
su	burda	alusión	a	Homero—.	Cuando	dice	«Nadie	es	mi	nombre[25]».

—¡Muy	culto!	—exclamé	con	disgusto—.	Baja	de	 las	nubes.	Ya	 lo	creo	que	es
alguien.	Se	llama	Haxamanis,	y	conocerlo	es	condenadamente	peligroso.	Ser	él	aún	lo
es	más.	Lo	peor	sería	que	llegara	a	actuar	como	la	persona	por	la	que	querían	que	se
hiciera	pasar.	Pero	esa	treta	termina	aquí	—dije	a	Haxamanis,	que	pareció	aliviado.

—¡Él	solo	quiere	ser	libre	para	tocar	su	música!	—protestó	Mario	con	sentido	del
compañerismo.

—Su	 música	 puede	 tocarla	 todo	 lo	 que	 quiera	—repliqué	 con	 aspereza—.	 La
basura	 que	 estaba	 aprendiendo,	 las	 composiciones	 de	 Nerón,	 no	 debe	 volver	 a
tocarlas	o	cantarlas	nunca	más.	¿Queda	claro,	Haxamanis?	Bien.	Ahora,	escúchame,
Mario.	Este	es	el	trato,	que	os	atañe	a	los	dos.

—¿Nos	va	a	gustar?	—Hay	que	reconocérselo,	incluso	con	la	cabeza	a	punto	de
estallar	y	la	lengua	de	trapo,	Mario	era	valiente.

—Os	va	a	encantar.	Este	trato	se	lo	he	arrancado	a	personas	influyentes.	—Había
estado	en	palacio.	Había	amenazado	con	no	cooperar,	luego	había	prometido	ayudar.
Les	había	hecho	entrar	en	razón.	Su	oferta	era	generosa.

—¿Tendrá	que	volver	a	Partia?
—No,	tiene	que	quedarse	en	Italia.	No	podrá	regresar	a	Oriente	jamás.
—¿Está	arrestado?
—¿Tengo	yo	pinta	de	pelotón	de	ejecución?	En	primer	lugar,	lleva	a	tu	amigo	al

barbero	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Fuente,	 al	 viejo	Apio,	 y	 que	 le	 tiña	 el	 pelo	 de	 negro.	A
continuación,	se	os	proporcionará	un	carro	destartalado,	además	de	dinero	suficiente
para	 vivir	 unos	 cuantos	 meses,	 dependiendo	 de	 cuánto	 malgastéis	 en	 tabernas.
Cuando	 se	 termine	 el	 dinero,	 tendréis	 que	 ganaros	 la	 vida	 por	 vuestros	 propios
medios.	Hoy	mismo,	en	cuanto	hayáis	espabilado,	tenéis	que	subir	al	carro	y	perderos
de	vista.	Id	al	sur,	a	la	bahía	de	Neápolis,	o	donde	os	apetezca.	Podéis	viajar	por	ahí
haciendo	el	vago,	tocando	música	en	la	calle.	Es	vuestro	sueño,	lo	sé.

—¿Quién	se	lo	dirá	a	mi	madre?	—Mario	tenía	sus	prioridades.
—Abandonad	Roma,	y	luego	yo	misma	se	lo	diré.	Y	también	se	lo	diré	a	tu	tía,

Haxamanis.
El	 joven	parto	quedó	encantado,	pero	 luego	 se	mostró	 receloso.	No	acababa	de

creérselo.	Le	habían	enseñado	latín,	que	hablaba	bien.
—¿Es	esto	cierto?	¿No	más	Nerón?
—No,	querido	—le	dije	amablemente	para	animarlo—.	Todo	eso	se	ha	acabado.

Confía	en	mí.	No	tendrás	que	volver	a	ser	Nerón	nunca	más.
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Capítulo	63

La	 conspiración	 se	 había	 desbaratado.	 Filipo	 sobreviviría,	 también	 Trebiano.	 El
Princeps	 Peregrinorum	 recibiría	 su	 novena	 phalera	 como	 recompensa,	 distinción
militar	 que	 no	 se	 haría	 pública,	 como	 tampoco	 ningún	 detalle	 de	 su	 noble	 acción.
Perella	regresaría	a	su	retiro,	rumiando	aún	la	injusticia	cometida	con	ella.

Domiciano	viviría	un	día	más	para	seguir	con	su	tiranía.	Por	el	momento,	Flavio
Abascanto	seguía	haciendo	ostentación	de	la	confianza	del	emperador,	pero	sin	que	él
lo	supiera,	Eutrapelo,	el	anciano	archivero,	había	sacado	el	rollo	con	el	historial	de	un
tal	Cneo	Octavio	Ticinio	Capito,	un	caballero.	Unas	manos	discretas	colocarían	ese
rollo	 delante	 de	 nuestro	Dios	 y	Amo	 cuando	 regresara.	Unos	 hombres	 discretos	 le
explicarían	el	porqué.

Ticinio	 Capito	 sustituiría	 a	 Flavio	 Abascanto,	 nombramiento	 que	 palacio
gestionaría	 con	 habilidad	 y	 discreción.	 Abascanto	 desaparecería	 de	 los	 registros
públicos.	 Los	 historiadores	 serían	 tan	 incapaces	 de	 comprender	 el	 motivo	 de	 este
cambio,	 como	 de	 explicar	 por	 qué,	 durante	 el	 reinado	 de	 Domiciano,	 dos
gobernadores	 provinciales	 fueron	 ejecutados	 mientras	 ejercían	 su	 cargo.	 Capito
continuaría	 sirviendo	 como	 secretario	 de	 peticiones	 bajo	 el	 gobierno	 de	 cuatro
emperadores.

Yo	 trabajaría	 con	 Ticinio	 Capito.	 También	 contra	 él.	 Además,	 otro	 de	 los
personajes	 de	 esta	 investigación	 volvería	 a	 surgir	 más	 adelante…	 sobre	 todo	 para
perjudicarme:	Caro.	Julio	Caro	se	convertiría	en	una	figura	demasiado	familiar.

Un	 edil	 al	 que	 había	 golpeado	 un	 rayo	 recibiría	 una	 recompensa	 de	 nuestro
siempre	 benevolente	 emperador.	El	 edil	 entregaría	 el	 dinero	 a	 su	 esposa,	 dado	 que
vivían	 según	 los	 principios	 plebeyos	 y	 lo	 compartían	 todo.	 En	 cualquier	 caso,
admitió,	ella	se	lo	había	ganado.

Después	de	asegurarme	de	que	los	dos	muchachos	partían	en	dirección	al	barbero,	fui
en	 busca	 de	mi	 esposo.	Había	 estado	 en	 el	Circo	Máximo,	 pero	 había	 regresado	 a
nuestra	tranquila	casa	para	comer.	Habían	retirado	a	los	dos	siniestros	vigilantes	del
exterior.	 Por	 suerte	 yo	me	 había	 ocupado	 de	 comprar	 comida;	 de	 lo	 contrario,	 no
habríamos	tenido	nada	que	llevarnos	a	la	boca.

—Vuelve	 a	 casa	—me	ordenó	Tiberio—.	No	 te	 veo	nunca.	Estoy	harto	 de	 esta
situación.	 Tenemos	 que	 encontrar	 un	mayordomo	 y	 sirvientes.	 Vuelve	 a	 casa	 para
elegir	frescos,	para	mantener	a	raya	a	Dromo	y	para	cuidar	de	tu	marido.	Quédate	en
casa	ahora	—dijo—,	y	ven	a	la	cama	conmigo.

Así	es	la	vida	de	una	mujer	que	se	gana	el	pan.	Trabajas	muchas	horas,	vuelves	a
casa	exhausta	deseando	irte	a	dormir,	y	te	encuentras	con	que	tu	alma	gemela	se	ha
pasado	toda	la	mañana	en	el	Circo,	tiene	los	ojos	brillantes	y	quiere	hacer	el	amor.

Mi	marido	volvía	a	ser	él	mismo.	Así	que	yo	no	tenía	nada	de	qué	quejarme.
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[1]	Literalmente	Castra	Peregrina	significa	«campamento	de	los	extranjeros».	Era	un
acuartelamiento	 militar	 situado	 en	 el	 monte	 Celio,	 que	 albergaba	 a	 los	 peregrini,
soldados	 de	 ejércitos	 de	 las	 provincias	 que	 actuaban	 como	 correos	 militares	 y
también	 como	 espías;	 recibían	 ese	 nombre	 para	 diferenciarlos	 de	 las	 tropas
permanentes	de	Roma.	El	Princeps	Peregrinorum	era	el	comandante	en	 jefe.	 (N.	de
la	T.).	<<
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[2]	 Descargo	 de	 responsabilidad	 del	 editor:	 ningún	 gato	 ha	 sufrido	 daño	 alguno
durante	la	redacción	de	esta	novela.	(N.	del	E.).	<<
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[3]	No	se	refiere	al	continente,	sino	a	la	provincia	romana	de	Asia	que	correspondía	a
la	península	de	Anatolia,	con	capital	en	Éfeso.	(N.	de	la	T.).	<<
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[4]	Al	 igual	que	en	el	caso	de	Asia,	no	se	 refiere	a	 todo	el	continente.	La	provincia
romana	 de	África	 se	 extendía	 aproximadamente	 por	 lo	 que	 hoy	 es	 Túnez	 y	 por	 la
costa	de	Libia.	(N.	de	la	T.).	<<
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[5]	Literalmente:	«palomar».	En	la	antigua	Roma	llamaban	así	al	conjunto	de	nichos
de	los	cementerios,	precisamente	por	su	semejanza	con	los	palomares.	(N.	de	la	T.).
<<
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[6]	 Conocido	 posteriormente	 como	 mármol	 de	 Carrara,	 los	 romanos	 lo	 llamaban
marmor	lunensis,	ya	que	los	navíos	cargados	de	mármol	partían	del	puerto	de	Luni.
(N.	de	la	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	295



[7]	 Se	 refiere	 al	 año	 69	d.	C.	 Tras	 la	 muerte	 de	 Nerón,	 se	 sucedieron	 rápidamente
cuatro	emperadores	distintos:	Galba,	Otón,	Vitelio	y	Vespasiano.	(N.	de	la	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	296



[8]	Tramo	de	escaleras	que	descendía	desde	una	de	 las	 cumbres	del	monte	Palatino
hasta	 el	 Foro.	 Utilizadas	 como	 lugar	 de	 ejecución	 extremadamente	 deshonrosa	 y
exhibición	pública	de	los	cadáveres.	(N.	de	la	T.).	<<
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[9]	Las	calendas	eran	el	primer	día	de	cada	mes.	(N.	de	la	T.).	<<
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[10]	El	día	5	de	cada	mes,	salvo	en	marzo,	mayo,	julio	y	octubre,	en	los	que	era	el	día
7.	(N.	de	la	T.).	<<
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[11]	 Plural	 de	 putto,	 eran	 motivos	 decorativos	 en	 forma	 de	 niños,	 por	 lo	 general
desnudos	y	alados,	representando	cupidos.	(N.	de	la	T.).	<<
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[12]	En	la	antigua	Roma,	un	«cliente»	era	un	individuo	de	rango	inferior	que	se	acogía
a	los	favores	de	un	patrón	de	rango	superior.	Cuantos	más	clientes	tuviera	un	romano,
más	prestigio	tenía.	(N.	de	la	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	301



[13]	En	su	sentido	original,	los	«magos»	eran	los	integrantes	de	una	tribu	de	la	antigua
Media.	Después	pasaron	a	designar	a	los	sacerdotes	persas,	guardianes	del	legado	de
Zaratustra.	(N.	de	la	T.).	<<
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[14]	 Originalmente,	 trans	 Tiberim	 (de	 donde	 deriva	 Trastévere)	 designaba	 la	 parte
«más	allá	del	río	Tíber»	donde	vivían	los	etruscos.	A	partir	de	la	época	imperial,	se
convirtió	en	el	barrio	más	poblado	de	Roma.	Allí	vivían	las	comunidades	extranjeras,
especialmente	de	origen	oriental.	(N.	de	la	T.).	<<
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[15]	Plato	romano	consistente	en	asar	un	cerdo	entero	que	se	lleva	así	a	la	mesa,	donde
se	 abre	 en	 canal	 para	 que	 salgan	 unas	 salchichas	 que	 imitan	 los	 intestinos.	 (N.	 de
la	T.).	<<
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[16]	La	Galacia	era	una	antigua	región	situada	en	lo	que	ahora	es	Turquía.	Ancyra	era
el	antiguo	nombre	de	Ankara,	que	también	se	conoció	como	Angora	hasta	el	siglo	XX.
(N.	de	la	T.).	<<
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[17]	Adaptación	de	un	dicho	inglés:	«Cuidado	con	los	griegos	que	traen	regalos»,	que
parafrasea	 la	 Eneida	 de	 Virgilio:	 Timeo	Danaos	 et	 dona	 ferentes,	 que	 literalmente
significa:	«Temo	a	los	dánaos	(griegos)	incluso	cuando	traen	regalos».	(N.	de	la	T.).
<<
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[18]	Útil	 de	metal,	 fino	y	 alargado,	 que	 se	 usaba	para	 untarse	 el	 cuerpo	de	 aceite	 o
lavarse	en	las	termas.	(N.	de	la	T.).	<<
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[19]	La	Panonia	era	una	provincia	romana	en	Europa	Central,	limitada	al	norte	por	el
río	Danubio.	Actualmente	se	corresponde	con	la	parte	occidental	de	Hungría	y	partes
de	 Croacia,	 Serbia,	 Bosnia,	 Austria,	 Eslovaquia	 y	 Eslovenia.	 Vindobona	 es
actualmente	la	ciudad	de	Viena.	(N.	de	la	T.).	<<
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[20]	Segundo	de	los	siete	reyes	de	Roma,	sucesor	de	Rómulo,	entre	el	715	a.	C.	y	el
673	a.	C.	(N.	de	la	T.).	<<
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[21]	 El	 istmo	 de	 Corinto	 es	 una	 franja	 de	 tierra	 que	 une	 la	 península	 griega	 del
Peloponeso	con	la	parte	de	la	Grecia	continental.	Fue	Nerón	quien	inició	los	trabajos
de	excavación	para	abrir	el	canal	de	Corinto,	pero	murió	un	año	después	y	su	sucesor,
Galba,	canceló	el	proyecto.	El	canal	moderno	acabó	construyéndose	en	el	siglo	XIX.
(N.	de	la	T.).	<<
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[22]	Primera	de	las	tres	grandes	rebeliones	de	los	judíos	contra	el	Imperio	Romano.	Se
produjo	entre	los	años	66	y	73	d.	C.	(N.	de	la	T.).	<<
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[23]	Ceñidor	mágico	que,	según	Homero,	reunía	todas	las	caricias	de	Cupido	y	todos
los	sortilegios	amorosos	que	podían	seducir	a	cualquiera.	(N.	de	la	T.).	<<
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[24]	 Monumento	 consagrado	 a	 las	 ninfas,	 especialmente	 en	 forma	 de	 fuente.
Originalmente	podía	 tratarse	de	una	gruta	natural	que	se	consideraba	el	hogar	de	 la
ninfa.	(N.	de	la	T.).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	313



[25]	En	 la	Odisea	 de	Homero,	Odiseo	 (Ulises)	 engaña	al	Cíclope	diciéndole	«Nemo
sum»	(«soy	Nadie,	o	Nadie	es	mi	nombre»).	Nemo	es	muy	parecido	a	Nero,	la	forma
inglesa	de	Nerón,	confusión	a	la	que	alude	la	protagonista.	(N.	de	la	T.).	<<
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